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A mis padres 


Estudio preliminar 


Donoso Cortés (1809-1853) es uno de los escasos nombres espa- 
ñoles del siglo xix que adquirió pronto una resonancia fuera. Pero el inte- 
rés fundamental de su personalidad y pensamiento no obedece tanto a 
la fuerza de la individualidad como a su capacidad de reflejar el tiempo 
europeo que le tocó vivir. Es esta una dimensión de su figura que toda- 
vía no ha sido adecuadamente valorada, y que permite entender mejor 
el desenvolvimiento del conservadurismo español. Su Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socialismo de 1851, publicado simultá- 
neamente en Madrid y París, resulta en este sentido particularmente sig- 
nificativo. 


Donoso Cortés refleja bien la atmósfera europea condensada alre- 
dedor de las dos revoluciones de 1830 y 1848, con sus preludios, movi- 
mientos y desenlaces, que impregnan el debate intelectual coetáneo. El 
doctrinarismo de 1830 fue el principal exponente de la filosofía liberal y 
de la fundamentación política del Estado durante la primera mitad del 
siglo xix, hasta que se hagan evidentes sus límites ideológicos -insensi- 
ble frente al concierto social que reclamaba el desarrollo económico-, y 
comience a cobrar fuerza la idea democrática junto a la afirmación igua- 
litaria y la negación de Dios. Los progresos de la democracia y el socia- 
lismo, al violentar el diálogo mantenido por el liberalismo romántico con 
la historia y las realidades consagradas por el tiempo, contribuirán al 
auge del conservadurismo y del tradicionalismo. 1848, trayendo de 
nuevo a la memoria la imagen desbordada de la Revolución Francesa, es 
una fecha que define un punto de inflexión, una vista a la derecha o a la 
izquierda, en no pocas figuras de la generación europea de 1830. Dono- 
so no fue una excepción. 
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EL CONTEXTO INMEDIATO 


En su caso, son dos los hechos que marcan un antes y un después, 
un primer y un segundo Donoso, sin prestar atención a los cuales no es 
fácil llegar a entender el Ensayo, una obra que dio celebridad a Donoso 
por sus contenidos y por la controversia que originó. El primer hecho 
apunta a lo personal y los estudiosos de Donoso suelen referirse a él 
como su conversión: una profunda remoción interior producida por el 
fallecimiento de un hermano, a mediados de 1847, con quien había esta- 
do especialmente unido. El segundo, el impacto producido por la revo- 
lución de 1848, afecta a su percepción del horizonte colectivo. Los dos 
hechos se solapan y van a actuar unidos en Donoso. Su efecto conjunto 
explica alguna de las claves del discurso donosiano. 


Por lo que respecta a lo primero, aquel cambio interior fue de efec- 
tos duraderos. La semblanza que publicó Veuillot como introducción a la 
edición francesa de las obras de Donoso, revela pormenores de su vida 
religiosa y de las obras de caridad que realizaba, destinando regular- 
mente parte de sus rentas a los más necesitados?, Montalembert, el otro 
gran amigo francés de Donoso, aportó igualmente detalles al respecto. 
Algunos estudiosos de Donoso cuestionan la imagen de una metamor- 
fosis o reconversión cristiana debida a circunstancias de carácter senti- 
mental?, pero los testimonios coetáneos de personas cercanas a Donoso 
acentúan ese hecho. La integridad cristiana de su hermano Pedro ante la 
enfermedad y la muerte, exaltó su fe dormida. El propio Donoso se refi- 
rió, en distintas ocasiones, a ese momento. La explicación que ofreció a 
Montalembert de su conversión a los buenos principios, unió los dos 
aspectos señalados; obedecía primero a la misericordia divina y después 


1 Oeuvres de Donoso Cortes, Introd. de L. VeuiLLOT, París, 1858. La semblanza de 
Donoso se publicó primero en L'Univers, 23 de mayo de 1853, y fue traducida por La Espe- 
ranza, 2 de junio de 1853. J.M. OrrÍ Y LARA reprodujo el testimonio de Veuillot anotando la 
Noticia biografica de Gabino Te1apo (1854), que incluyó en su edición de las Obras de Don 
Juan Donoso Cortés, Madrid, 1903, 1, pp. XIX-CX (los párrafos de Veuillot en pp. CV-CVII) 

2), VILA SELMA, Introducción al Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo de J. Donoso Cortés, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 53 

3 1 FPACHECO, Literatura, historia y política, 11, Madrid, 1864, p. 261. 
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al estudio profundo de las revoluciones*. Otorgando mayor fuerza a la 
expresión la historia Íntima y secreta de mi conversión- aludió a la 
influencia directa ejercida por el músico Masarnaus: el vuelco producido 
por la muerte de su hermano había hecho fructificar la inquietud espiri- 
tual surgida anteriormente como consecuencia de su amistad con Masar- 
nau6. El relato completo del proceso, escuchado del propio Donoso poco 
antes de su muerte, fue recogido por Bois-le-Comte”. No falta en el tes- 
tamento de Donoso una mención a la memoria de su hermano y a las 
deudas espirituales contraídas con él (su prodigiosa virtud obró mi con- 
versión..., sus encendidas oraciones me abrirán las puertas del cielo)8. 


Todo ello muestra, en primer lugar, a un hombre creyente decidido, 
a partir del momento crucial de la muerte de un ser querido, a dar testi- 
monio de su fe sin complejos ni respetos humanos. Aunque Donoso hizo 
algo más: levantó desde ahí toda una construcción intelectual, discutible 
y discutida, por cuanto miraba directamente a las implicaciones políticas. 
Se puede hablar, por tanto, de un cambio religioso que influirá en su pro- 
pia evolución intelectual y en su actitud hacia la política. Mucho más difí- 
cil resulta determinar el alcance último de sus inquietudes espirituales y, 
si éstas, como se desprende de algunas confidencias y comentarios de 
amigos, le hicieron dudar al final de su vida respecto de una posible 
vocación eclesiástica?. 


El segundo hecho, la revolución de 1848, sobrevino como la muer- 
te también de improviso. Para algunos observadores coetáneos o estu- 
diosos de Donoso, el miedo a la revolución le marcó de manera 
profunda, afectando poderosamente a sus posicionamientos. Para 
Schramm la revolución de 1848 constituye el hito decisivo de su vida. 
Otros como Carl Schmitt rechazan el carácter determinante de 1848 
sobre el pensamiento de Donoso. Resultaría superficial admitir en él un 


% - Carta de Donoso a Montalembert, 26 de mayo de 1849. Obras completas de J. 
Donoso Cortés, ed. H. JURETSCHKE, BAC, Madrid, 1846, Il, pp. 325-326. 

5 E Suarez, Santiago Masarnau, Rialp, Madrid, 1994. 

$ Carta de Donoso a Blanche-Raffin, 21 de julio de 1849, reproducida por F. SUAREZ, 
Vida y obra de Juan Donoso Cortés, Eunate, Pamplona, 1997, pp. 623-6. 

7 Carta de Bois-le-Comte a Cravens, 4 de mayo de 1853, reproducida por E 
Scuramm, Donoso Cortés. Su vida y su pensamiento, Madrid, 1936, pp. 189-192. 

E Recogido en F. SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 706. 

3 E SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 755-756, 768, 915. 
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viraje brusco como efecto del pánico. Donoso pertenece al reducido 
grupo de los selectos que antes de la conmoción de 1848 fueron capa- 
ces de reforzar su presencia y dar la voz de alarma!0. Federico Suárez 
-seguramente el mejor conocedor de Donoso- relativiza igualmente el 
impacto de 1848 (el hito decisivo sería para él la conversión del año 
anterior) puesto que, atraído Donoso desde temprano por el estudio de 
las revoluciones, el 48 en cierto modo no debió sorprenderle demasiado; 
prueba de ello sería que no le dedicó ningún escrito determinado*!. Sin 
embargo, son perceptibles cambios significativos a partir de 1848, como 
ayudan a valorar algunos escritos de Donoso (sus artículos sobre Pio IX, 
que recibieron de Juan Valera un tratamiento muy distinto al Ensayo) 
situados entre esos dos hechos cruciales, es decir, posteriores a su con- 
versión y anteriores a la revolución de 1848. 

Es preciso valorar los dos hechos: su ser católico consecuente, ani- 
mado por un espíritu en carne viva, y el efecto ideológico de la revolu- 
ción de 1848 que, desde el impulso anterior, le vuelve contra las escuelas 
de pensamiento y políticas dominantes. Las dos cosas se encuentran a 
veces muy entremezcladas en el mismo nivel de discurso, lo que no 
puede sino llamar la atención. El giro a la derecha que experimenta 
Donoso como resultado del 48 queda respaldado por el golpe de Estado 
de Luis Napoleón en 1851, que el propio Donoso, como ministro pleni- 
potenciario en París, llegó a intuir y a aceptar como solución a los pro- 
blemas de Francia. Este tercer hecho, aunque es posterior a la 
elaboración y publicación del Ensayo, constituye el telón de fondo inelu- 
dible de los comentarios y polémicas que éste despertó en Francia y 
España. La Francia posterior al golpe de estado de Luis Napoleón repre- 
sentó de algún modo la imagen de la Europa deseada por Donoso, y en 
la que transcurrieron sus últimos días. Esta identificación práctica de 
Donoso con la dictadura es lo que le aleja mayormente de su previa 
dimensión como teórico del liberalismo de 1830. ¿Es la culminación de 
una evolución personal que le lleva a renegar de su pasado intelectual y 
político, la realización de un pensamiento destacado sobre los demás, o 
es sobre todo la manifestación de una particular encrucijada del tiempo 
europeo, que la misma actitud de Donoso contribuye a definir? 


10. C. SCHMNT, Interpretación europea de Donoso Cortés, Madrid, 2* ed. 1963 (ed 
orig. 1950), p. 39. 
11 E SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 628 y 699. 
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El Ensayo debe ser considerado en este marco concreto y leído en 
movimiento, atendiendo a los textos inmediatamente anteriores y pos- 
teriores, que ayudan a situarlo y a entenderlo mejor. En concreto, antes 
del Ensayo los discursos parlamentarios pronunciados en 1849-1850, 
conocidos como el discurso sobre la dictadura, el discurso sobre la situa- 
ción de Europa y el discurso sobre la situación de España, que circularon 
ampliamente, alcanzando resonancia europea, sobre todo los dos prime- 
ros. Después del Ensayo, es preciso considerar sus escritos de 1852, entre 
los que destaca la carta al cardenal Fornari. Es reparando en este con- 
Junto de trabajos1?, entendido como un corpus, como mejor se puede 
leer el Ensayo y cotejarlo con el pensamiento donosiano anterior a 1847- 
1848, fundamentalmente con la Memoria sobre la situación actual de la 
Monarquía (1832) y las Lecciones del Ateneo de Madrid (1836-1837), 
¿Es realmente posible establecer una bisectriz entre los dos Donosos? 
¿Qué elementos de continuidad y ruptura aparecen? Por encima de 
apropiaciones posteriores, ¿fue Donoso un pensador católico tradiciona- 
lista o, en las coordenadas precisas en que vivió, representa más bien el 
prototipo del conservador, es decir, del liberal asaltado por la revolución? 


De UN DONOSO A OTRO 


Juan Donoso Cortés pertenece a esa generación de los nacidos poco 
antes o poco después de 1800, la generación de 1830. De buena fami- 
lia y con recursos económicos, Donoso vio la luz en 1809 en la villa del 
Valle de la Serena (Badajoz), no muy lejos de Don Benito, el lugar de resi- 
dencia familiar, abandonado de modo provisional por sus padres ante el 
temor provocado por el avance de las tropas napoleónicas. En Don Beni- 
to estudió Donoso sus primeras letras antes de desplazarse a Trujillo 
(1819), Salamanca (1820) y Cáceres (1821) para proseguir los estudios, 
En 1824 se traslada a la Universidad de Sevilla donde concluirá la carre- 
ra de Leyes. De sus años sevillanos data la experiencia de la Academia 
literaria que fundó con Pacheco y otros condiscipulos suyos, con ánimo 
de continuar la que décadas atrás promovieron Alberto Lista y Reinoso, 
y constituyera un foco de pensamiento liberal decantado finalmente por 


12 Figuran anejos a la edición del Ensayo preparada y anotada por José Luis GÓMEZ, 
Planeta, Barcelona, 1985, pp. 241-361 
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la opción política afrancesada'3. La Academia literaria fue el marco 
donde se desenvolvió sin reservas la sensibilidad poética y dramática de 
Donoso. Decisiva en estos momentos fue su relación con Manuel José 
Quintana, figura señera de la primera generación liberal, a quien Dono- 
so conoció hacia finales de 1823, cuando aquél fue confinado en Cabe- 
za de Buey (Badajoz) donde residía la familia de su madrastra'%, La 
estancia de Quintana en ese lugar hasta 1828 permitió a Donoso culti- 
var durante los veranos de aquellos años un trato y amistad con él, cuya 
influencia resultó fundamental para su formación. 


El joven Donoso 


Las lecturas de los enciclopedistas, Voltaire, Mably, Condorcet, Hel- 
vetius, Montesquieu, Rousseau, de mano de Quintana, junto a Locke, 
Condillac, Fergusson, Gibson, Pauw, Lammenais, Chateaubriand, Mme, 
Stáel, Constant y los doctrinarios franceses, Cousin, Guizot, fueron 
entonces su alimento intelectual. En la correspondencia mantenida a 
mediados de 1829 con Manuel Gallardo —otro compañero de Sevilla- 
cambiando impresiones sobre distintos autores, Donoso sostenía cómo 
todos ellos albergaban razones que un hombre pensador no podía des- 
preciar. Ello no impedía establecer diferencias entre unos y otros, como 
hacía Donoso entre el pensamiento de Destutt de Tracy (pórtico de la 
filosofía liberal de 1830), que apreciaba por su madurez, y los sofismas 
de De Bonald, aunque echase en falta en aquél una mayor consistencia 
metafísica. Otros nombres como Hegel tuvieron mayor impronta de la 
que suele reconocerse en el pensamiento del joven Donoso*5, que des- 
tacó por su actitud abierta a todo, lo que ha sido enjuiciado por algunos 
estudiosos suyos como una desorientación inicial, cuando más bien lo 


13M, ARTOLA, Los afrancesados, Altaya, Barcelona, 1997. J. LOPEZ TaBAR, Los 
famosos traidores: los afrancesados durante la crisis del antiguo régimen (1808-1833), 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002 

14 A, Derozier, Quintana y el nacimiento del liberalismo en España, Turner, Madrid, 
1978; D. Martinez TORRÓN, Manuel José Quintana y el espíritu de la España liberal, Alfar, 
Sevilla, 1995; J. ViLa SeLma, Ideario de Manuel José Quintana, CSIC, Madrid, 1961 

15 Por miedo a desfigurar la imagen de pensador tradicionalista que alcanzó en otro 
tiempo, según subraya J. ViLa SELMA (Introducción al Ensayo de Donoso, p. 47), 
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que indica es una actitud propiamente intelectual, en contraste con su 
dogmatismo posterior. 

Terminados sus estudios de Leyes (1828), y tras una breve estancia 
en Madrid, se hizo cargo durante 1829-1830, por mediación de Quinta- 
na, de la cátedra de Humanidades del Colegio de San Pedro de Cáceres, 
donde tuvo como alumno a Gabino Tejado, el hombre que tras la muer- 
te de Donoso ordenará sus papeles, trazará su semblanza y publicará la 
primera edición de sus obras (1854). En el discurso de apertura de curso, 
Donoso manifiesta ya —como ha hecho notar Federico Suárez- su inte- 
rés por la historia y el estudio de las revoluciones, que tanto conforma- 
rán su forma de pensar!6. En Cáceres contrajo matrimonio con Teresa 
García-Carrasco y nació su hija, permaneciendo la familia allí o en Don 
Benito hasta 1832 en que se trasladan a Madrid. La reflexión y el estu- 
dio fueron en aquel tiempo la principal actividad de Donoso. Sus prime- 
ros escritos no están firmados por él, pues sirvió de pluma a un cuñado 
sometido a purificación política a finales del reinado de Fernando VII. 
Curiosamente las consideraciones realizadas entonces sobre la Revolu- 
ción de 1830 en Francia y la situación española guardan un estrecho 
paralelismo con el discurso del segundo Donoso. Toda revolución res- 
pondía a tres principios destructores de la sociedad: la pérdida de 
influencia de la religión cristiana, el triunfo de la filosofía racionalista y la 
libertad absoluta de imprenta. La destrucción del principio religioso era 
de modo inequívoco una fuente absoluta de desgobierno y corrupción. 
En el Ensayo de 1851 desarrollará ampliamente este argumento. 

Pero el joven Donoso que se instala en Madrid a mediados de 1832 
y comienza a tomar parte activa en la vida intelectual y política, es un 
decidido defensor del liberalismo. La revolución de 1830, conducida por 
Guizot, fue el fruto de una nueva filosofía liberal que puso fin a los 
supuestos políticos de la Restauración. Tuvo una dimensión especifica- 
mente europea, tanto en el ámbito de la elaboración de las ideas como 
en la práctica política, en la medida que supo conjugar los aportes teóri- 
cos y la experiencia histórica de ingleses y alemanes con el propio lega- 
do francés. Esa fue la labor principal de la generación europea de 1830, 
comprensible dentro del pacto Revolución-Tradición que establece el 


16 F Suárez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 120. 
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liberalismo romántico después de proceder a una relectura de la Revolu- 
ción Francesa, y que hizo del idealismo alemán una aplicación práctica, 
favoreciendo el hermanamiento de la historia con la política (introdu- 
ciendo la razón histórica en la política y desarrollando la razón política en 
la historiografía). El liberalismo de 1830 hizo del nuevo concepto román- 
tico de nación (entendida como realidad histórico-natural) la base fun- 
damental donde asentar la construcción del nuevo Estado, frente al 
concepto jacobino de pueblo (pura voluntad subjetiva y cambiante), 
incapaz de proporcionar instituciones políticas estables'?. La reflexión 
española se mueve plenamente dentro de estas coordenadas europeas, 
en parte debido a la propia situación de la élite liberal española durante 
la última década de Fernando VII, en contacto directo con las fuentes 
francesas en el exilio78, 


El Donoso doctrinario 


Las trazas de ese nuevo liberalismo se reflejan con claridad en la 
Memoria sobre la situación actual de la Monarquía que Donoso dirigió 
a Fernando VII en 1832, un texto de carácter político donde, en plena 
crisis fernandina, se buscaba sentar las bases teóricas del futuro régimen 
liberal. Donoso apostaba por la monarquía parlamentaria (como los doc- 
trinarios franceses, que habían recuperado el frustrado ensayo de la 
Asamblea Constituyente de 1789, a la postre una monarquía republica- 
na19) y, para ello, abogaba por la sucesión femenina frente a don Carlos, * 
invocando para legitimar la Pragmática Sanción de 1830 los usos y cos- 


17 P Puscam, The 1830 Revolution in France, St. Martin's, Nueva York, 1991; N.L 
RosensLum, Another liberalism. Romanticism and the Reconstruction of Liberal Thought, 
Harvard University Press, Cambridge, Ma., 1987; A.B. Sprrzer, The French Generation of 
1820, Princeton University Press, Princeton, 1987; P. ROSANVALLON, Le moment Guizot, 
Gallimard, París, 1985; R. LEGRAND, Guizot et son temps: propos et portraits, Paillart, Abbe- 
ville, 2002; M. VALENSINE (comp.) Francois Guizot et la culture politique de son temps, 
Gallimard, Seuil, París, 1991; 

18 L. Díez DEL CORRAL, El liberalismo doctrinario, Instituto de Estudios Políticos, 
Madrid, 1973; V. LLORENS, Liberales y románticos. Una emigración española en Inglaterra, 
1823-1834, Castalia, Madrid, 1968; R. SANcHez MANTERO, Liberales en el exilio. La emi- 
gración política en Francia en la crisis del Antiguo Régimen, Rialp, Madrid, 1975. 

19 F Furer, La monarchie républicaine, Fayard, París, 1996. P. ROSANVALLON, La 
'monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et 1830, Fayard, París, 1994. 
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tumbres de la Historia: la Ley de Partidas contaba con la sanción de 
siglos. Los enemigos del rey no eran los revolucionarios liberales —identi- 
ficados como el partido de la legitimidad apoyado en la nación-, sino los 
partidarios de don Carlos —el partido de la usurpación fundado en el 
fanatismo—, oponía Donoso. Y junto a la interpretación liberal de la tra- 
dición, el énfasis en los elementos de cambio, las clases medias. Donoso 
hace considerar, siguiendo los postulados de Guizot, la necesidad de que 
la Monarquía se apoyase en las clases intermedias, para evitar que la 
sociedad bascule tanto hacia el despotismo como hacia el abismo de una 
democracia tormentosa. La primacía de las clases medias constituía un 
imperativo de la estabilidad, un requisito básico para el trenzamiento de 
la sociedad civil y el asentamiento del nuevo Estado. No existe ambi- 
gúedad en los términos ni revela Donoso una mente escindida, como a 
veces se ha señalado al estimar contradicciones e inconsecuencias en 
esta etapa del pensamiento donosiano?0, sino una fiel traslación del 
pacto entre revolución y tradición establecido por el doctrinarismo libe- 
ral de 1830, Los miembros de las clases medias -según la fórmula de 
Guizot- son libres no sólo de derecho sino de hecho: material e intelec- 
tualmente equilibrados, eran capaces de crear un espíritu público, pen- 
sado y motivado, sin caer en los prejuicios de casta de la aristocracia o 
en el simplismo popular. 

Al mismo tiempo, Donoso quedaba directamente expuesto a los 
nuevos vientos románticos que acompañaron al liberalismo, por su pre- 
sencia en la tertulia de Quintana, a la que asistió en sus inicios a fines de 
1828, ampliando luego -a partir de su establecimiento definitivo en 
Madrid- el círculo de relaciones. Allí concurrieron maestros de la talla de 
Lista (toda una página de la historia del liberalismo, con el que Donoso 
llegó a tener también una gran amistad?1) y jóvenes escritores como 
Larra, Pastor Díaz, Patricio de la Escosura o Espronceda, algunos recién 
llegados del exilio en Inglaterra y Francia, al igual que sucedía con los 
asistentes a la tertulia de E/ Parnasillo, que Donoso frecuentó también. 
Pastor Díaz, desde la cercanía, no dejó de consignar en la Galería de 
españoles célebres contemporáneos la posición que ocupaba Donoso 


20). ViLa SELMA, Introducción al Ensayo de Donoso, pp. 48, 50. 

21H, JURETSCHKE, Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista, CSIC, Madrid, 1951; D. 
MarTÍNEZ TORRÓN, Ideología y literatura en Alberto Lista, Alfar, Sevilla, 1993; JM. GiL 
Gonzáez, Biografía de Alberto Lista, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla, 1994, 
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Cortés, en primera línea entre los jóvenes de ideas más avanzadas enton- 
ces?2, juicio que se refería también a sus facultades literarias, aunque 
finalmente no fuese la poesía el campo que marcó su porvenir. 


Su nombramiento como oficial de la Secretaría de Gracia y Justicia en 
febrero de 1833 fue el primer paso de Donoso en la vida y la administra- 
ción públicas. Poco después, dimitido Zea Bermúdez, pasó a la Secretaría 
de Estado con el Gobierno de Martinez de la Rosa. Las Consideraciones 
sobre la diplomacia y su influencia en el estado político y social de Euro- 
pa desde la Revolución de Julio hasta el tratado de la Cuádruple Alian- 
za (1834) acompañaron a esta entrada en la política. En el prólogo 
censura, en nombre de la libertad y el orden, la célebre matanza de frai- 
les de Madrid, así como la conducta de don Carlos apellidando la guerra 
en el norte. Nada de extremismos. En el cuerpo del texto, haciendo gala 
de un claro talante liberal, arremete contra el Congreso de Viena, expo- 
nente del uso de la fuerza en las relaciones internacionales y contrario a 
cualquier idea de justicia, lo cual justificó el recurso a las revoluciones 
como único medio —argumenta— para que las sociedades pudiesen con- 
quistar la libertad y recuperar su independencia. Donoso se manifiesta 
intelectual y políticamente doctrinario. Rechaza la intervención militar de 
la Santa Alianza en España (los cien mil hijos de San Luis), señala la invia- 
bilidad presente de la Constitución de Cádiz de 1812 y reivindica la sobe- 
ranía de la inteligencia, entronizadora de la clase media, mostrando que 
sabia interpretar a la luz de la historia y de sus personales inclinaciones 
ideológicas la política europea y, de modo particular, la francesa. Donoso 
no tenía dudas en considerar a Francia como faro de la civilización euro- 
pea. Constant, Guizot o Royer-Collard eran en estos momentos sus lec- 
turas favoritas. (Años después, un detractor le reprochó la falta de 
originalidad de estas Consideraciones, estimando que las ideas estaban 
tomadas de la Historia de la civilización de Guizot)23. 


22 FE. CARDENAS y N. PASTOR Díaz, Galería de españoles célebres contemporáneos o 
biografías y retratos de todos los personajes distinguidos de nuestros días en las ciencias, 
en la política, en las armas, en las letras y en las artes, Madrid, 1841-1846, VI, p. 241. 

23 F.Orcaz, Nueva Galería biográfica, Madrid, 1845, p. 198. En ese mismo tono, y 
con carácter más general, se manifestó A. Risor y FONSERE (El Jesuita) acusando a Dono- 
so de plagíario de los contemporáneos franceses (Enteros y quebrados. Adición a los polí- 
ticos en camisa y a la morralla, Madrid, 1847, V, p. 234). Véase F. SUAREZ, Vida y obra de 
Juan Donoso Cortés, pp. 555 y 559. 
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La Revolución de Julio había hecho en tres días la obra de tres siglos, 
y constituía para España un destello de esperanza. Desde esa perspectiva 
defendía Donoso las Cortes del Estatuto Real, único centro desde el cual 
podía comenzarse a reorganizar el Estado. Donoso fue elegido para la cuar- 
ta legislatura, en el segundo período de 1836, después de haber ocupado 
por breve tiempo la Secretaría del Consejo de Ministros con Mendizábal, 
aunque no llegó a tomar posesión de su escaño debido a la insurrección de 
agosto (la llamada Sargentada de la Granja, que acabó con el Estatuto 
Real)?*. Su presencia y su voz pudieron notarse entonces en la nueva tri- 
buna del Ateneo de Madrid, fundado en 1835, cuya primera presidencia 
fue desempeñada por el duque de Rivas y entre quienes contó Donoso 
como posible secretario, resultando finalmente elegidos para esa función 
M. de los Ríos y Mesonero Romanos, el último alma indiscutible de un pro- 
yecto llamado desde aquel momento a ejercer una función esencial como 
ámbito de sociabilidad política y foco de difusión del pensamiento contem- 
poráneo. Desde las cátedras del Ateneo se divulgó la nueva filosofía liberal 
—el liberalismo doctrinario francés- y se reflexionó sobre su adecuación a la 
realidad española, contribuyendo a armar el propio doctrinarismo liberal 
español. En ese sentido, resultaron fundamentales los cursos impartidos por 
Alcalá Galiano, Pacheco y Donoso; los dos primeros sobre derecho consti- 
tucional y el tercero -adoptando una perspectiva más amplia sobre dere- 
cho político25. Larra celebró que también hubiera en España profesores y 
políticos al tiempo, como sucedía en Francia, citando a Guizot y Cousin?6, 
Las Lecciones de Donoso en el Ateneo fueron un total de diez, dictadas 
entre el 22 de noviembre de 1836 y el 21 de febrero de 1837, interrum- 
piéndose sin que llegaran a su término. 

Los contenidos principales ya habían sido en parte adelantados en 
el folleto dedicado a La ley electoral considerada en su base y en su rela- 
ción con el espíritu de nuestras instituciones (1835), buena muestra de 


24 1, BuaDieL, La política de los notables: moderados y avanzados durante el régimen 
del Estatuto Real (1834-36), Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1987 

25 El estudio de A. GARRORENA MORALES, El Ateneo de Madrid y la teoria de la 
Monarquía liberal, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1974, analiza ampliamente las 
lecciones de Alcalá Galiano, Pacheco y Donoso. Véase asimismo el estudio preliminar rea- 
lizado por). Álvarez Junco a la edición de J. Donoso Cortés, Lecciones de Derecho Poll- 
tico, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984. 

26 El Español, 18 de junio de 1836 
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la influencia de sus autores franceses favoritos, perceptible no sólo en las 
ideas, sino en el recurso mismo a la historia como argumento y en el 
gusto por las grandes síntesis. Donoso insiste en la soberanía de la inte- 
ligencia contra el derecho fundado en el privilegio: las únicas aristocra- 
cias legítimas son las inteligentes. El pueblo como agregado dotado de 
unidad no existe sino en los grandes momentos de crisis, cuando las 
luchas amenazan con disolver la sociedad y aparece entonces una idea, 
como estrella de paz, que al encarnarse en la comunidad, hace desapa- 
recer las diferencias, dando vida a un ser radiante y coronado, el pueblo, 
que nace soberano, porque nace inteligente. La soberanía del pueblo 
como principio legitimador, como poder constituyente, es sólo de una 
hora, el tiempo de crisis, para ceder luego el paso a la soberanía de la 
inteligencia. El poder legítimo era aquel que podía realizar la misión de 
constituir la sociedad y conservarla: el gobierno de las clases medias. En 
el instante en que iba a tratarse en las Cortes una ley electoral impor- 
tante para el futuro de la Monarquía constitucional, bueno era recalcar- 
lo. Se trataba, a su juicio, a través de una elección directa pero 
restringida, de conferir el poder político a los mejores de entre los bue- 
nos, siendo los buenos los que pueden elegir a los mejores; es decir, un 
cuerpo electoral compuesto mediante sufragio censitario por la capaci- 
dad con la propiedad (la célebre ecuación doctrinaria riqueza+inteligen- 
cia=poder, aunque los sumandos no afectaran necesariamente a una 
misma persona y las leyes electorales, como vino a mostrar el régimen 
moderado de 1845, tuviesen que contemplar de forma expresa determi- 
nadas excepciones, reduciendo el nivel de renta estipulado con carácter 
general, para poder dar entrada como electores y elegidos a las auténti- 
cas capacidades vinculadas a las nuevas profesiones liberales). 


Las Lecciones examinan a fondo la cuestión de la soberanía, que 
constituye a la postre uno de los problemas centrales de la reflexión poli- 
tica europea desde el siglo xvi. Donoso la ciñe al gobierno representati- 
vo, donde se salvan todos los escollos de los principios reaccionarios, 
declara, haciendo gala de un buen conocimiento de las ideas de Descar- 
tes, Galileo, Milton, Hobbes y Locke, antes de llegar a los enciclopedis- 
tas, a Montesquieu y Rousseau, a Vico, Niehbur o Michelet. La Historia 
nos enseña el antagonismo constante entre inteligencia y libertad. Dono- 
so critica a De Bonald cuando éste sacrifica los derechos de los pueblos 
al derecho divino de los reyes, raiz del absolutismo moderno. Ese 
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momento histórico fue seguido por otra etapa, fundada en los principios 
de la soberanía popular y de la democracia, que es igualmente reaccio- 
naria, según Donoso, puesto que considera que el ideal jacobino de la 
revolución permanente y de la independencia absoluta es contrario a la 
libertad y justicia verdaderas. Un tercer momento, el presente, instalado 
en el justo medio, es el que consagra propiamente el gobierno repre- 
sentativo al hacerlo descansar en la soberania de la inteligencia, cuyas 
raíces se pueden rastrear a lo largo de la historia. El argumento de Dono- 
so conduce a valorar cómo el primer y segundo período participan de un 
mismo concepto de soberanía absoluta -fuente de un poder omnimodo, 
que propiamente sólo corresponde a Dios- frente a la soberanía limita- 
da, única conveniente, que comporta de hecho el gobierno de las clases 
medias o de los más inteligentes, y que debe traducirse en una fuente de 
armonía social. Las Lecciones de Donoso supieron materializar, en defi- 
nitiva, de un modo estructurado, el espiritu del liberalismo doctrinario 
cifrado alrededor de la gran síntesis de tiempos. 


Periodista y político 


Durante los años 1837-1840, Donoso ejerció una gran actividad 
periodística con el objeto de extender la influencia de la inteligencia en 
su papel de orientadora de la sociedad y del Estado. Comenzó dirigien- 
do El Porvenir, aparecido en mayo de 1837, publicación que entró en 
polémica con El Eco del Comercio y El Patriota, ambos de tendencia pro- 
gresista y notablemente irritados por la continua identificación del parti- 
do moderado como el partido de la inteligencia, que hacía el periódico 
de Donoso?”. Para El Porvenir, la restauración de la Constitución de 
1812 y de los hombres que permanecían aún anclados en sus principios, 
operada por el ministerio Calatrava (agosto 1836-agosto 1837), suponía 
un retroceso que frenaba el movimiento expansivo de las nuevas ideas, 
según expresaba, de ahí el carácter combativo que manifestó el periódi- 
co. Los moderados representaban el futuro; los hombres de 1812, el 
pasado: su inteligencia no superaba el simple recuerdo. El Estatuto Real 
contenía los elementos necesarios para transformarse en una Constitu- 
ción que recogiera la nueva teoría de la soberanía y su aplicación: las 


27 F. SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 263 


25 


Juan María Sánchez-Prieto 


ideas de la revolución de 1830 que defendia El Porvenir28. En la sem- 
blanza de Donoso realizada por Pastor Díaz, se concede al Donoso perio- 
dista buena parte del mérito atribuido al partido moderado de haber 
informado con sus principios la Constitución de 1837 (promulgada por 
unas Cortes prácticamente progresistas en su totalidad)2%, Fue de hecho 
Donoso quien, refiriéndose a los progresistas, fijó en un artículo la ima- 
gen de ellos son los albañiles, nosotros los arquitectos, expresión repe- 
tida luego por Martínez de la Rosa en el Congreso30. Donoso fue crítico, 
sin embargo, con algunos aspectos de la Constitución de 1837, en con- 
creto con el preámbulo por la forma, heredera de Cádiz, en que exponía 
el principio de la soberanía nacional?1; ese preámbulo, según Pacheco, 
era lo único del texto constitucional que podía reivindicar El Eco del 
Comercio, en la pugna de ideas librada con El Porvenir?, 


Dimitido Calatrava (hecho tras el cual Donoso abandonó El Porve- 
nir, que cerró al poco) el extremeño se presentó a las elecciones, resul- 
tando elegido por Cádiz. El 23 de febrero de 1838 Donoso se estrenaba 
en la tribuna de las Cortes. Pero no abandonó su presencia en la prensa. 
Colaboró con El Correo Nacional de Andrés Borrego, periódico apareci- 
do en ese mismo mes de febrero, que aportó una mayor viveza y densi- 
dad intelectual al debate político del momento. Borrego había 
participado directamente en la revolución francesa de 1830 y aunque sus 
ideas eran respaldadas por el partido moderado, respondían a un siste- 
ma algo más complejo y depurado*. Más allá de la influencia ejercida 
por El Porvenir, el protagonismo de Borrego fue terminante en el proce- 
so de elaboración de la Constitución de 1837, puesto que en su propia 
casa se reunía la comisión constitucional -compuesta por diputados pro- 


28 Véanse entre otros los siguientes artículos de El Porvenir: «Del partido dominan- 
te», 3 de mayo de 1837; «Los hombres del año 12», 4 de mayo de 1837; «Sobre la sobe- 
tanía nacional», 16 de mayo de 1837, «Comparaciones humillantes», 21 de mayo de 
1837. 

29 E. CARDENAS y N, PASTOR Diaz, Galería de españoles célebres contemporáneos, Vi, 
p. 253. 

30 «Partido de 1812, partido de 1837», El Porvenir, 22 de julio de 1837. 

31. «Sobre el preámbulo del proyecto de Constitución», El Porvenir, 14 de mayo de 


32 )F Pacheco, «Las Cortes de 1837», Revista de Madrid, Il, 1839, pp. 519-520. 


33 C. De Castro, Romanticismo, Periodismo y Política. Andrés Borrego, Tecnos, 
Madrid, 1975. 
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gresistas— con destacados miembros del partido moderado. Si Donoso 
tendió a confundir a todos los progresistas con los hombres y las ideas 
de 1812, Borrego traducía un espíritu más conciliador al auspiciar la 
apertura de una tercera vía donde confluyeran los moderados más aper- 
turistas con los progresistas templados, propósito que hizo público en un 
artículo de su periódico invocando los principios conciliadores imperan- 
tes en Europa —las ideas de la nueva generación- para llenar el vacío que 
dejaban tanto las doctrinas del partido carlista como las de los partidos 
moderado y exaltado, fundadas las tres en principios estrechos y exclu- 
sivos34, Esta opción estratégica dirigida a la creación de un partido 
nuevo, que intentaron materializar Borrego y su círculo político durante 
la legislatura de 1838-1839, acabó distanciando a Donoso del propio 
Borrego y de otros amigos comunes como Pacheco y Pastor Díaz35, 

La primera colaboración de Donoso en El Correo Nacional -sus artí- 
culos sobre la Polémica con el doctor Rossi y juicio crítico acerca de los 
doctrinarios?6- registra ya esta tensión. Donoso, al explicar la transac- 
ción fecunda entre revolución y tradición como característica y valor polí- 
tico fundamental de la escuela ecléctica francesa (Royer-Collard, Cousin, 
Guizot), la concordia feliz, la armonía permanente entre los intereses 
exclusivos, entre los principios opuestos, subraya el carácter transitorio 
de esa doctrina. El sistema del juste milieu entre los extremos es propio 
de un tiempo de transición. Ello explica el ascenso y descenso de los doc- 
trinarios en la política francesa. Descubrieron los obstáculos que amena- 
zaban a la sociedad francesa y los vencieron, lo que les hizo ya 
innecesarios, pues a partir de ese momento lo que la sociedad precisa 
son principios creadores y los doctrinarios no los tenían. El juicio de 
Donoso no suponía un distanciamiento intelectual respecto de Francia ni 
de esa generación liberal romántica de 1830, según pudo comprobarse 
en las series siguientes dedicadas a la problemática del clasicismo y el 
romanticismo (la actualización de su viejo tema de Cáceres, mostrando 
una visión más completa y positiva del romanticismo) o a la filosofía de 


34 A. BORREGO, «El tercer partido. La nueva generación», El Correo Nacional, 24 de 
febrero de 1838. 

35 L. Álvarez BERANGO, «Encuentros en la tercera vía. El problema de la conciliación 
liberal en el proceso político de 1837 a 1844», Revista de las Cortes Generales, 51, 2000, 
pp. 8-41. 

36 El Correo Nacional, 26 y 29 de junio, 3, 6 y 10 de julio de 1838. 
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la historia de Vico, en este último tema siguiendo muy de cerca las hue- 
llas marcadas por el historiador Michelet -autor de un estudio previo 
sobre Vico—, cuya influencia late en la propia comprensión de Donoso del 
cambio histórico”. En su artículo sobre los doctrinarios, Donoso estaba 
mirando a la política española actual mucho más que a la inmediata fran- 
cesa. De hecho, la idea de un tercer partido estuvo presente en la for- 
mación del ministerio Pérez de Castro (diciembre 1838-abril 1840), con 
Lorenzo Arrazola como principal valedor38. Borrego la defendió en las 
páginas de El Correo Nacional39, y con ánimo de favorecerla forzó el 
ministerio unas nuevas elecciones (julio de 1839) para intentar sentar en 
las Cortes una mayoría conciliadora compuesta por moderados y pro- 
gresistas templados. En este escenario, de colaborar en El Correo Nacio- 
nal Donoso pasó a combatirlo desde un nuevo periódico, El Piloto, 
donde se encargó de dirigir la parte política y doctrinal*, 


Alcalá Galiano y Bravo Murillo, antiguos redactores de El Correo 
Nacional, colaboraron con Donoso en la fundación de El Piloto (1839), 
que nació con la pretensión de representar la genuina doctrina del parti- 
do moderado. Para Donoso y El Piloto era dificil apoyar a un gobierno 
como el de Pérez de Castro que lejos de fortalecer a la Corona, la debi- 
litaba haciendo concesiones inoportunas que únicamente favorecian al 
partido desorganizador. Al gabinete, por su parte, no dejó de sorpren- 
derle que le tratara mejor la prensa progresista que la moderada. En sus 
editoriales, Donoso continúa desarrollando las tesis del sistema político 
informado por el liberalismo doctrinario, particularmente la teoría de la 
monarquía constitucional, defendida frente la monarquía absoluta pre- 
conizada por los carlistas, que niega la libertad, y frente a la monarquía 
democrática de los progresistas, que hace peligrar el orden. Cualquier 
propuesta de nuevo partido, equidistante de moderados y progresistas, 
o de coalición entre ambos para asegurar un gobierno más fuerte, entra- 


37 «El Clasicismo y el Romanticismo», serie de siete artículos publicados por Donoso 
en El Correo Nacional entre el 5 de agosto y el 14 de septiembre de 1838; seguidos de 
«Filosofia de la Historia. Juan Bautista Vico», otros diez artículos en El Correo Nacional 
entre el 21 de septiembre y el 23 de octubre de 1838. 

38 L. Álvarez BERANGO, «Encuentros en la tercera vía», pp. 19-21. 

39 El Correo Nacional, 27 y 31 de marzo, 1 y 5 de abril, 30 de mayo de 1839 

40), Donoso Contés, Artículos políticos en 'El Piloto". Introducción de Federico SUA- 
Rez, Eunsa, Pamplona, 1992. 
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faba para Donoso una confusión doctrinal y un riesgo para el sistema 
que se pretendía instaurar. Aunque moderados y progresistas empleasen 
las mismas palabras, entendían cosas distintas y aun opuestas a propósi- 
to del trono, del gobierno o del orden. Las diferencias, lejos de ser cir- 
cunstanciales, afectaban a la misma esencia de los principios. Donoso 
instó a la intervención del gobierno en las elecciones a favor de los 
moderados y atacó a los progresistas durante la campaña*!, sin éxito, 
puesto que los resultados de julio arrojaron una gran mayoría progresis- 
ta en las Cortes. La consecuencia de la polémica con El Correo Nacional 
fue la división de los moderados. La escuela conciliadora de Borrego 
chocaba enfrente con los moderados netos, grupo con el que se identi- 
ficó Donoso y cuyo perfil político contribuyó activamente a definir (cons- 
tituirá la futura facción dominante del partido moderado, por más que el 
proyecto de conciliación liberal se reconozca en la década de los cuaren- 
ta dentro de la tendencia puritana del partido y triunfe en la siguiente 
con la creación de la Unión Liberal). 


Al servicio de la reina María Cristina 


Donoso volvió a salir diputado por Cádiz en las elecciones de febre- 
ro de 1840. Antes de que se produjeran los sucesos de septiembre, que 
condujeron al ascenso de Espartero, Donoso se encontraba ya emigrado 
en Francia junto a otros moderados. Apareció al lado de María Cristina 
con ocasión de la proclamación del Manifiesto de Marsella (8 de noviem- 
bre de 1840), redactado por el propio Donoso al parecer. Por encargo de 
la ex-Gobernadora, Donoso hubo de trasladarse unos meses a Madrid 
para negociar con Espartero la cuestión de la tutela de las infantas, tras- 
ladando como fórmula conciliatoria la propuesta de un Consejo de tute- 
la compuesto por cinco personas, entre ellas Quintana y Donoso, idea 
desechada por el nuevo regente, que llevó a las Cortes el nombramien- 
to de Argúelles como tutor. Regresó a París pocas semanas antes de que 
aconteciera la sublevación de Diego de León (octubre de 1841), asunto 


41 El Piloto, 28 de marzo, 23 y 27 de abril, 12, 15 y 25 de mayo, 6, 10, 27 y 28 de 
junio de 1839. 


29 


Juan María Sánchez-Prieto 


en el cual no estuvo involucrado Donoso, que se sepa. El hecho preci- 
pitó una nueva emigración moderada. En París coincidieron, entre otros, 
Martínez de la Rosa, Toreno, Miñano, Ochoa, Escosura, Hartzenbush, 
Alcalá Galiano, Borrego, Zea Bemúdez, Castillo y Ayensa, junto a Nar- 
váez y el propio Donoso. Donoso gozaba de la plena confianza de María 
Cristina y ella, a su vez, era la persona que, muy por encima de cualquier 
otra, más valoraba Donoso (juicio que ha inducido de manera excesiva a 
afirmar que Donoso, desde el exilio, ya no era moderado%3). 

Con plenos poderes otorgados por la reina madre, Donoso intervi- 
no en 1842 en la fundación y organización de El Heraldo, nuevo órga- 
no del partido moderado en Madrid, que confía a la dirección de Ríos 
Rosas, en contacto directo con Donoso, y en el que éste publica sus Car- 
tas de París, reflexionando sobre distintos temas de la vida francesa 
desde 1830, con retratos bien elaborados de sus principales protagonis- 
tas como los que hizo de Guizot y Lamartine. Las tensiones en el perió- 
dico entre el grupo de Sartorius y el de Donoso acabaron en ruptura y a 
favor del primero, que se hizo con el control. Donoso fundó otra publi- 
cación, El Sol, de corta duración, aunque suficiente para culminar su 
campaña contra Espartero y los ayacuchosts. El Sol explotó bien los 
sucesos de Barcelona, bombardeada por Espartero a finales de 1842, y 
Donoso se mostró convencido del inevitable hundimiento de su adver- 
sario, afirmándose en la necesidad de adelantar la mayoria de edad de 
Isabel 1! como gran estrategia moderada. 


Producida la caída de Espartero en el verano de 1843, combatido 
por una coalición de moderados y progresistas de la que Donoso no 
esperaba nada más, el extremeño regresó a España, resultando elegido 
en las siguientes elecciones a diputado a Cortes, esta vez por su tierra, 
Badajoz, junto con Bravo Murillo. Donoso colabora de lleno en el asalto 
de los moderados al poder, una operación diseñada por pasos%5. Fue él 


42 La semblanza crítica de Donoso que publicó Orcaz en 1845 (Nueva Galería bio- 
gráfica, p. 215) insinúa, sin embargo, la relación del emisario de María Cristina con el pro- 
nunciamiento de octubre de 1841. 

43 E SUÁREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 446-450 y 725 

4%. E. Suarez, Donoso Cortés y la fundación de 'El Heraldo" y 'El Sol': con una corres- 
pondencia inédita entre Donoso Cortés, Ríos Rosas y Sartorius, Eunsa, Pamplona, 1986. 

45 E CANOVAS SANCHEZ, El partido moderado, Centro de Estudios Políticos y Consti- 
tucionales, Madrid, 1982, p. 3. 
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quien defendió en las Cortes el dictamen de la Comisión favorable a la 
declaración de la mayoría de edad de la reina, apelando a otros casos de 
la historia para justificar el adelanto de tiempo. Proclamada Isabel Il con 
13 años de edad, y salvado el escollo Olózaga, que fue derribado por los 
moderados —utilizando a la joven reina%- cuando el líder progresista 
intentó aprovechar la jefatura del gobierno para rehacer a su maltrecho 
partido, siendo sustituido por González Bravo (con fama aún de progre- 
sista y cuyo gobierno trazó el puente hacia el moderantismo), ya sólo fal- 
taba el regreso de María Cristina, la reina madre y reina de los 
moderados desde 1841 (no de todos los liberales, como había sido en 
1832). Fue Donoso quien gestionó y viajó a París para verificar su vuel- 
ta, desaconsejada tanto por el monarca francés Luis Felipe como por 
Guizot, con quienes se entrevistó Donoso. El hombre de confianza abría 
y cerraba etapas al mismo tiempo. Para entonces Donoso había publica- 
do en la Revista de Madrid la Historia de la Regencia (1843), trabajo 
encomendado por María Cristina y que debía cubrir los años 1833-1840, 
pero que no consiguió terminar. El regreso de la reina madre, en marzo 
de 1844, significó sin duda un apoyo decisivo para la suerte del mode- 
rantismo político, Cumplido su papel González Bravo, Donoso intervino 
cerca de María Cristina en la designación de Narváez como presidente 
de gobierno (3 de mayo de 1844). Desde hacía un mes, Donoso desem- 
peñaba la función de secretario particular de Isabel Il, puesto recomen- 
dado por la madre a la hija. Comenzaba la década moderada. 
Donoso permaneció como secretario de la joven reina hasta después 
de la aprobación de la Constitución de 1845 y de su nombramiento para 
el Consejo Real. La implicación de Donoso en la primera línea del mode- 
rantismo político se plasmó en su actuación como secretario de la comi- 
sión encargada de estudiar la reforma de la Constitución de 1837, 
objetivo básico de Narváez para adecuar la norma constitucional a su 
propia idea y programa de gobierno. Fue Donoso quien redactó el dic- 
tamen de la comisión y la exposición de motivos sobre la necesidad y 
urgencia de la reforma, en contra de la opinión de un sector de su mismo 
partido comprometido con la política de conciliación liberal de 1837. De 


46 Algunas fuentes de la historiografía liberal como Fernández de los Ríos o Valera 
señalan la participación de Donoso en la elaboración del decreto firmado por Isabel II exo- 
nerando a Olózaga. 

47 ),L, Cometas, Los moderados en el poder, 1844-1854, CSIC, Madrid, 1970. 
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esta manera, la discusión de la Constitución de 1845 consagrará la divi- 
sión del partido moderado y el triunfo de la fracción central de Narváez 
frente al grupo puritano de Pacheco, Pastor Díaz y Ríos Rosas todos 
ellos antiguos amigos de Donoso- como ala izquierda y el grupo repre- 
sentado por Viluma, partidario de contemporizar con los carlistas, como 
ala derecha*8. Donoso intervino igualmente de modo directo en la cues- 
tión de las bodas reales de Isabel 11, fuente de una gran disparidad de cri- 
terios dentro y fuera de España, y juzgada en 1846 como un grave 
asunto político, llegando a introducir la división en el propio núcleo cen- 
tral del partido moderado (lo que favoreció el acceso de los puritanos al 
poder, en contra del criterio de Donosc)%. Donoso se mostró favorable 
en un primer momento a la candidatura del conde de Trapani, aunque 
finalmente se conformó con la peor fórmula posible, Francisco de Asís, 
primo hermano de Isabel Il, constituyendo el matrimonio un fracaso 
desde el primer momento, situación que indispuso a la reina con su 
madre. En cualquier caso, la actuación de Donoso en el asunto le valió el 
título de marqués de Valdegamas. 


Dos fechas y tres discursos 


Donoso acompañó en 1847 a Maria Cristina en su salida de Espa- 
ña, pero hubo de regresar precipitadamente de Paris ante la noticia de la 
enfermedad de su hermano Pedro. El suceso doloroso, y determinante 
en la vida de Donoso, de la muerte de su hermano no le impidió conti- 
nuar la intriga política con el objeto de anular al gabinete puritano pre- 
sidido por Pacheco y propiciar la solución Narváez (operación triunfante 
tras el breve paréntesis del ministerio García Goyena). De esa manera 
podía dar término a una etapa de su vida intelectual y política, calificada 
por el propio Donoso de importantísima y principio de otra que no ha 
de ser menos importante, según advertía al decidirse a publicar en 1848 
una selección de sus escritos%0. En el entreacto se produjo su elección 
para la Real Academia Española. Su discurso de ingreso sobre La Biblia 


48. E. CANOVAS SANCHEZ, El moderantismo y la Constitución Española de 1845, Ed 
SM, Madrid, 1985. 

49 J.L. Cometas, Isabel 11. Una reina y un reinado, Ariel, Barcelona, 1999, pp. 97- 
118. 

50 Colección escogida de los escritos de Donoso Cortés. Madrid, 1848, 2 vols. 
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como fuente de inspiración y belleza separó las aguas del mar revolu- 
cionario de 1848 y abrió el camino al segundo Donoso. Desde los acon- 
tecimientos de febrero en Paris que pusieron fin al gobierno de Guizot y 
a la monarquía de Luis Felipe instaurando de nuevo la República en Fran- 
cia, hasta la salida de Pio IX de Roma, el movimiento de 1848 sacudió a 
toda Europa, con particular fuerza a la Europa central (Alemania, Austria 
y Hungría)51. El nombramiento de Donoso como ministro plenipotencia- 
rio en Berlín, a finales de 1848, le llevó a estar particularmente atento a 
las consecuencias de la revolución. 


En España, el temor al contagio -dada la situación de debilidad 
interna de los partidos políticos y la disposición de ciertos sectores pro- 
gresistas a la conspiración- condujo a Narváez a suspender las garantías 
constitucionales y a obtener del Congreso recursos y poderes excepcio- 
nales para enfrentarse a cualquier eventualidad, gracias a lo cual el 
gobierno logró someter sin dificultad las insurrecciones de Madrid, Bar- 
celona, Sevilla y otras ciudades*. Narváez pudo presentarse a los ojos de 
Europa como el hombre que había vencido a la revolución, A ello con- 
tribuyó Donoso con el llamado discurso sobre la dictadura (4 de enero 
de 1849), saliendo en las Cortes en defensa del ministerio, acusado de 
haberse extralimitado en la represión de los conatos revolucionarios 
españoles. El extremeño no planteaba una alternativa entre la libertad y 
la dictadura (en ese supuesto, afirmaba, no dudaría en optar por la liber- 
tad). La cuestión no era esa sino reconocer la necesidad de una política 
de fuerza cuando la legalidad no bastaba para contener a la revolución 
y se hacía preciso defender a la sociedad. Sin los poderes excepcionales 
confiados a Narváez toda España habria sido un lago de sangre. Dono- 
so acudía en ayuda de su partido y, de hecho, El Heraldo, controlado por 
Sartorius, entonces ministro de Gobernación, elogió sin restricciones la 
disertación de Donoso. A los pocos días, L'Univers —dirigido por Veuillot- 
publicó en Francia una parte del discurso, Asimismo, cuando Donoso fue 
recibido como embajador en Berlín, su nombre y su discurso, traducido 
al alemán, habían llenado los periódicos. En España se había cortado de 
raíz la revolución. 


51 P. JONES, The 1848 Revolutions, Longman, Londres, 1984. 
52 E CABEZA SÁNCHEZ ALBORNOZ, Los sucesos de 1848 en España, Fundación Univer- 
sitaria Española, Madrid, 1981 
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La publicación de L 'Univers fue el origen de la relación y amistad de 
Donoso con Montalembert. El católico francés apreció particularmente 
las referencias del discurso del español a la marcha paralela de la impie- 
dad y la dictadura en el mundo moderno*. La prensa española, por su 
parte, se hizo eco de las cartas que Donoso dirigió a Montalembert. Gar- 
cía Luna —erigido a partir de los años cuarenta en el principal represen- 
tante del eclecticismo filosófico francés*i- les dedicó un amplio 
comentario en el órgano de prensa oficial del partido moderado, recha- 
zando la severidad con que a su juicio Donoso trataba a Cousin, Guizot 
o Tocqueville55. El pronunciamiento público de García Luna tenía un 
indudable valor simbólico: Donoso -antecesor suyo en la cátedra del 
Ateneo como divulgador del doctrinarismo liberal se habia separado de 
la ortodoxia ecléctica. Lo cierto es que Donoso se sentía desilusionado y 
fuera de juego de la política española, según se desprende de algún 
comentario a Narváez, y esa fue la razón que le llevó a Berlín, aunque no 
llegó a permanecer allí un año a causa de ciertos problemas de salud pro- 
vocados por el clima56. 


De regreso a España, el desencanto de Donoso se expresó en el dis- 
curso sobre la situación general de Europa (30 de enero de 1850), a raíz 
de la discusión del presupuesto. El discurso circuló por la prensa de Ale- 
mania, Bélgica, Italia y Francia y halló eco en intelectuales como Sche- 
lling o Ranke: fue, en el decir del embajador ruso en Berlín y amigo de 
Donoso, todo un acontecimiento europeo””. Particular alcance tuvo en 
Francia, a través nuevamente de L'Univers, por su propia tesis. Donoso 
reacciona contra el primado de las verdades económicas propugnado por 
el socialismo, al que se identifica como la auténtica amenaza de Europa. 
La verdad social y la religiosa eran más fundamentales para la vida del 
hombre y de las naciones. La causa real de la situación peligrosa que 
atravesaba el continente era la quiebra de la autoridad, divina y huma- 


5 Carta de Montalembert a Donoso, 7 de mayo de 1849, publicada por J.M. OkTÍ Y 
Lara, Obras de Don Juan Donoso Cortés, ll, p. 133. 

54 T. Garcia LUNA, Lecciones de filosofía ecléctica, Madrid, 1843-1845, 3 vols. 

55 El Heraldo, 2 de julio de 1849 

36 Carta de Donoso a Racaynski, 22 de abril de 1849. Carta de Donoso a Narváez, 25 
de octubre de 1849, publicada por F. SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 719 

37 Carta de Meyendorff a Donoso, 2 de abril de 1850, referida por F. SUAREZ, Vida y 
obra de Juan Donoso Cortés, p. 754. 
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na, que explicaba que los pueblos se hubiesen vuelto ingobernables. 
Como demostraba el pensamiento de Proudhon, del deismo al panteís- 
mo y al ateísmo, el progreso de la negación religiosa conducía a la nega- 
ción del gobierno. En el momento presente, la mayor dificultad era la 
influencia demagógica de París; más adelante habria de sonar la hora de 
Rusia. Donoso reconocía únicamente a Inglaterra la capacidad de impe- 
dir la disolución de la sociedad europea por medio de una política exte- 
rior monárquica y conservadora. Sólo hasta cierto punto, porque le 
faltaba algo esencial: ser católica; y el remedio radical contra la revolu- 
ción y el socialismo no era otro que el catolicismo. De esta manera que- 
daban sentadas las bases del Ensayo. 

Estos discursos de 1849 y 1850 no dejaron de llamar la atención de 
los círculos socialistas. Proudhon le desafió a encender de nuevo las 
hogueras de la Inquisición. Herzen juzgaba descabellado el precio que 
Donoso exigía para salvar a Europa, el retorno a la Iglesia católica. A 
Móses Hess, verdadero iniciador del socialismo alemán y amigo de Marx, 
la mera mención del cristianismo merecia relegar al terreno de la pura 
ideología o propaganda la perorata de Donoso*8, Por el contrario, Char- 
les Mazade vio entonces en Donoso uno de los escasos directores de 
ideas existentes en una época de crisis y desfallecimiento de la civiliza- 
ción europea, trazando algún paralelo con E. Burke, Desaparecido Dono- 
so, volverá sobre su figura al considerar que su pensamiento es el que 
pondera las nuevas revoluciones de 1830 y 1848, al igual que Burke y 
De Maistre juzgaron la de 178959. 

A principios de marzo de 1850, Donoso, enfermo y débil, se retira a 
Don Benito a descansar, aunque regresa a Madrid antes de fin de mes 
para encerrarse a trabajar febrilmente en el Ensayo. El plan inicial preve- 
ía varios volúmenes, pero el interés manifestado por su amigo Veuillot 
para publicar la obra en su Bibliothéque Nouvelle redujo las pretensio- 
nes e hizo que el trabajo estuviese prácticamente acabado a finales de 
ese verano. Cuando Donoso pronunció en las Cortes el discurso sobre la 


58 C. SCHMITT, Interpretación europea de Donoso Cortés, pp. 69-70. 

59 La primera reflexión de Ch. MAZADE sobre el pensamiento de Donoso se plasmó 
en cinco artículos publicados en 1850 en la Revue des Deux Mondes, que fueron traduci- 
dos y publicados por La España entre los dias 10 y 19 de julio de 1850. Posteriormente, en 
su libro L'Espagne modeme, Paris, 1855 incluyó un capitulo sobre Donoso («Un penseur 
catholique espagnol. Donoso Cortes», pp. 158-216). 


35 


Juan María Sánchez-Prieto 


situación de España (30 de diciembre de 1850) la traducción francesa del 
Ensayo se encontraba casi dispuesta para su revisión teológica, según el 
deseo de Donoso. 


El discurso sobre España, en el que realizó una dura denuncia de la 
corrupción, fue la escenificación de su ruptura con el partido moderado. 
Hasta entonces se había comportado como un hombre de gobierno y 
como tal habia votado siempre con el Gobierno, quiso recordar Donoso. 
Pero ahora se veía en la tesitura de elegir entre sus propias ideas y las del 
ministerio, y optaba por su conciencia. España de mano del Gobierno 
seguía el camino de los franceses. El ¡enriqueceos! de Guizot condujo a 
la revolución de 1848 y al final de la monarquía. Cuando el equilibrio 
entre los intereses morales y los materiales se rompe, las consecuencias 
no se hacen esperar. La corrupción, instalada en la médula del cuerpo 
político, se extendía por todas partes en España a través de los agentes 
del gobierno, compradores y vendedores de conciencias. Donoso no 
hacía concesiones. Acusaba al Gobierno de fomentar y mantener la 
corrupción, también en el sistema financiero. Una nación corrompida 
hasta la los huesos no podía sino sucumbir. A la luz de la experiencia 
francesa, que permitía aventurar el lúgubre porvenir de la nación espa- 
ñola, Donoso se atrevió a anunciar, en un lenguaje apocalíptico, que el 
país del socialismo no sería Francia sino España. Quedaba así apuntado 
el eje argumental del Ensayo, el temor al socialismo. Fue su último dis- 
curso en las Cortes. 


Fue significativo que no contestara Narváez sino Martinez de la 
Rosa. La respuesta a Donoso no provino de la cabeza del moderantismo 
político sino del patriarca del liberalismo, que salió en defensa de los 
principios liberales, no de los actos del gobierno*0. Martínez de la Rosa 
no admitió la crítica implícita al sistema político que contenía el anuncio 
de ruptura con el gabinete efectuado por Donoso. La paz material era un 
buen principio para afianzar el orden moral. La falta de moralidad y la 
corrupción en España no eran sólo efecto de las revoluciones, sino de los 
abusos del absolutismo precedente. Martínez de la Rosa —particularmen- 
te cercano a Guizot y al régimen liberal francés en los primeros años 
treinta— discrepó de la pintura de la monarquía de Luis Felipe realizada 


60), Sarral, Un homme d'Etat espagnol: Martínez de la Rosa, Burdeos, 1930. L 
Sosa, Don Francisco Martinez de la Rosa: político y poeta, Espasa-Calpe, Madrid, 1930, 
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por Donoso, se mostró convencido de que la revolución de 1848 habría 
podido evitarse o tomar otro giro, y rechazó la traslación a España del 
caso francés por cuanto consideraba que las condiciones eran entera- 
mente distintas. No creía que hubiera más gérmenes socialistas y comu- 
nistas aquí que en otra nación cualquiera, y aunque convenía con 
Donoso en la importancia del principio religioso y en el deseo de que 
recobrase fuerza, no estimaba ni mucho menos que el sentimiento reli- 
gioso se hubiese extinguido en España. Donoso había trazado un cuadro 
sombrio, que invitaba al desaliento y al abandono, y contra el que era 
preciso reaccionar, valoraba Martínez de la RosaS”. 

Aquella misma noche Narváez presentó su dimisión como presiden- 
te del gobierno. Quien poco antes había defendido su gestión y contri- 
buido a fortalecerle y a cimentar su prestigio en Europa, actuaba ahora 
decisivamente en su caída. Tras su victoria sobre la revolución, Narváez 
había convertido el poder en una cuestión de dominio y engrandeci- 
miento personal. Las habilidades de Sartorius como ministro de Gober- 
nación para manejar a los gobernadores civiles de las provincias y la 
protección que dispensó a éste Narváez precipitaron el desprestigio del 
ministerio y del propio partido moderado, bien controlado por ambos. La 
denuncia de Donoso tuvo su efecto en la misma designación de Bravo 
Murillo al frente del gobierno (enero 1851-diciembre 1852) avalado por 
su prestigio de hombre íntegro. Bravo era buen amigo de Donoso desde 
los tiempos de Sevilla y llegó a especularse con la presencia de éste en el 
gabinete. De hecho en la correspondencia del año siguiente se mencio- 
na esa posibilidad y hasta en algún momento pareció desearlo Donoso*?. 
En la carta que Donoso dirigió a la reina madre María Cristina, a modo 
de descargo de conciencia, donde prolongó el análisis realizado en el dis- 
curso sobre España, responsabilizando también al trono de los males de 
la nación, apuntaba la necesidad de removerlo todo, de cambiarlo 
todo. Tal vez fuera esa revolución moral lo que Donoso esperaba de 
Bravo Murillo. En todo caso, el nuevo rumbo que Bravo Murillo preten- 
dió dar a la administración pública y a la política españolas, aquella por 


6%. Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso, 30 de diciembre de 1850, pp. 499-502. 

82 E SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 817-818. 

63. La carta a María Cristina, de 26 de noviembre de 1851, que planteó algunas dudas 
de crítica textual, puede verse como anexo en la edición del Ensayo de J.L. GÓMEZ (pp. 
311-319), quién ha resuelto esos problemas. 
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encima de ésta, un claro giro a la derecha bajo la influencia del golpe de 
estado de Luis Napoleón en Francia, concitó contra él la oposición con- 
junta de moderados y progresistas, hecho que aceleró la propia descom- 
posición del partido moderado y el retorno a gobiernos corruptos, como 
el de Sartorius inmediato a la revolución de 1854 (sus partidarios, los 
polacos, quedaron identificados como un grupo esencialmente venal y 
corrupto)é4, que hicieron finalmente buena la crítica de Donoso. Para 
Donoso las causas del fracaso de Bravo Murillo estaban en no haberse 
provisto de un general ni del apoyo del verdadero pueblo, a diferencia 
de Luis NapoleónS5. 


Desde París 


Las esperanzas que pudiera tener Donoso en Bravo Murillo se con- 
certaban desde el prisma francés. En febrero de 1851 Donoso había sido 
nombrado ministro plenipotenciario en París. En sus primeros despachos 
al Gobierno español aventuró el golpe de estado de Luis Napoleón. 
Camino de Berlín, en 1849, durante una breve estancia parisina, Dono- 
so ya había detectado la determinación del personaje por una idea: ser 
emperador*6, En estos momentos, la visión de Francia previa al golpe 
que Donoso transmite, es la de una sociedad en crisis, que explica desde 
las claves apuntadas en sus discursos de 1849 y 1850 y desarrolladas 
para entonces en el Ensayo. Todo trabajaba allí en favor del socialismo y 
de la revolución y ante esa situación el Presidente estaba decidido a con- 
tinuar al frente del Estado, aunque fuera a través de un golpe (según la 
Constitución francesa el mandato de Luis Napoleón expiraba en abril de 
1852 y no había posibilidad de reelección). Revolución o dictadura, esa 
era la alternativa, y para Donoso no existía otra sociedad como la fran- 
cesa en esos instantes que necesitara tanto de una dictadura. Después 
del golpe de estado (2 de diciembre de 1851), Donoso se complacía en 
recordar al Gobierno español cómo sus pronósticos se habían cumpli- 


6% ).L. COMELLAS, Juan Bravo Murillo. Política y administración en la España isabeli- 
na, Narcea, Madrid, 1972 

$5 Carta de Donoso a Raczynski, 21 de diciembre de 1852. 

66 Carta de Donoso a P.. Pidal, 12 de febrero de 1849, publicada por la Revista Con- 
temporánea, XXIV, 1881, p. 3. 
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do$”. Más allá de ese extremo (y de las interpretaciones posteriores sobre 
la naturaleza del Segundo Imperio francés$8), el golpe así explicado venía 
aser la gran validación de las tesis expuestas por Donoso en los últimos 
años, y constituye de hecho un telón de fondo difícil de obviar aunque 
no sea traído explícitamente a colación- durante el transcurso de la polé- 
mica desatada por el Ensayo dentro y fuera de España. 


En mayo de 1851 apareció el Ensayo en Madrid y en junio en París. 
Desde Francia, donde enseguida encontró eco, llegó a otras partes como 
Alemania. El libro inquietó a Bismark que vio en la fuerza asignada por 
Donoso a la Iglesia Católica un obstáculo para su propio proyecto euro- 
peos2, En España Donoso tuvo algunas dificultades iniciales para dar a 
conocer su obra, aunque ésta pronto despertó críticas que traducían 
motivaciones diversas?0, La prensa progresista utilizó la obra para com- 
batir al partido moderado; la prensa carlista, para desacreditar al régimen 
liberal de Isabel Il; la prensa oficial del moderantismo, en manos de Sar- 
torius (muy indispuesto con Donoso después del discurso en las Cortes 
de diciembre anterior), para atacar al hombre?!. Más ponderada fue La 
España procurando evitar los juicios negativos de la mayoría; era preciso 
reconocer a Donoso su capacidad para resolver cuestiones actuales y 
para plantear nuevos problemas políticos y sociales”2. No sólo artículos: 
el Ensayo provocó algunos libros. El de Martín Mateos fue una encendi- 
da expresión de militancia progresista criticando lo que denomina ten- 


$7 Despacho desde París, 10 de diciembre de 1851. G. SANT Bris, Le coup d'éclat du 
2 décembre ou La prise de pouvoir par Louis Napoléon Bonaparte, Tallandier, París, 2001; 
L. WieTTE, Le Coup d'État du 2 décembre 1851: la résistance républicalne au coup d'É- 
tat, Aubier Montalgne, París, 1982, M.T. MAYOR DE LA TORRE, España ante el golpe de Esta- 
do de Luis Napoleón Bonaparte, Microted, Madrid, 1987. 

$2 Pp. MiQUEL, Le Second Empire, Plon, Paris, 1992; A. Minc, Louis Napoléon revisí- 
1é, Gallimard, París, 1996; J. TuLARD (dir) Pourguo! réhabiliter le Second Empire? B. Gio- 
vanangeli, Paris, 1998 

$ C, SCHMITT, Interpretación europea de Donoso Cortés, p. 97. 

70 Sobre la polémica ocasionada por el Ensayo véanse las anotaciones de Diego Sevi- 
1LA Anorés («Polémica española sobre el 'Ensayo' de Donoso Cortés», Anales de la Uni- 
versidad de Valencia, XXV, 1951-1952), Carlos VALVERDE (Obras completas de Juan 
Donoso Cortés, introducción y notas, Editorial Católica, Madrid, 1970, el Ensayo en el vol. 
11,) y Federico SuArEz (Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 901-915 y 925-978). 

7 El Clamor público, 30 de mayo de 1851. La Esperanza, distintos articulos entre el 
10 y el 26 de junio de 1851. El Heraldo, 4 de junio de 1851 

72 Artículos de MORALES SANTESTEBAN en La España, 12 y 14 de septiembre de 1851. 
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dencias retrógradas e irreflexivas de Donoso: el ultramontismo y la teo- 
cracia habían sellado de nuevo su alianza contra el liberalismo?3. Con- 
cienzuda aunque confusa resultó la obra de Frexas, destacando el 
carácter metafísico y escolástico de la argumentación de Donoso, por 
más que apreciara su fondo poético7*. De ese modo, pasado el primer 
impacto, la cuestión se centró en la evolución del pensamiento de Dono- 
so Cortés y su supuesta defensa del derecho divino de los reyes, según 
manifestó la polémica suscitada en abril de 1852 por los redactores de El 
Heraldo, cuyos artículos tuvieron alguna respuesta de Donoso. 


Las reacciones ante el Ensayo provinieron también de los vencidos 
por la revolución de 1848. Metternich, que había conocido personal- 
mente a Donoso recién llegado éste a París como embajador, le mani- 
festó por carta alguna reserva sobre el escrito. El antiguo canciller 
austríaco hacía observar a Donoso cómo los sustantivos (Dios, razón, 
filosofía, sentimiento, constitución, sociedad, común, etc.) cambiaban de 
significado y adquirían un tono peyorativo cuando se transforman en 
ismos (deismo, racionalismo, filosofismo, sentimentalismo, constitucio- 
nalismo, socialismo, comunismo). Lo mismo sucedía con el catolicismo: 
el ismo podía sentar bien al protestantismo, pero no a la Iglesia Católi- 
ca?5, La observación, cuyo destinatario agradeció, tuvo una proyección 
inmediata en la carta de Donoso al cardenal Fornari (19 de junio de 
1852), que constituye el escrito más importante de Donoso después del 
Ensayo, y donde aclara y completa de alguna manera las tesis manteni- 
das en aquél. La carta a Fornari es una exposición de los errores doctri- 
nales contemporáneos elaborada por encargo expreso del cardenal, que 
algunos autores han proyectado a su vez sobre el Syllabus de 186575, 
Para Donoso todos los errores contemporáneos se resolvían en viejas 


73 N. MARTÍN Mateos, Veintiseis cartas al señor marqués de Valdegamas en contes- 
tación a los veintiseis capítulos de su Ensayo sobre el Catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo, Valladolid, 1851. 

74). FRexas, El socialismo y la teocracía, o sea observaciones sobre las principales 
controversias políticas y filosófico-sociales, dirigidas al Excmo. Sr. D. Juan Donoso Cortés, 
Marqués de Valdegamas, en refutación de las más notables ideas de sus escritos y de las 
bases de aquellos sistemas, Barcelona, 1851-1852, 3 vols. 

75 Carta de Metternich a Donoso, 28 de abril de 1852, y de Donoso a Metternich, 
18 de mayo de 1852 

76 L. Ortiz ESTRADA, «Donoso Cortés, su carta al cardenal Fornari y el Syllabus», 
Reconquista, |, 1950. 
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herejías condenadas por la Iglesia, aunque su propósito no era contem- 
plar esos errores desde el dogma sino por el lado de sus aplicaciones 
sociales y políticas. El error no se encontraba como antaño en los libros; 
se hallaba presente en las leyes e instituciones, en las tribunas y la pren- 
sa, en los clubs y los hogares familiares; estaba en todas partes. Su raíz 
última -como había recalcado en el Ensayo- era la ignorancia de la supe- 
rioridad de lo sobrenatural sobre lo natural y, en consecuencia, de la fe 
sobre la razón, de la gracia sobre el libre albedrío, de la providencia divi- 
na sobre la libertad humana, de la Iglesia sobre el Estado y, en definiti- 
va, de la superioridad de Dios sobre el hombre, Esta era la contradicción 
de fondo existente entre el pensamiento europeo y la Revelación custo- 
diada por la Iglesia. 

En pocos meses Donoso se convirtió de defensor de la ortodoxia en 
acusado de herejía, lo que sin duda le afectó, según hizo considerar 
Gabino Tejado en su noticia biográfica??. A principios de 1853 Donoso 
lanzó una carta abierta al director de L'Univers (su amigo Louis Veuillot) 
deplorando los comentarios y juicios sobre el Ensayo publicados por el 
abate Gaduel en L'Ami de la Religion. Gaduel era el vicario general de 
la diócesis de Orléans, donde era obispo Monseñor Dupanloup, expo- 
nente de un catolicismo liberal, al igual que L'Ami de la Religion, enfren- 
tado en el debate católico francés del momento a Veuillot y L'Univers. 
La respuesta por parte de Donoso a los artículos de Gaduel, en los que 
éste señalaba y lamentaba una serie de errores dogmáticos contenidos a 
su juicio en el Ensayo, fue manifestar públicamente su fidelidad a la Igle- 
sla condenando desde ese mismo momento todo lo que hubiese que 
condenar (todo lo que tenga condenado, condena y pueda condenar, en 
los otros o en mí, la Santa Iglesia Católica)?8. Al insistir Gaduel en sus 
censuras, adoptando un cierto tono de magisterio y recomendando a 
Donoso que se retractase, éste cerró la polémica solicitando una censu- 
ra oficial a Roma. En la carta personal que dirigió al Papa con este moti- 
vo (22 de febrero de 1853), no dejó de señalar a Dupanloup como 
instigador de la campaña, ni de defender a L'Univers, que replicó a los 
artículos de Gaduel, y acababa de ser prohibido por el arzobispo de París 
como consecuencia del combate emprendido por el periódico de Veuillot 


77 G, TeJapo, «Noticia biográfica», p. XCIl. 
78 Carta de Donoso al director de L'Univers, 22 de enero de 1853. 
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contra el galicanismo y el democratismo crecientes en la Iglesia francesa, 
según describía Donoso a Pío IX la situación. Al poco de que Donoso 
acusase recibo del Papa, apareció una encíclica de Pío IX a los obispos 
franceses tras la cual fue levantada la prohibición de L'Univers. Según 
Veuillot, Pío IX valoró la doctrina admirable de Donoso frente a la igno- 
rancia crasa de Gaduel; si en la obra del español podían señalarse algu- 
nas pocas inexactitudes sin importancia, más notorias en la traducción 
francesa, en la crítica del hombre de Dupanloup el Papa habría encon- 
trado graves errores?9. 


La Civiltá Catolica (16 de abril de 1853) dio a conocer la censura 
del Ensayo, convertida en una defensa de Donoso Cortés contra los ata- 
ques de Gaduel80. No desconocía, sin embargo, los defectos de la obra, 
fundamentalmente la existencia de expresiones aventuradas fruto de la 
utilización de un lenguaje inadecuado, por lo que recomendaba la edi- 
ción italiana de Foligno, traducida sobre la francesa de 1851, pero que 
incluía notas que aclaraban el sentido del texto de los pasajes más dis- 
cutidos. La censura romana fue el consuelo de Donoso antes de morir, 
La estancia parisina agravó su dolencia cardiaca. Cayó enfermo a princi- 
pios de abril de 1853 y, aunque logró superar la crisis, sufrió una recaída 
a finales de mes, muriendo el 3 de mayo en su domicilio de la Delega- 
ción española en París. El eco del Ensayo no se apagó. En Francia se hizo 
una traducción más cuidadosa para la edición de sus Oeuvres de 1858- 
1859. En España, Baralt, Pacheco, Valera y Cánovas del Castillo, entre 
otros, le dedicaron atención con posterioridad al fallecimiento de Dono- 
so81. La incomprensión del hombre y de su obra se va haciendo mayor a 


79 Carta de Louis Veuillot a su hermano Eugéne, 8 de abril de 1853, en L. VEUILLOT, 
Correspondance, IV (1852-1856), Paris, 1931, pp. 110-111 

80” Recogida en castellano por J.M. ORTÍ Y LARA, junto con otros documentos de la 
polémica, en los apéndices de su edición de las Obras de Don Juan Donoso Cortés, |, pp. 
371-402; el artículo de La Civiltá Catolica, en las pp. 389-402. 

8% RM. BARALT en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua, en 1853, 
cubriendo la vacante de Donoso; J.F. PacHeco contestando al de Baralt («Juicio crítico del 
marqués de Valdegamas», en Discursos leídos en las recepciones públicas que ha cele- 
brado desde 1847 la Real Academia Española, Madrid, 1860, 3 vols., vol. II). Juan VALERA 
en un artículo de 1856 publicado en la Revista Peninsular (recogido luego en sus Estudios 
críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días, Madrid, 1884, III, pp. 21- 
73). A. CANOVAS DEL CASTILLO, de forma más circunstancial, en un discurso del Ateneo pro- 
nunciado en 1872 («El problema religioso y sus relaciones con el político», recogido en 
Obras Completas, Fundación Cánovas, Madrid 1981, |, pp. 83-106). 
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medida que el horizonte de 1848 se pierde y se verifica el relevo gene- 
racional. Ello explica la asunción final tradicionalista, después de muerto, 
de Donoso. 


APROXIMACIÓN AL ENSAYO 
Naturaleza, lenguaje y estructura 


El Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo de 
Donoso Cortés es una obra difícil de clasificar. Para Montalembert supo- 
nía una amplia visión del acontecer humano, fruto de la afición al estu- 
dio. Esa profundidad y amplitud de miras, junto al calor y a la fuerza de 
su elocuencia, fue lo primero que destacó L'Assemblée nationale de la 
obra, destinada a producir una gran sensación en Francia y en Europa, 
proclamó, sin atreverse todavía a analizarla5?. Mazade destacó el modo 
directo con que se establecía el principio de la doctrina católica, opo- 
niendo sus soluciones a las soluciones de los filósofos (una vía de apro- 
ximación que se mostró particularmente viva en España cien años 
después). Posteriormente, se ha subrayado su carácter de alegato contra 
el socialismo y sus desgracias, aunque deba precisarse que se trata del 
socialismo utópico y el anarquismo, y no del socialismo marxista, cuyo 
conocimiento en 1850-1851 (momento en que escribe y publica Dono- 
50) apenas excede de un reducido círculo de lengua alemana y de socia- 
listas franceses y belgas. Es, por tanto, Proudhon y no Marx el principal 
interlocutor de Donoso. En él hace radicar el español todos los errores 
contemporáneos contrarios al catolicismo. 

El índice del Ensayo no resuelve la duda de si estamos ante una obra 
de teología política o de filosofía social. Valverde centró su investigación 
sobre Donoso en los presupuestos metafísicos de su pensamiento83, Y si 
no faltan fórmulas metafísicas, tampoco desde luego sentencias de doc- 
trina cristiana. La inquietud de Donoso —perceptible en sus discursos par- 
lamentarios de 1849-1850- era contraponer los principios religiosos y 
morales a los intereses materiales, saltando desde ahí con extrema facili- 


8  L'Assemblée nationale, 21 de junio de 1851. 
83 C. VaLverDE, Presupuestos metafísicos en la filosofia social y política de Juan 
Donoso Cortes. Tesis doctoral, 1958. 
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dad a la más elevada política teológica, según expresó Baralt en 1853 en 
su discurso de recepción en la Academia española. Pero Donoso nunca 
pretendió hacer teología ni ejercer de teólogo, como hizo notar en algu- 
na ocasión*4, La motivación inmediata de su diálogo con la teología se 
contiene en las primeras palabras del Ensayo (la cita de las Confesiones 
de un revolucionario de Proudhon: en todas las cuestiones políticas tro- 
pezamos siempre con la teología) y responde en buena parte a su propia 
voluntad de discusión con el socialista francés. Frente a los críticos de 
Donoso por haberse adentrado en el campo teológico, Federico Suárez 
coincide con Carl Schmitt en censurarles el error de haber interpretado 
dogmáticamente lo que se decía en sentido existencial8, 

El Ensayo descansa sobre tres grandes elementos discursivos: Dios, 
Historia y Razón*6. Son los tres ejes centrales de la reflexión mantenida 
por el liberalismo y el romanticismo durante la primera mitad del siglo 
xix. La formación liberal doctrinaria de Donoso (que consagra la unión 
de razón e historia) y sobre esa base el impacto producido por su con- 
versión y la revolución de 1848 (que le mueve a pronunciar con fuerza 
el nombre de Dios frente al ateísmo como actitud política simbolizada en 
Proudhon) explican la conciliación final de esos tres elementos en la 
reflexión de Donoso. Desde esa perspectiva, el Ensayo fue un gran inten- 
to de síntesis e integración, beneficiado por el propio pasado doctrinario 
de Donoso, y destinado a la búsqueda de lo verdaderamente sustantivo 
en la vida del hombre y la humanidad. Ello no impide, sin embargo, que 
sea un libro denso y complejo, rico en imágenes y con un fuerte acento 
de convicción, traducido en una cierta magnificencia de lenguaje, que no 
es simple palabrería. La imaginación del autor no se entretiene en flori- 
turas ni en ornatos de fantasía: las palabras son ideas y todas las ideas 
son esenciales; el libro respira meditación y muestra a un hombre acos- 
tumbrado a tratar íntimamente con la ciencia, juzgó la prensa francesa 
del momento??. Esa mezcla de dogmatismo y de imaginación, de inven- 
tiva dialéctica y de poesía, de idealismo religioso y de sentido de lo real 
cautivó a Mazade. La facilidad de abstracción, la fuerza discursiva, el 


84 Obras completas de Donoso Cortés, ed. H, JURETSCHRE, II, pp. 554-555. 

85 E Suárez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 853. 

86), Via SeLma, Introducción al Ensayo de Donoso, p. 56. 

87 Comentario de F. Gonerroy al Ensayo de Donoso, L'Assemblée nationale, 1 de 
septiembre de 1851. 
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recurso a la prueba histórica, la sensibilidad hacia la palabra caracteristi- 
ca del poeta que pudo ser y no fue, son ciertamente propiedades de su 
estilo. Pero no debe obviarse tampoco la inclinación a pintar cuadros 
excesivos y por ello mismo inexactos; el aire provocativo; los razona- 
mientos lentos y escolásticos; o los juegos de esgrima en la argumenta- 
ción, elaborando y poniendo en mano del adversario los elementos y 
"movimientos que luego se van a combatir. 

El Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo se 
estructura en tres partes. Las tres partes de la obra no se corresponden 
exactamente con los tres apartados del título, a excepción de la primera 
titulada Del catolicismo. Las otras dos no incluyen los términos liberalis- 
mo y socialismo en su enunciado, aunque guarden relación con ellos, 
sino el de orden (Problemas y soluciones relativos al orden en general, 
la segunda; Problemas y soluciones relativos al orden en la humanidad, 
la última); reiteración que anuncia la importancia fundamental de ese 
concepto en el conjunto de la obra y en el propio pensamiento de Dono- 
so, como ha valorado Carlos Valverde. El libro no es sencillo de resumir, 
pero sí puede establecerse una línea directriz que permita valorar algu- 
nos aspectos del discurso útiles para descifrar sus claves interpretativas. 


La línea directriz 


La religión es el fundamento indestructible de las sociedades huma- 
nas. Para Donoso la libertad humana, con la facultad de escoger entre el 
bien y el mal, puede constituir un peligro, pero no niega su necesidad. 
De la libertad ejercida procede el mal y el pecado, que alteró profunda- 
mente el orden divino de la creación. El catolicismo introduce el orden en 
el hombre; y el hombre, en las sociedades humanas. Por medio de la 
Redención, liberando Cristo en la Cruz al género humano de las secue- 
las del pecado, el orden pasa del mundo religioso al moral y desde ahí al 
político. La Iglesia es la encarnación de la palabra de Dios en el mundo. 
Es espiritual, porque su gobierno —ordenado a un fin sobrenatural- es el 
de las inteligencias. En la Iglesia las cosas están ordenadas de tal modo 
que no es posible la tiranía ni la rebelión. La Iglesia combina formas de 
gobierno (monarquía absoluta, oligarquía, aristocracia, democracia) 
incompatibles entre sí en otras sociedades. Sólo en la Iglesia, sociedad 
sobrenatural perfectísima, cabe esta pacifica conjunción de fuerzas, que 
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supone el espectáculo más bello en los anales del mundo. La iglesia es 
perfecto transunto de las perfecciones divinas y modelo acabado de las 
sociedades humanas. La Iglesia sacó al mundo de un abismo de corrup- 
ción; bajo su imperio florecieron las ciencias y se purificaron las costum- 
bres; ha defendido la libertad y la autoridad; y contra todos, los derechos 
de Dios, Representa la naturaleza humana sin pecado, y por ello es infa- 
lible. La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado al mundo del caos 
y ha puesto fuera de cuestión la verdad social y política, así como la reli- 
giosa, verdades que no están sujetas a discusión, si no se quiere entur- 
biar el espejo de la razón humana, haciendo que se encuentre perdida 
entre la verdad y el error. Porque si es inevitable el triunfo natural del 
error sobre la verdad, del mal sobre el bien, la Iglesia ha triunfado sobre 
el mundo, no por medios humanos, sino por las mismas virtudes sobre- 
naturales y divinas que dieron la victoria a Cristo. 

El amor de Dios por el hombre lleva al respeto divino de la indivi- 
dualidad y libertad humanas. El libre albedrío del hombre es la obra 
maestra de la creación. Es el misterio más pavoroso puesto que constitu- 
ye al hombre en señor de sí mismo y le asocia a la Divinidad en el gobier- 
no de las cosas humanas, por más que pueda parecer una abdicación y 
no una gracia por parte de Dios. La creación es como un circulo, siendo 
Dios la circunferencia que la contiene, y el centro que la atrae. Aten- 
diendo a la metáfora agustiniana, la libertad humana consiste en huir de 
la circunferencia, que es Dios, para ir a dar con Dios, que es el centro, 
Nadie puede expandirse más allá del límite de la circunferencia ni cabe 
recogimiento mayor que el centro. En consecuencia, Donoso entiende la 
libertad no únicamente como la capacidad de escoger sino como la 
facultad de querer, la cual supone la de entender. El hecho de que el 
hombre dotado de inteligencia y voluntad pueda elegir el mal no es 
tanto una manifestación de la libertad humana como de la imperfección 
de esa libertad, trastocada por el pecado original. Para Donoso no debe 
confundirse la libertad con la independencia soberana. El deseo de inde- 
pendizarse de Dios, que se encuentra en la raíz de aquel primer pecado, 
lejos de conducir al hombre a la plenitud de su libertad le arrastró a una 
horrorosa esclavitud, La verdadera explicación del origen del mal es el 
pecado y el mal no es sino el desorden por excelencia, el rompimiento 
del equilibrio de la creación en el orden físico y moral. El desorden es la 
negación de la afirmación divina relativa a la manera de ser de todas las 
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cosas. El hombre queda en el centro de este desorden universal, a un 
tiempo obra suya y su castigo. Fuera del orden no hay bien ninguno. El 
mal, el desorden, la rebeldía, la desobediencia y el pecado son cosas en 
que la razón encuentra una identidad absoluta. Si bien la prevaricación 
propició que se manifestase la mayor de las armonías, la justicia y la 
misericordia divinas. La virtud de los hombres contemplativos y las tor- 
pezas de los hábiles son las únicas cosas que mantienen al mundo en su 
ser y en un equilibrio perfecto. 

Donoso interroga al liberalismo y al socialismo acerca de su idea del 
mal y del bien, del hombre y de Dios. La escuela liberal, sin llegar a hacer 
una exposición explícita de su fe, mantiene la creencia en un Dios abs- 
tracto e indolente, un deísmo filosófico que le hace incapaz de entender 
el vinculo existente entre las cosas humanas y las divinas, la relación últi- 
ma de las cuestiones políticas y sociales con las religiosas. Los socialistas, 
al negar el Dios católico, al menos lo están concibiendo con todos sus 
atributos divinos. Los liberales explican el mal y el bien, el orden y el des- 
orden, por las diversas formas de gobierno, cosa que no tiene sentido 
para los socialistas, pues según ellos el mal, de existir, no puede consistir 
sino en un vicio de la sociedad o de la naturaleza humana, y entonces el 
remedio no estriba en cambiar el gobierno, sino en transformar el orga- 
nismo social o la constitución del hombre. En ese punto radica el princi- 
pal error del liberalismo, al poner el acento en la política y relativizar la 
trascendencia de la sociedad y sobre todo de la religión: únicamente los 
problemas políticos son dignos de ocupar al hombre de Estado. Los libe- 
rales, enemigos de la luz y de las tinieblas al tiempo, acampados en el 
crepúsculo incierto de una región sin nombre, han acometido la empre- 
sa extravagante e imposible de gobernar sin pueblo y sin Dios. 

Los socialistas, por el contrario, cuando afirman la bondad ingénita 
y absoluta del hombre y que el mal radica esencialmente en la sociedad, 
situando al hombre en lucha abierta contra la sociedad para extirpar el 
mal de ésta con el bien de aquél, manifiestan -apunta Donoso- una cier- 
ta grandeza en el modo de plantear y resolver la cuestión, por equivo- 
cados que pudieran estar al levantar la bandera de la rebeldía contra 
todas las instituciones sociales. Están convencidos como los liberales de 
que el mal proviene de los tiempos pasados, aunque a diferencia de éstos 
no cifran la solución en el presente sino en el futuro: la edad de oro no 
puede comenzar sino en los tiempos venideros. Unos y otros conciben el 
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bien supremo como un trastorno supremo, pero mientras los liberales se 
detienen a medio camino, los socialistas llegan hasta el final. El liberalis- 
mo incurre en una contradicción esencial cuando afirma a Dios y le niega 
su acción. Los socialistas son más consecuentes que los liberales cuando 
niegan la existencia de Dios, aunque lo hagan de maneras diversas y 
contradictorias, como manifiesta la obra de Proudhon, que no deja de 
proclamar que en el caso de que Dios existiese, habría que demostrar a 
la humanidad que es su enemigo. Todo aquel que habla al hombre de 
Dios quiere robarle la libertad o la bolsa: Donoso se detiene en la cita de 
Proudhon considerando que el socialista francés llega al paroxismo de la 
rabia cuando afirma que el primer deber del hombre inteligente y libre 
es arrojar inmediatamente la idea de Dios de su espiritu y de su con- 
ciencia. El ateísmo socialista, al hacer del hombre un reformador univer- 
sal y causa del bien absoluto, lo transforma en hombre-Dios, como si 
sintiera la necesidad de adorar alguna cosa. A la postre, entre católicos y 
socialistas no hay más que esta diferencia: los primeros afirman el mal del 
hombre y la Redención por Dios; los segundos -apóstoles de un nuevo 
evangelio-, el mal de la sociedad y la redención por el hombre. Pero no 
es lícito, ni el catolicismo puede consentirlo, entrar a saco en la ciudad 
católica y confundirlo todo, cometiendo groseros amaños y torpes des- 
pojos, No se puede atacar con furor todos los misterios católicos para 
proclamar después, de otra manera y con otro fin, esos mismos miste- 
rios. No hay ninguna escuela que no reconozca la existencia simultánea 
del bien y del mal, pero únicamente el catolicismo explica de modo satis- 
factorio la naturaleza y el origen de uno y otro, y sus múltiples y com- 
plejos efectos. 

Con el pecado del primer hombre se explica suficientemente el gran 
desorden y la formidable confusión que experimentaron las cosas al poco 
de creadas. La transmisión del pecado con todas sus consecuencias es uno 
de los misterios más oscuros de la revelación divina, aunque la razón 
natural pueda llegar a parar por distintos caminos al mismo término que 
el dogma. La transmisión de la culpa y de la pena no sólo fundamenta el 
dogma central de la Redención, sino el mismo significado de la libertad 
humana. El libre albedrío del hombre es necesario para unirse a Dios y 
para volver cuando se aparta de Él. La universalidad del pecado es causa 
de la universalidad de la purificación y ésta exige a su vez que el dolor sea 
universal: todo hombre es un ser doliente, y ese dolor aceptado volunta- 
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riamente es la medida de toda grandeza. El dolor la pena universal a la 
que por el pecado quedamos todos sujetos— introduce una cierta igualdad 
entre los hombres; nos quita lo que nos sobra, y nos da lo que nos falta, 
poniendo en el hombre un equilibrio perfecto. De esa manera se observa 
la maravilla del arte divino, que consiste en sacar el bien del mal, el orden 
del desorden, y todas las armonías de todas las disonancias. No es posi- 
ble evitar el mal sin suprimir la libertad, que es un gran bien; por eso Dios, 
en su inefable sabiduría, transforma en instrumentos del bien los efectos 
del mal. Sólo a Dios pertenece la ciencia del equilibrio. 

Ignorar la culpa original es prescindir del principio según el cual el 
hombre está sujeto a una responsabilidad propia y a otra que le es 
común junto a los demás hombres. Esa responsabilidad común llamada 
solidaridad, que comunica a cada uno con el primero y con el último de 
los hombres, elevando la dignidad humana a un nivel superior, es una de 
las más admirables revelaciones del dogma católico, sostiene Donoso. 
Por la solidaridad el hombre deja de ser un átomo en el espacio y un 
minuto en el tiempo. La responsabilidad de los actos nunca es un asun- 
to exclusivamente privado; cualquier acción personal tiene una influen- 
cia social y viceversa; por ello, únicamente Dios puede elevar 
simultáneamente al hombre y a la sociedad evitando que caigan en el 
individualismo anarquista o en el despotismo comunista. La ley de la soli- 
daridad es tan universal que se manifiesta en todas las asociaciones 
humanas. Afecta al hombre en cuanto miembro de una familia o de una 
nación, existe una solidaridad familiar y una solidaridad nacional; pero 
existe sobre todo la ley de la solidaridad humana, que compromete a 
todos en cuanto hombres. La solidaridad no anula la responsabilidad 
personal. Por otra parte, la capacidad individual de eludir la solidaridad 
no altera el principio de que, por lo general y dejada la libertad a salvo, 
el hombre es lo que son la familia en que nace y la sociedad en que vive 
y respira. Si bajo el imperio de la solidaridad pagana, el género humano 
se constituyó en estado de guerra universal y permanente (la antigúedad 
no ofrece otro espectáculo que la destrucción de gentes, reinos, razas, 
familias y ciudades entre sí, considera Donoso), los mismos estragos se 
producen en la actualidad cuando la idea de la solidaridad se desvía total 
o parcialmente del dogma católico. 

Los liberales niegan la solidaridad en lo religioso al rechazar la 
transmisión hereditaria del pecado original; y en lo político, al proclamar 
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el principio de no intervención (cada uno velando por sí mismo sin pre- 
ocuparse de los demás) tan característico del egoísmo pagano. Los socia- 
listas siguen a los liberales en sus negaciones, yendo más allá en las 
consecuencias, culminando la tarea iniciada por ellos. La perfecta igual- 
dad de todos los hombres conduce a la supresión de la monarquía, de las 
distinciones aristocráticas y del censo electoral, y a proclamar asimismo 
la igualdad absoluta de todos los pueblos. En buena lógica, el principio 
de la igualdad exige también la disolución de la familia y de la propie- 
dad, lo que autoriza al comunismo a anunciar el Estado propietario uni- 
versal y absoluto (concentrando en sí todos los derechos y absorbiendo 
a todos los individuos), un Estado desvinculado de cualquier sociedad 
doméstica y política y del amor mismo a la patria. Esto es lo más asom- 
broso de las escuelas socialistas: la profesión que hace de la más sublime 
de todas las solidaridades —la solidaridad humana- al margen de las soli- 
daridades específicas y del dogma religioso donde aquella adquiere fun- 
damento, es un auténtico despropósito. La historia no apoya la idea de 
que los hombres sean solidarios, iguales y libres, sino la de Hobbes (la 
guerra de todos contra todos como el estado natural y primitivo del 
hombre). El hombre nace apenas y toda su existencia se concentra en un 
gemido; es el comienzo de su dolorosa pasión. Ni la historia ni la razón 
confirman la fe socialista, ni ésta admite tampoco que sus contenidos 
tengan un carácter revelado. 

Si se negaban, una detrás de otra, la solidaridad religiosa, la familiar 
y la política, era forzoso rechazar también la humana y con ella la liber- 
tad, la igualdad y la fraternidad, principios que sólo en ella tienen su razón 
de ser. Trastocados los cimientos, el edificio se viene abajo. El socialismo 
no puede ser consecuente si, comenzando por la negación del catolicis- 
mo, no concluye por la negación de sí mismo. El mundo no puede suje- 
tarse a la ley socialista sin renunciar antes al imperio de la lógica. El 
socialismo, bajo cualquier punto de vista que se le considere, no es más 
que una torpe contradicción, de la que no puede provenir otra cosa que 
el caos. Al margen de sus extravagancia, la proposición fundamental del 
socialismo es la negación del pecado, que es como el centro de las afir- 
maciones católicas, y esa negación conduce forzosamente al nihilismo, 
tanto en lo que se refiere a la existencia de la humanidad, de la sociedad 
y de la familia, como del hombre individual, puesto que implica la nega- 
ción de cualquier responsabilidad y de cualquier vinculo de unidad. 
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Al contrario que el socialismo —un compuesto incoherente de tesis y 
de antítesis que se contradicen y se destruyen-, la gran síntesis católica 
resuelve todas las cosas en la unidad, poniendo en ellas su armonía sobe- 
rana. El dogma de la solidaridad, confundiéndose con el de la unidad, 
constituye con él un único dogma; son uno en la esencia y dos en sus 
manifestaciones. Por eso contra el catolicismo no cabe sino una negación 
absoluta, lo cual es imposible, puesto que quien pretenda negarlo todo 
ha de comenzar por negarse a sí mismo, no pudiendo luego seguir ade- 
lante. La palabra católica siendo, pues, invencible es eterna, arguye 
Donoso. 

La idea de una responsabilidad en común, que entraña la solidari- 
dad y la unidad de todos los hombres entre sí, supone a su vez que los 
méritos y crímenes de los unos pueden dañar y aprovechar a los otros. 
De aquí arranca la reflexión donosiana sobre la pena de muerte, que 
debe situarse en el momento histórico preciso en que se realiza. Todos 
los pueblos traducen a lo largo de la historia la creencia de que las cul- 
pas de algunos pueden atraer las iras de Dios sobre los demás, y que la 
colectividad puede ser salvada por el ofrecimiento de una víctima en 
holocausto, lo que se concreta en la institución de los sacrificios san- 
grientos. Bajo el soplo de las tradiciones bíblicas, la humanidad siempre 
creyó que es forzoso que la sangre sea derramada, y que derramada de 
un modo purifica, y de otro enloquece (los sacrificios de Abel el justo y 
de Caín el fratricida). De la idea vaga de una culpa primitiva radicada en 
la sangre se extrajo la consecuencia errónea de que era preciso ofrecer a 
Dios la sangre misma del hombre en sacrificio. De esa manera, la gene- 
ralización de los sacrificios humanos evidenció la corrupción de los sacri- 
ficios cruentos como institución religiosa. El sacrificio dejó de ser 
simbólico (en la mente de Dios únicamente estaba dar eficacia y virtud 
al sacrificio del Redentor: por los pecados de Adán condena Dios al 
género humano y es salvado por los méritos de su Hijo en la Cruz) para 
convertirse en real. 

Fue un error considerar que los sacrificios humanos pudieran ser 
expiatorios del pecado original, el pecado de la especie. Este simple olvi- 
do de un dogma católico extendió la barbarie y convirtió al mundo en 
un lago de sangre. Se trataba, sin embargo, de un error relativo, puesto 
que la sangre puede ser y es expiatoria de ciertos pecados individuales, 
de ahi no sólo la legitimidad, sino la necesidad y conveniencia también 
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de la pena de muerte, mantiene Donoso. Allá donde la pena de muerte 
ha sido abolida, la sociedad ha destilado sangre por todos sus poros. El 
ejemplo inmediato lo proporcionaba a sus ojos la Revolución de 1848: a 
la supresión de la pena capital con respecto a los delitos políticos por 
parte del Gobierno provisional de la República siguieron las jornadas de 
junio, que alimentarán para siempre la memoria del horror, juzga Dono- 
so, sin atreverse a pensar hasta donde llegarían los estragos si la supre- 
sión de la pena de muerte se extendiera a cualquier tipo de delitos. Y, sin 
embargo, veía una inconsecuencia suprimirla en delitos que afectaban a 
la seguridad del Estado, y mantenerla para aquellos perpetrados contra 
los particulares. La supresión de la una conduciría en un futuro a la 
supresión de la otra como fruto de la secularización completa del Esta- 
do. 


La atención prestada por el Ensayo a los sacrificios sangrientos se 
orienta a la Redención, al sacrificio de Cristo en la Cruz, aspecto culmi- 
nante del catolicismo y cúpula de todo el desarrollo de Donoso. La gran 
tragedia representada en el Gólgota alcanza un lugar destacado en los 
compases finales de la obra. En Cristo Redentor se esclarecen todos los 
misterios y se cumplen todas las leyes. Tomando sobre sí todos los dolo- 
res humanos cumplió a la perfección la ley de la solidaridad. Su muerte 
cruelísima todo lo corona. En el momento sublime en que el Hijo de Dios 
fue levantado en la Cruz, se restableció el orden perfecto en todas las 
cosas, y la Cruz se alzó sobre todo lo creado. Cristo en la Cruz es el orde- 
nador universal que sirve de centro a todas las cosas, establece el punto 
central en el que se concilian todas las tesis y antítesis. Todo aquel que 
abandona la fe va a parar al absurdo. Las tinieblas divinas son menos 
oscuras que las humanas. Los revolucionarios con la proclamación de un 
nuevo orden de cosas no testimonian sino la necesidad perpetua de 
orden. Al hombre le ha sido dado poner bajo sus pies la sociedad des- 
garrada por las discordias y echar abajo los muros más firmes; pero no 
puede suspender ni por un solo instante las leyes físicas y morales cons- 
titutivas del orden del universo y de la humanidad. El hombre que huye 
del orden por el pecado vuelve a entrar en él por la pena, esa mensaje- 
ra de Dios que a todos llega. 
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El texto del segundo Donoso 


La lectura del Ensayo realizada a la luz de los textos anteriores y pos- 
teriores inmediatos a su publicación, y de la propia discusión que oca- 
sionó, permite fijar el discurso del segundo Donoso y valorar de un modo 
más ajustado las rupturas y permanencias que presiden la evolución del 
pensamiento donosiano. En ese sentido, pueden señalarse como consti- 
tutivas del núcleo discursivo algunas identificaciones recurrentes: 

1. Civilización filosófica es sinónimo de corrupción. Después de la 
revolución de 1848, Donoso planteó a Montalembert la distinción entre 
dos explicaciones del destino de la humanidad, una debida al Catolicis- 
mo y otra a la Filosofía, que constituían por cada lado una civilización 
completa. La oposición entre ellas era radical: la civilización católica con- 
tenía el bien sin mezcla alguna de mal; la filosófica -pura demagogia-, 
el error y el mal absolutos*8, La idea revistió pronto tintes bíblicos: la tie- 
rra por donde ha pasado la civilización filosófica estaba maldita, era una 
tierra de corrupción y de sangre89. Cuando a finales de 1850, en su últi- 
mo discurso en las Cortes, denunció la corrupción de la situación espa- 
ñola, la razón que Donoso albergaba en su mente para explicarla, era la 
destrucción de las grandes instituciones católicas a manos de la revolu- 
ción, aunque no llegara a formularlo expresamente, El contraste con el 
joven Donoso parece evidente. En el folleto que dedicó en 1835 a la 
cuestión electoral, exaltó de modo apasionado a la Revolución francesa, 
que bajo el mando de la inteligencia y la inspiración divina había derrum- 
bado instituciones absurdas y poderes usurpados. En clave doctrinaria, 
Donoso recalcó entonces cómo liberada de sus ataduras con Lutero y 
triunfante en 1789 la soberanía de la inteligencia puso fin al reinado de 
los privilegios propios del Antiguo Régimen. La Iglesia al perder la inteli- 
gencia, había perdido el poder. En el momento de escribir el Ensayo, el 
liberalismo encarna a sus ojos la pura contradicción y no tiene reparos en 
afirmar que /a corrupción es el Dios de la escuela, y como Dios, está en 


88 Carta de Donoso a Montalembert, 26 de mayo de 1849. 

89 Carta de Donoso a Monseñor Gaume, 2 de agosto de 1849. 

30 En la edición de las obras de Donoso realizada por C. VALVERDE se recogen en nota 
algunos párrafos de ese discurso que no llegaron a ser pronunciados por Donoso y que, sin 
embargo, aparecen en distintos borradores existentes del mismo. 
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todas partes» (Lib. Il, cap. IX). No existían términos medios y por ello los 
partidos equilibristas quedaban condenados por la historia. 

La rotundidad de tal identificación hizo reaccionar en España a los 
partidos liberales. Para los progresistas, Donoso como en 1850 estaba 
retratando al partido moderado, y rechazaron cuanto pudiera referirse a 
ellos?1. El Heraldo, órgano de los moderados que controlaba Sartorius, 
enemistado con Donoso, intentó poner de manifiesto la propia contra- 
dicción de Donoso, que condenaba el sistema y se beneficiaba de sus 
ventajas (títulos, cargos elevados y lucrativos); que ejercía de cenobita 
predicando la limosna y la mortificación de la carne, y aceptada todos los 
placeres y deleites de la civilización moderna (carruajes, trajes, bailes y 
festines)%, Se aplicaba intencionadamente a Donoso la medicina fuerte 
de su doctrina radical (el hombre no puede mantener en equilibrio las 
cosas sino manteniéndolas en su ser, ni mantenerlas en su ser sino abs- 
teniéndose de poner en ellas su mano. Lib. Ill, cap. 11I), aunque no debe 
obviarse que el Ensayo utiliza el propio término de corrupción para refe- 
rirse a las secuelas del pecado original en la naturaleza humana, proyec- 
tando el plano religioso y moral sobre el político. 

2. La revolución de 1848 significa socialismo. La revolución de 
1848, vencida momentáneamente, apenas pudo contener al monstruo 
del socialismo; el problema estaba en pie y Europa no sabía cómo hacer- 
le frente, lo que anunciaba un cataclismo, expresó Donoso en su discur- 
so sobre Europa. Poco después, auguraba un triste destino para España. 
La revolución de 1848 en Francia estuvo merecida por la perversión de 
Luis Felipe, quien, entregado con indudable éxito a los intereses mate- 
riales, condujo a la sociedad francesa hasta el borde del abismo. Fue el 
día de los grandes anatemas, el día de la gran liquidación que amenaza 
a España. Era un error pensar que España estaba a salvo del socialismo, 
había confiado al embajador de Prusia en Madrid. El día en que se rom- 
pieran los diques, se verían en España mas socialistas que en París, Cual- 
quier novedad es inmediatamente admitida en España y llevada 
enseguida al extremo: sólo nos falta exagerar el socialismo y lo exage- 
raremos ciertamente%. Forzando ese eje argumental, Donoso establece 


31 El Clamor Público, 30 de mayo de 1851 y 1 de junio de 1852. 
2 El Heraldo, 4 de junio de 1851 
33 Carta de Donoso a Raczynski, 23 de agosto de 1849. 
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en el Ensayo la línea de continuidad entre la revolución de 1830, de 
donde brota la doctrina saint-simoniana, y la de 1848, fuente de todas 
las doctrinas socialistas (Lib. III, cap. IV). Desaparece la defensa que el 
joven Donoso había realizado de la revolución magnífica de 1830 y de 
'Guizot como filósofo y hombre de ideas tutelares y progresivas% (capaz 
de hallar la fórmula para comprender, contener y encauzar la revolu- 
ción ), al igual que se desestima el primer significado de la revolución 
de 1848 como expresión de un liberalismo democrático (la ola de entu- 
siasmo sentimental, la ilusión lírica que provocaron los hombres de 1848, 
pretendió el establecimiento conjunto de liberalismo y democracia, por 
más que al reconocimiento del sufragio universal siguiera el estallido de 
la insurrección popular). Las revoluciones venían a ser la misma cosa en 
la política que el pecado en la moral, la infracción del orden puesto por 
el Creador en las cosas. En ese nervio del Ensayo sitúa Donoso a su ver- 
dadero enemigo: el socialismo ateo. 

3. Socialismo es ateísmo. Para Donoso la corriente liberal demo- 
crática post-cuarenta y ocho estaba llamada, por su propia lógica, a per- 
derse en las escuelas a un mismo tiempo ateas y socialistas. Según su 
caracterización, los socialistas eran filosóficamente racionalistas, política- 
mente republicanos y religiosamente ateos (Ensayo, Lib. ll, cap. IX). Las 
revoluciones modernas mostraban una fuerza destructora que, no sien- 
do divina, era forzosamente satánica. Su poder mortífero nacía de la 
desfiguración de la palabra de Dios, como es propio del ángel de las 
tinieblas (Ensayo, Lib. Il, cap. IV). En su correspondencia con Monta- 
lembert, previa al Ensayo, apuntaba esta idea. La civilización filosófica 
conduce a proclamar que la solución del problema social consiste en 
romper todas las ataduras que oprimen la razón y la libertad humanas. 
Si el mal se reduce a la existencia de ligaduras y el bien a no tenerlas, la 
humanidad será entonces perfecta cuando niegue a Dios (ligadura divi- 
na), el gobierno (ligadura política), la propiedad (ligadura social) y, por 
último, la familia (ligadura doméstica)9. El socialismo se identifica con 
el ateísmo. De ahí, el combate que mantiene Donoso con Proudhon a lo 
largo del Ensayo (particularmente en Lib. Il, cap. IX y Lib. Il, cap. IV). 


24), Donoso Cortés, «Comparaciones humillantes», El Porvenir, 21 de mayo de 1837. 
95 J.Donoso Corts, «España desde 1834», Revista de Madrid, |, 1838, pp. 3, 155 y 373, 
96 Carta de Donoso a Montalembert, 26 de mayo de 1849. 
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Proudhon es para Donoso la encarnación de la revolución en cuanto 
enemiga de la religión. Representa para él antes que nada la personifi- 
cación del racionalismo moderno (Proudhon es considerado por Dono- 
so el más racionalista entre los racionalistas, lo que le permite definir al 
racionalismo como deísmo, panteísmo, humanismo, maniqueísmo, fata- 
lismo, escepticismo y ateísmo al tiempo), y no duda en señalar como 
rasgo más dominante de su fisonomía intelectual el desprecio de Dios. 
La profesión pública de ateísmo al estilo Proudhon, recogida ya en 1846 
en Las contradicciones económicas o Filosofía de la miseria (Dios es 
tontería y cobardía; Dios es hipocresía y mentira; Dios es tiranía y mise- 
ria; Dios es el mal), está en la base del texto del segundo Donoso. El 
pensamiento reaccionario de Donoso se explica básicamente como el 
rechazo a la negación pública de Dios justificada como una exigencia de 
progreso. 

4. El catolicismo es progreso. Al igual que distingue una civilización 
filosófica y una civilización católica, Donoso reconoce una civilización 
afirmativa o de progreso y una civilización negativa que abre las puertas 
a la decadencia. En el discurso sobre Europa, a principios de 1850, iden- 
tificó la primera con la civilización católica y la segunda con la revolucio- 
naria, invirtiendo el planteamiento común del liberalismo, lo cual le 
aproximaba a primera vista a una posición contrarrevolucionaria. En el 
Ensayo Donoso enaltece, desde el punto de vista humano, la grandeza 
del catolicismo por cuanto representa a su entender el conjunto de todas 
las afirmaciones posibles, la atmósfera de las inteligencias (Lib. Il, cap. 
X; Lib. III, cap. V). Sobre este punto insistió en la polémica mantenida 
con los redactores de El Heraldo a propósito de la publicación del Ensa- 
yo, así como en la carta al cardenal Fornari de 1852. Las grandes catás- 
trofes tienen dos nombres, revoluciones y tiranías, equiparadas en el 
empleo de la fuerza, que resulta inevitable, en uno u otro sentido, cuan- 
do se han relegado las enseñanzas de la Iglesia y se ha prescindido de 
Dios. Al desecharse los principios del derecho público cristiano de las vie- 
jas monarquías (que se oponían tanto a la rebelión contra la autoridad 
como al abuso tiránico del poder), se creó un vacio que en vano se había 
intentado llenar con la distribución y equilibrio de poderes. La libertad 
asociada al bienestar de la sociedad —estima Donoso- no se concreta en 
un determinado órgano político o institución social, sino que es el fruto 
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del concierto de todas las instituciones. El estado de libertad es la salud 
misma del cuerpo político y social97. 

La existencia de un Dios personal y providente halló una mala tra- 
ducción política en la afirmación de un rey personal que reina y gobier- 
na, concretada históricamente en la monarquia absoluta y en la 
monarquía constitucional como la entienden los moderados de todos los 
países, subrayó Donoso en el discurso sobre Europa. Frente a esas formas 
(y frente a quienes le acusaron de querer restaurar la Edad Media) Dono- 
so exalta la monarquía cristiana en cuanto poder verdaderamente limita- 
do. Un poder sin límites constituía un poder esencialmente anticristiano, 
y tanto el absolutismo como el parlamentarismo liberal al acabar con las 
Jerarquías y las corporaciones destruyeron las resistencias. En ese sentido, 
la monarquía medieval definía realmente un poder limitado porque por 
todas partes encontraba una resistencia material en el marco de una 
jerarquía organizada. El parlamentarismo no estaba inspirado por la liber- 
tad: pedir la libertad al parlamento era solicitársela a la revolución, y la 
revolución nunca había traido la libertad, argumenta el segundo Dono- 
5098, La idea tiene mayor desarrollo dentro de su critica al liberalismo. En 
la carta a Fornari, Donoso rechaza la acusación corriente desde mediados 
del siglo xvii! de que la religión católica fuese una barrera para el progre- 
so, la libertad o la razón, pero prescinde de cualquier referencia histórica 
a la Iglesia institucionalizada del Antiguo Régimen. 


5. El catolicismo es la gran sintesis que lo resuelve todo. El socialis- 
mo, en el fondo, no era más que un semicatolicismo al que no quedaba 
otra alternativa que afirmar la nada (ir a parar al nihilismo) o pasar, con 
todas sus negaciones y afirmaciones, por el formidable cilindro del catoli- 
cismo. Los socialistas se entendían a sí mismos, según Donoso, como una 
antítesis del catolicismo, pero éste no era una tesis, sino la síntesis que lo 
abarca todo, que lo contiene todo y que lo explica todo. En la síntesis 
católica cabían anchamente todas las tesis y todas las antítesis humanas; 
y los socialistas, como los demás, después de esfuerzos gigantescos por 
separarse del catolicismo, no habian conseguido otra cosa que ser unos 


97 Carta de Donoso a El Heraldo, 15 de abril de 1852. 

98 Carta de Donoso al director de la Revue des Deux Mondes, inédita en respuesta a 
un artículo de Albert de Broglie de 1852. En Obras completas, ed. H. JURETSCHKE, Il, pp. 
762-783 
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malos católicos (Ensayo, Lib. III, cap. V). La tesis última de Donoso del 
cristianismo como un sistema de civilización completo era una forma de 
afirmar la superioridad del catolicismo, y las raíces en definitiva cristianas 
de las restantes ideologías, por desobrenaturalizado que pudiera quedar 
en ellas el horizonte cristiano. Su formulación, sin embargo, chocó desde 
el principio con las críticas de hombres próximos a entenderle como Mon- 
talembert y Metternich. El primero tenía dificultad para admitir que la civi- 
lización católica (que no había sido directamente instituida por Dios como 
la Iglesia) fuese la expresión del bien sin mezcla alguna de mal, como 
venía a afirmar Donoso. Los hombres introducen siempre el mal en todo 
lo que hacen?%. Donoso aclaró que hablaba de civilización entendida 
como conjunto de principios religiosos y sociales, y entonces aplicada al 
catolicismo era perfecta, y no como realidad histórica en la que esos prin- 
cipios se combinan con la libertad humana, evidenciando las imperfeccio- 
nes y vicisitudes propias de lo que está sometido al dominio del espacio y 
el tiempo100, Las reticencias de Metternich frente a la consideración de la 
Iglesia Católica como un ¡smo más (hablar de catolicismo comprendía 
cosas más católicas, o católicas de distinto modo que la Iglesia y el Papa) 
chocaban, según Donoso, con el uso habitual del término, contra el que 
no consideraba oportuno rebelarse, por más que él entendiese como 
todos por catolicismo el conjunto de las enseñanzas de la Iglesia10*, Los 
reparos de Metternich no carecían de fundamento. El término quedaba 
revestido en el Ensayo de algo más: de la propia interpretación del cato- 
licismo que había hecho Donoso. 


Rupturas y permanencias 


El Ensayo, como es obvio, no contiene únicamente una crítica del 
socialismo; la censura se dirige de un modo muy claro también contra el 
liberalismo, aunque tal vez Donoso, con su particular estilo, enfatizara en 
algunos momentos excesivamente su ruptura con él (hablando de con- 
tradicción radical o repugnancia invencible respecto a sus primitivas 


39 Carta de Montalembert a Donoso, 1 de junio de 1849. 

100 Carta de Donoso a Montalembert, 4 de junio de 1849, 

10% Carta de Metternich a Donoso, 28 de abril de 1852, y de Donoso a Metternich, 
18 de mayo de 1852. 
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ideas liberales para referirse al cambio experimentado después de su con- 
'versión102), cuando en realidad lo que se advierte es un trasvase de con- 
ceptos dentro de una misma lógica fundamental de pensamiento (orden, 
- inteligencia, libertad y autoridad, equilibrio, etc. son términos clave de la 
filosofía liberal que se repiten desde el principio en el Ensayo). 

El juicio de Donoso, en cualquier caso, es duro con el liberalismo 
cuando subraya la profunda incapacidad y la radical impotencia de la 
escuela liberal para plantear y resolver las cuestiones fundamentales. La 
menos docta y la más egoísta, incapaz de afirmaciones y negaciones 
absolutas, estaba por ello condenada sin saberlo a ir a dar con el bajel 
que lleva su fortuna al puerto católico o a los escollos socialistas. El libe- 
ralismo no era más que un pensamiento de transición y su efímera domi- 
nación había sido funesta para las sociedades humanas (Ensayo, Lib. 11, 
caps. VII! y IX). La crítica de Donoso expresa bien el giro a la derecha o 
a la izquierda que provoca la revolución de 1848 en el ánimo de no 
pocos intelectuales liberales europeos. Con la misma contundencia del 
lenguaje del Apocalipsis, rezumante a partir de la fe del converso, Dono- 
so desprecia el liberalismo porque no es frío ni caliente, por la tibieza de 
sus planteamientos está próximo a vomitarle de su boca. La idea, sin 
embargo, aparece perfilada en el primer Donoso (Polémica del doctor 
Rossi y juicio crítico acerca de los doctrinarios, 1838), aunque entonces 
la negación de un principio absolutamente falso o verdadero fuese con- 
templada como una forma de proceder no por exclusión sino por elec- 
ción, y como un signo de tolerancia y capacidad conciliadora. El segundo 
Donoso toma en consideración al socialismo por lo que le distingue del 
liberalismo, porque propone siempre una resolución perentoria y decisi- 
va, por su arrojo, que anunciaba la victoria socialista en el combate 
(Ensayo, Lib. II, cap. IV). 

La doctrina liberal del justo medio es contemplada ahora como una 
cómoda equidistancia entre la verdad y el error, y se rechaza cualquier 
idea de transacción. En la carta al cardenal Fornari de 1852, Donoso con- 
sideró mucho más peligrosos que los ataques directos a la Iglesia, aque- 
llos que provenían de quienes, sin cuestionar la necesidad de la religión 
y de la Iglesia en el mundo, buscaban una componenda aceptando algu- 


192 Carta de Donoso a El Heraldo, 15 de abril de 1852. Véase también el prólogo a 
su colección de escritos de 1848 y la carta a Montalembert de 26 de mayo de 1849. 
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has cosas y rechazando otras por considerarlas exageradas. No cabía 
equilibrio ni transacción entre la verdad y el error: entre la verdad y el 
error no hay medio ninguno; entre estos dos polos contrarios no hay 
sino un inmenso vacio. El dogmatismo de Donoso no es más que el 
reverso de ese eclecticismo anterior, que había constituido su escuela 
predilecta de pensamiento y gobierno, según hizo notar Baralt a la muer- 
te de Donoso. El liberalismo supone, para el último Donoso, la primera 
etapa del progreso del error, al proclamar la independencia de la razón 
humana (error religioso) y la soberanía de esa razón (error político), fun- 
damento último de las monarquías parlamentarias, indicaba a Fornari. 
Donoso rompe con el dogma de la soberanía de la inteligencia profesa- 
do en su juventud, pero la reflexión no es del todo novedosa. 


En las Lecciones del Ateneo de 1836-1837, al distinguir entre la 
soberanía de derecho y de hecho, Donoso hacía considerar cómo la pri- 
mera era una e indivisible y si la tiene el hombre no la tiene Dios, por lo 
que apurando los términos la soberanía popular se identificaba con el 
ateísmo10. En el fondo, lo que Donoso queria indicar era que la revolu- 
ción entrañaba una revolución de la soberanía (un trasvase de sacralidad 
de Dios al soberano y a la nación), lo cual constituye una indudable ver- 
dad104, Donoso lo apunta expresamente en el Ensayo (Lib. Il. cap. VIII) 
de forma provocativa, al llamar la atención sobre la derivación de la legi- 
timidad liberal del derecho divino, y advierte que la idea no dejará de 
causar extrañeza, sobre todo a los lectores liberales. Tanto en la polémi- 
ca con El Heraldo después de la publicación del Ensayo como en la carta 
al director de la Revue des Deux Mondes, Donoso insistió en que él no 
iba contra las formas sino contra las doctrinas; no condenaba el parla- 
mento sino el parlamentarismo, ni combatía a la razón o a la libertad, 
sino al racionalismo y al liberalismo. Donoso apuntaba como un fenó- 
meno de observación que todos los pueblos que en lugar de recibir la 
verdad han pretendido inventarla, es decir -apostillaba- que han dejado 
de ser verdaderamente católicos para ser puramente discutidores, han 


103 E. SuArEz, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 238-239 , entiende esta afir- 
mación de Donoso alejada del doctrinarismo 

104 F-X. Guerra, «De la política antigua a la política moderna. La revolución de la 
soberanía», en F-X. GUERRA, y A. LemPEriERE (eds.) Los espacios públicos en Iberamérica. 
Ambigúedades y problemas. Siglos xvut=x1x, México: FCE, 1998, pp. 109-139. 
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terminado por caer bajo el yugo de las dictaduras y los hechos bruta- 
les105, El catolicismo es progreso, 


La crítica, sin embargo, que dirige el segundo Donoso a las clases 
medias termina en una apología de la dictadura. En el borrador de su dis- 
curso sobre la situación de España figuraba una frase que no se atrevió 
finalmente a pronunciar: el personaje mas corrompido y más corruptor de 
esta sociedad es la clase media, que nosotros representamos. Las clases 
"medias, entronizadas en los años anteriores por Donoso como simbolo 
del doctrinarismo liberal, caían de su pedestal. En su discurso de 1849, en 
apoyo de la actuación represiva de Narváez en España contra los conatos 
revolucionarios, Donoso -aun proclamando los principios liberales de la 
defensa de la legalidad y de la sociedad10%- había contribuido a legitimar 
la dictadura, máxime cuando entendía que la revolución de 1848 repre- 
sentaba el fin de la libertad. La facción puritana de los moderados, cam- 
peona de los principios, entendió que la dictadura proclamada por 
Donoso era un pecado político porque la canonizaba sin necesidad. Para 
los seguidores de Pacheco, la dictadura suponía la revolución por parte 
del poder, al igual que la revolución significaba la dictadura por parte de 
las masas107, Donoso se manifestó favorable a esa revolución del poder 
en la entrevista que mantuvo con Luis Napoleón Bonaparte en octubre de 
1851, induciéndole de alguna manera al golpe. En opinión del ministro 
español, la situación crítica de Francia no permitía ninguna solución legal 
y pacífica, sino únicamente la fuerza. O se adelantaba la fuerza presiden- 
cial o lo haría la fuerza revolucionaria!%. Para Donoso no existieron 
dudas. La nueva Constitución elaborada en Francia después del golpe de 
estado de diciembre de 1851 no instituyó la libertad sino el poder abso- 
luto. El golpe y la dictadura, ensalzada en la práctica, obedecían al fraca- 
so de las clases medias, a su ceguera incurable, que les inhabilitaba para 
mandar y obedecer, juzgó de modo inmediato Donoso. Nada podía edi- 


105 El Heraldo, 30 de abril de 1852 

106 La dictadura como escudo de la libertad y la ley, un supuesto que ya habia consi- 
derado en 1838 en su primer discurso en la Cortes. Ausente en todas las ediciones de las 
obras de Donoso, ese discurso aparece reproducido en E SUAREZ, Vida y obra de Juan 
Donoso Cortés, pp. 322-326. 

107 La Patria, 6 y 9-11 de enero de 1849, comentarios al discurso sobre la dictadura 
de Donoso, resumidos por F. SuArez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 671-673 

108 Donoso transcribe esa conversación con Luis Napoleón Bonaparte en su despacho 
de Paris de 11 de octubre de 1851 
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ficarse ya sobre ellas, aunque no tardó Donoso en hacer notar el peligro 
que suponía para la estabilidad del nuevo régimen el vacío de las clases 
medias, de donde había que escoger a los gobernantes. Esa fue la doctri- 
na de Guizot y esa era la paradoja de Luis Napoleón: debía llamar a sus 
individuos más notables a la participación del mando, desposeyendo del 
mando a la clase a que pertenecen10, 

En la sexta Lección del Ateneo, contemplando la excepcionalidad de 
Un tiempo de crisis, el primer Donoso se refirió al poder constituyente 
derivado de la soberanía popular como la dictadura del pueblo que que- 
daba erigida en nuevo principio legitimador al resultar el único poder 
capaz de contener la disolución de la sociedad'10. Era aquella una dicta- 
dura necesaria para dar paso al gobierno de la inteligencia. Después de 
1848, la necesidad de la dictadura surge de la falsedad y del fracaso del 
régimen instaurado por las clases medias. Rupturas y permanencias, que 
quedan al descubierto en el propio pensamiento de Donoso. Más que 
una inversión de la lógica, se trata de un simple cambio de sentido, pero 
en la misma dirección. 

Permanencias. El concepto de orden, clave en el liberalismo doctri- 
nario (la armonía, el equilibrio, el binomio orden-libertad como base del 
moderantismo), resulta asimismo una pieza central del Ensayo, según 
manifiesta su línea directriz, hasta sentar una auténtica teología del 
orden. El catolicismo es el orden absoluto (Ensayo, Lib. III, cap. 1X). El 
segundo Donoso no se desprende tampoco de la nación. Critica al socia- 
lismo por la destrucción del amor a la patria: donde no hay fronteras no 
hay patria, y donde no hay patria no hay hombres. Donoso defiende una 
idea solidaria de nación forjada en el enlace de los tiempos (sustrato libe- 
ral doctrinario) que lleva a reivindicar las glorias pasadas y a atribuirse las 
futuras, siendo una la nación en toda la prolongación de la historia 
(Ensayo, Lib. III, cap. III y IV). Conserva de igual modo el referente 
monárquico, en términos sustancialmente idénticos a su pensamiento de 
juventud. La unidad nacional se simboliza en un trono y se personifica 
en un rey (Ensayo, Lib. |, cap. 111). La monarquía, la defensa del trono y 
del poder central, como tendencia claramente diferenciada de la demo- 


109: Despachos de Paris, 10 y 24 de diciembre de 1851. 
110 A E. SUAREZ (Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 243) le causa asombro que 
Donoso escribiera esto en su época liberal, pues aún queda lejos el Donoso de 1849. 
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crática, que cifra su fuerza en la masa popular: estos dos partidos son 
antiguos como el mundo y eternos como las sociedades humanas, escri- 
bía en 1839, sin dejar de identificar a los monárquicos españoles, más 
que con un partido, con la misma nación española”*?. La idea no se pier- 
de. La monarquía es la garante de la identidad de la nación; la república 
es la forma necesaria de gobierno de los pueblos ingobernables. La lec- 
tura que hizo La España de su discurso de 1850 sobre la situación de 
Europa, resaltó que lo único bueno capaz de regenerar a la sociedad sólo 
podía venir de la monarquía y el catolicismo**?, por más que algunos 
protestaran como inadmisible que se atribuyera al cristianismo una forma 
política, como hacía al menos de forma indirecta Donoso. 


¡ALGUNAS CLAVES INTERPRETATIVAS 
Profetismo y dogmatismo 


Es frecuente entre los estudiosos de Donoso aludir a su dimensión 
profética. Donoso no sólo adoptó el discurso de los profetas, sino que 
manifestó dones proféticos adelantándose a su tiempo en la visión de las 
cosas, y hasta anunciando acontecimientos futuros. De esta manera, por 
ejemplo, se refiere a Donoso el anuncio del totalitarismo comunista, su 
implantación en un país no industrializado y las condiciones para que 
esto fuera posible precisamente en Rusia, como si hubiese tenido —cabría 
pensar— una revelación particular de la revolución bolchevique de 1917. 
O se valora su capacidad de anticipar el golpe de Luis Napoleón Bona- 
parte, a diferencia de Marx que intentó explicarlo a posteriori*13. Es esta 
una dimensión de Donoso que, sin duda, debe relativizarse. Es cierto que 
el mismo Donoso alimentó esa imagen. En su discurso sobre la dictadu- 
ra (1849) se contienen expresiones solemnes y llamativas (lo que voy a 
decir, los sucesos que os voy a anunciar, en un porvenir más próximo o 
más lejano, pero muy lejano nunca, se han de cumplir a la letra), que 
responden primordialmente a las caracteristicas propias del lenguaje del 


111 El Piloto, 11 de marzo y 3 de junio de 1839. 

12. La España, 31 de enero de 1850. 

12 E SuAREz, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 917-918. K. Marx, Le Dix-huit 
Brumaire de Louis Bonaparte, Introducción y notas de R. HUARO, Messidor, Ed. sociales, 
París, 1993. 
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extremeño. Aunque fue el discurso sobre Europa el que para algunos 
observadores cercanos mayormente se aproximó al de los profetas (y 
más que a otros, a Isaías, cuando con elocuencia aterradora predecía 
males que ¡ban a sobrevenir a la desgraciada Sión, juzgaba La Patria, 
periódico próximo a Pacheco111). El profetismo de Donoso es una mani- 
festación del romanticismo, el tiempo de los profetas115, Donoso no es 
un profeta, sino un hijo de su tiempo, sumido en un contexto histórico 
muy determinado. 


La atmósfera romántica, su desplazamiento de Alemania a Francia 
alrededor de 1830; el aliento del idealismo alemán y la ambición de hacer 
de él una aplicación práctica; el maridaje entre filosofía, historia y política; 
el redescubrimiento de la religión; son elementos de la primera mitad del 
siglo xix que se encuentran en el deseo de comprender el mundo como 
un todo armónico y unitario*16, que es, en el fondo, la idea matriz del 
dogmatismo de Donoso”. Profetismo y dogmatismo se alían en Dono- 
so, favorecidos por su modo de ser y expresarse, firme y seguro al mani- 
festar las propias convicciones, que llegaba a molestar a sus oponentes. 
Está claro que el tono del Ensayo es deliberadamente provocativo, como 
reconoció Donoso. Lo provocador y característico del segundo Donoso es 
su tesis del catolicismo como la expresión más elevada de la unidad y la 
armonía, no el gusto por la unidad o la armonía del sistema, presente ya 
en el primero. En la carta al cardenal Fornari (1852) evidenciaba ese espí- 
ritu sistémico cuando subrayaba que la doctrina de la Iglesia no era un 
conglomerado de verdades yuxtapuestas, sin relación las unas con las 
otras, sino una única verdad, de tal forma que negar una sola de ellas 
suponía la negación del conjunto, Dios en último extremo. 


Donoso no desconocía su carácter dogmático. Soy harto rígido, 
harto absoluto y dogmático para convenir yo a nadie y para que nadie 


314 Citado por F. SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 745. 

115 P BEnicHOU, Le Temps des prophétes. Doctrines de l'4ge romantíque, Gallimard, 
Paris, 1977. 

116 G. Gusporr, Fondements du savoir romantique, Payot, Paris, 1982; Du néant á 
Dieu dans le savoir romantique, Payot, París, 1983; P. B£NiCHOU, Les mages romantiques, 
Gallimard, Paris, 1988; J. HERNANDEZ-PACHECO, La conciencia romántica, Tecnos, Madrid, 
1995; D. INNeRARITY, Hegel y el romanticismo, Tecnos, Madrid, 1993. 

117), VILA SELMA, Introducción al Ensayo de Donoso, pp. 14 y 33. J.M. BENEYTO, Apoca- 
Iipsis de la modernidad; El decisionismo político de Donoso Cortés, Gedisa, Barcelona, 1993. 
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me convenga a mí, confiaba desde París a Raczynski poco después del 
golpe de Luis Napoleón. Despreciaba la necesidad comúnmente sentida 
de transigir, de bordear, de ceder, para vencer los obstáculos, como otros 
desprecian la virtud, justificó118. Ahí se encuentra otra clave de su dog- 
'matismo, de su mirada totalizadora, que apenas distingue planos y mati- 
ces. La raíz insustituible de indole moral con que aflora todo su 
pensamiento?! 

A pesar de las críticas que dirige al racionalismo como escuela de 
pensamiento, Donoso utiliza sus recursos en la elaboración del Ensayo. 
En ese sentido, se aleja visiblemente del tradicionalismo, aunque se le 
haya podido acusar de irracionalista por dirigir la razón precisamente 
contra la razón. A pesar de su fama de polemista con motivo de las cam- 
pañas mantenidas en la prensa al frente de El Porvenir y El Piloto, Dono- 
so proclama solemnemente en el Ensayo la inutilidad de la discusión, 
porque no lleva a la certeza de una verdad. Todavía en 1845, con moti- 
vo del debate de la Constitución, Donoso defendía y aceptaba con todas 
sus consecuencias el principio de la discusión, identificándolo con el pro- 
pio concepto de libertad. En 1851, acusaba a la escuela liberal de con- 
fundirlo todo por medio de la discusión, propagando el escepticismo 
(Ensayo, Lib. Il, cap. VIII). Sobre este punto vertió algunas de las expre- 
siones más duras del libro, concentrando igualmente buena parte de las 
críticas. Donoso habla de repugnancia inmortal entre la verdad y la 
razón humana después de la prevaricación del hombre; lo que se pro- 
yecta sobre una visión esencialmente negativa del hombre alejado del 
catolicismo (Yo no sé si hay algo debajo del sol más vil y despreciable 
que el género humano fuera de las vías católicas. Lib. 1, cap. V). Para 
algunos comentaristas como Cos Cayón este tipo de juicios hacian de 
Donoso un blasfemo por su desprecio a la humanidad y al pensamiento 
clásico (Platón, Aristóteles)?20, Es esa una de las principales críticas que 
lanzará el abate Gaduel contra Donoso en Francia, rechazando su nega- 
ción radical de toda certeza humana. En términos parecidos, antes de la 
publicación del Ensayo, se había manifestado en España el filósofo ecléc- 
tico García Luna, censurando que Donoso cortase los vuelos del pensa- 


118 Carta de Donoso a Raczynski, 7 de diciembre de 1851 
119). VILA SELMA, Introducción al Ensayo de Donoso, pp. 41-42. 
120 El Heraldo, 4 de junio de 1851. 
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miento al establecer como un acto meritorio la incompatibilidad entre ser 
católico y ser racional, según se deducía de sus cartas a Montalem- 
bert121. Martín Mateos, por su parte, en la réplica que realizó del Ensa- 
yo desde una óptica progresista, reivindicaba para el partido liberal el 
título de verdadero teólogo del siglo xix e hijo del verdadero catolicismo, 
en contra de Donoso, quien a su juicio lo desfiguraba y rebajaba porque 
no lo había comprendido. 


En distintos momentos, Donoso replicó resaltando las diferencias 
entre la discusión católica y la discusión filosófica1??, aunque es en la 
carta al cardenal Fornari cuando precisa su argumentación. La luz de la 
razón humana oscurecida por el pecado original requiere del auxilio de 
la fe para descubrir la verdad. Prescindir de la fe supone afirmar que la 
razón es soberana e independiente, que los progresos de la verdad 
dependen de los progresos de la razón, éstos de su ejercicio, el cual con- 
siste en la discusión. De esa manera la discusión se ha erigido en la ver- 
dadera ley fundamental de las sociedades contemporáneas y en el único 
crisol donde se separan, después de fundidas, las verdades de los erro- 
res. Principio último que, desde la raíz religiosa y escatológica que sos- 
tiene el pensamiento del segundo Donoso, éste no admite. Pese a todo, 
no le faltó razón a Baralt cuando señalaba tras la muerte de Donoso que 
sus inexorables y aterradoras afirmaciones sobre la razón y la certeza 
humanas introducian a la postre la duda universal y, por desgracia, ve- 
nían a dar el mismo resultado que la negación absoluta; la negación bási- 
ca de que la razón humana, sin el reconocimiento de la culpa original, 
sea capaz de albergar el menor atisbo de verdad. Donoso, aún así, no 
llega a los extremos de De Bonald, quien extendía el campo de la reve- 
lación divina al conjunto del conocimiento humano, comunicando la 
sacralidad univoca de la fe al vasto campo de las opiniones y de las con- 
jeturas que alimentan las actitudes y los saberes de los hombres?23. Libre 


11 El Heraldo, 2 de julio de 1849. 

12 El Heraldo, 15 de abril de 1852. F. SuArez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, 
Pp. 688, 694-695, 

123 M. TODA, Louis de Bonald: théoricien de la contre-révolution, Clovis, Étampes, 
1997. VALVERDE percibe aun en el primer Donoso la influencia concreta de De Bonald en 
esa concepción extensa de la Revelación, presente según él en las Consideraciones sobre 
el cristianismo publicadas en El Correo Nacional entre octubre y noviembre de 1838. No 
se registra, en cualquier caso, esa idea en el Ensayo. 
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y extendido campo deja Dios a las opiniones humanas, escribe Donoso 
en el Ensayo (Lib. III, cap. 1X). 

La proclamación de ese divorcio inevitable entre la razón natural y 
la razón iluminada por la fe es lo que abona fundamentalmente el dog- 
matismo del pensamiento de Donoso. Juan Valera -todo un referente 
de la tradición liberal- dio la vuelta al pensamiento de Donoso, refle- 
xionando en 1856 sobre el Ensayo, al insistir en que la fe, y no habla- 
mos de la virtud teologal sino de una calidad enérgica, natural y propia 
del alma, no es más que locura sin la razón que la modere. La razón 
moderadora de la fe, debía ser la dominadora del mundo: el reinado de 
la clase media, la soberanía de la inteligencia. Valera reivindicaba, en 
definitiva, al primer Donoso. Lo que distingue a uno y otro, lo que 
caracteriza al segundo, es la negación de que la razón humana dispon- 
ga de una soberanía completa y una independencia absoluta (según 
resaltó al cardenal Fornari), pues su reconocimiento supondría negar en 
último extremo -a juicio de Donoso- la existencia de todo vínculo entre 
Dios y el hombre (Ensayo, Lib. Il, cap. IX). Donoso, por consiguiente, 
arremete no contra la facultad misma de la razón, sino contra el modo 
concreto en que es ejercida en la situación del hombre caído, que tien- 
de sencillamente a la incredulidad religiosa, con mayor rapidez en los 
tiempos presentes que en los pasados, y con las consecuencias sociales 
que se derivan. El propósito último de Donoso fue mostrar, de acuerdo 
con las enseñanzas de la Iglesia, que lo que Dios manda creer es no sólo 
creíble, sino también razonable (Ensayo, Lib. Ill, cap. IX). 


Política y religión 


Es notoria la intrínseca relación que establece el texto del segundo 
Donoso entre política y religión. Tampoco parece que existan dudas 
sobre el conocimiento que tuvo Donoso de los autores tradicionalistas 
franceses; otra cuestión es que quepa asimilar su pensamiento al de De 
Maistre o De Bonald. Por más que puedan establecerse ciertos paralelis- 
mos, resultan claras igualmente las diferencias. Donoso fue a todas luces 
un conservador, y en el sentido más literal del término un reaccionario 
frente a la revolución, pero no resulta tan evidente que pueda ser consi- 
derado un tradicionalista, ni siquiera en el tramo final de su vida. 


Juan María Sánchez-Prieto 


Heredad, Providencia, Teocracia 


Donoso acentúa desde el propio concepto de solidaridad la unión 
con los antepasados, de quienes heredan los hombres determinados 
caracteres. La solidaridad familiar queda asimismo en la raíz de la afir- 
mación monárquica, aunque en el desarrollo de estos conceptos sobre- 
sale mucho más la crítica del materialismo repugnante y el afán de 
mostrar las contradicciones internas del liberalismo, que una posible apo- 
logía tradicionalista de la heredad. Si el primer Donoso, en los debates de 
1845, se posicionó respecto a la desamortización eclesiástica de Mendi- 
zábal en un justo medio entre los reaccionarios y los revolucionarios al 
defender que se devolviera a la Iglesia ni todo ni nada sino lo que se 
pueda de los bienes aún no vendidos, estimando que la propiedad de la 
Iglesia no era tan inviolable como la de los particulares (extremo que sor- 
prendió a Balmes124), el Donoso del Ensayo defiende con mayor ahínco 
los derechos de la Iglesia a la propiedad como forma de oponerse a la 
puerta que el liberalismo había abierto a la expropiación universal (Ensa- 
yo, Lib. III, cap. 111). De igual manera, la idea de que /a institución de la 
propiedad es absurda sin la institución de la familia (Ibid.) es una cons- 
tante de la mentalidad conservadora, no un patrimonio del tradicionalis- 
mo. Por otra parte, tampoco puede olvidarse que la concepción 
donosiona del tiempo, contemplado en sus tres formas reunidas, un 
encadenamiento de tiempos, conserva las huellas doctrinarias y está más 
orientada desde el presente al futuro que hacia el pasado (Ensayo, Lib. 
ll, cap. V). 

El tema de la providencia divina se encuentra en el núcleo del Ensa- 
yo, aunque la forma de abordarlo se aparta del providencialismo de De 
Maistre. Contra el voluntarismo racionalista, De Maistre defendió un 
determinismo natural y una visión de la providencia divina que reducía la 
libertad del hombre a pura apariencia*25. Donoso no incorpora ese senti- 
do fatalista del hombre y de la historia, que responde a una concepción 
más estoica que cristiana. Desde el discurso sobre la dictadura, la Provi- 
dencia deja de ser en Donoso un término retórico para manifestar la efec- 


124 3. BaLmEs, «Más sobre las discusiones del Congreso relativas a la devolución de los 
bienes del clero», Escritos políticos, BAC Madrid, Vil, p. 129. 
125 J-M, VIVENZzA, Maistre, Pardés, Puiseaux, 2003. 
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tiva intervención de Dios en el mundo, pero ésta no se comprende al mar- 
gen de la libertad del hombre sino en tensión con ella, componiendo 
ambas —Providencia y Libertad- la auténtica y misteriosa trama de la his- 
toria. La libertad humana es real en la medida en que puede resistir y ven- 
cer a Dios, siendo la victoria del hombre una verdadera victoria y el 
vencimiento de Dios un vencimiento verdadero (Lib. Il, cap. 1). Pero, al 
mismo tiempo, el acento en la Providencia expresa una crítica del deísmo 
ilustrado y liberal, que acepta la existencia de Dios y le relega al cielo, 
wetando su intervención en la vida de los hombres. Dios no es un dios 
despreocupado de los hombres y del gobierno de las cosas. Esta era (junto 
a la negación del pecado original) una de las raíces fundamentales de 
todos los errores contemporáneos, señaló Donoso al cardenal Fornari. El 
matiz providencialista de Donoso se entiende, en consecuencia, en opo- 
sición al deísmo, pero incorpora un intento de síntesis entre razón, religión 
y libertad, comprendidos como elementos que interactúan en términos de 
unidad y conjunción, y no de disgregación o desintegración126. 

Atribuir a Donoso una defensa de la teocracia u otros extremos 
medievales fue casi un lugar común entre los críticos del Ensayo. Dono- 
so desconocía la esencia del catolicismo, que se refiere a las relaciones 
del hombre con Dios, y pretendía que la Iglesia gobernara los Estados 
haciendo del Papa el árbitro último de los destinos de la tierra (El Clamor 
Público). Su intento de rehabilitar la teología estaba unido a la teocracia 
(Martín Mateos). De deducción en deducción, Donoso llegaba al gobier- 
mo teocrático, al gobierno directo y personal de Dios ejercido por medio 
de sus ministros delegados, los sacerdotes y los reyes absolutos (Baralt). 
Sin embargo, no es fácil encontrar ese pensamiento, al menos formula- 
do así, en el Ensayo. Donoso, en su carta al director de la Revue des 
Deux Mondes, que no llegó a publicarse, quiso aclarar que el reconoci- 
miento de los preceptos divinos y de las verdades reveladas de que es 
depositaria la Iglesia, no implicaba la institución de un gobierno teocrá- 
tico ni la dominación de la Iglesia en los negocios temporales. Jamás 
había confundido la Iglesia, no ya él, ambas cosas de suyo tan diferen- 
tes, sentaba de forma excesivamente rotunda Donoso. La tesis de Dono- 


R6 Para J. VILA SELMA Untroducción al Ensayo de Donoso, p. 54) esta es la aportación 
más válida del pensamiento donosiano. M.C MONTAÑA Franco, Donoso y la libertad, Ser- 
vicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, Cáceres, 1996. 
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so, expuesta en los artículos sobre Pío IX de 1847, era que la teocracia 
como régimen admitido en las sociedades antiguas fue destruida por el 
cristianismo con la doctrina de la separación de poderes (Donoso se 
refiere al Papa Gelasio que entendía que las dos potestades medievales 
eran independientes, cada una soberana en las tareas de su competen- 
cia, y así como una se sujetaba al príncipe en lo temporal, éste debía 
someterse a la otra en lo espiritual) y restablecida por el protestantismo 
con las religiones nacionales donde el soberano, rey y pontifice, se con- 
vierte en el tirano de Hobbes. El protestantismo vino a restaurar el des- 
potismo quebrantado por la doctrina católica??”. 


Donoso y Tocqueville 


Ante la dura crítica dirigida en el Ensayo contra el liberalismo como 
negación del gobierno y de la verdadera libertad, y contra el racionalis- 
mo como locura de la mente, a la pregunta de si era absolutista Donoso 
respondió que no tendría inconveniente en serlo si el absolutismo signi- 
ficase la contradicción radical del liberalismo, pero no lo era. La expe- 
riencia y la historia mostraban que existian absolutismos racionalistas y 
parlamentos absolutos*28. La única doctrina contraria a tales errores 
-añadía- era la católica. En todo caso, la idea de fondo no se distingue 
excesivamente del pensamiento de Constant o de Tocqueville en la críti- 
ca que éstos dirigen al absolutismo revolucionario o al igualitarismo 
democrático como una nueva forma de despotismo. La relectura de la 
Revolución francesa que efectuó Constant llevaba a condenar cualquier 
acumulación de poder, tendente de por sí a la tiranía, fuese considerada 
como el despotismo de uno solo (Napoleón), o de la mayoría popular (la 
Convención y Robespierre). Para Tocqueville la marcha inexorable de la 
democracia hacia la centralización conducía de igual forma al despotis- 
mo. Los ciudadanos se plegaban fácilmente al compromiso triunfante 
entre el despotismo administrativo y la soberanía del pueblo, pensando 
que así se garantizaba la libertad individual, cuando en realidad la esta- 


127). Donoso Corts, Obras completas, ed. H. Juretschke, Il, p. 205. 
128 Carta de Donoso a El Heraldo, 15 de abril de 1852. La misma idea se repite en 
idénticos términos en la carta al director de la Revue des Deux Mondes. 
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ban entregando al poder nacional, critica Tocqueville?29. Así pues, inclu- 
so en su censura del liberalismo, Donoso razona en liberal. 

En el discurso sobre la dictadura (1849) alertó acerca del rumbo de 
nuestra civilización hacia el más asolador despotismo. Se podía estable- 
cer una relación entre religión y libertad. Cuanto mayor fuese la repre- 
sión interior connatural a la religión, mayor sería la libertad y más 
innecesaria cualquier otra clase de represión. Por el contrario, era una ley 
de la historia que la decadencia religiosa aumentaba el poder del estado 
y hacía más imperiosa la represión externa o política. Con otro énfasis, 
esta idea (que tanto gustó a Montalembert) se halla asimismo presente 
en la reivindicación de la religión, en un sentido no contrarrevoluciona- 
rio, que hizo con anterioridad Tocqueville; la religión como dominio inte- 
rior de los impulsos encaminados a la satisfacción de los puros intereses 
particulares, lejos de ser un obstáculo, es una fuerza al servicio de la 
libertad y de la democracia, capaz de movilizar al ciudadano y de corre- 
gir los efectos sociales de la desigualdad. Es el despotismo el que puede 
pasar de la fe, no la libertad, sostuvo Tocqueville130, 


Al compendiar los errores del pensamiento contemporáneo para el 
cardenal Fornari (1852) Donoso insistió en que todos ellos, llevados al 
extremo, desembocaban en el despotismo o en la anarquía. El despotis- 
mo acaba siendo el estadio último de cualquier ambición organizadora. 
La anarquía, la consecuencia de la exaltación radical de la libertad indi- 
vidual, que conduce a la destrucción de las instituciones. Esa tensión 
entre anarquismo y despotismo o estatalismo, que se encuentra también 
en el centro del pensamiento de Tocqueville, ayuda a comprender mejor 
el diálogo de Donoso con Proudhon y el lugar fundamental que ocupa 
dentro de él la religión. 


139 ML. SAnchez-Mella, Benjamín Constant y la construcción del liberalismo postre- 
volucionario, Alianza, Madrid, 1992; S. DE Luca, II pensiero político di Constant, Laterza, 
Roma, 1993; P. Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Fayard, París, 1993; )- 
M. HEIMONET, Tocqueville et le devenir de la démocratie: la perversion de l'idéal, l'Har- 
mattan, París, 1999. 

130 j-M. Besur, Tocqueville et la démocratie: égalité et liberté, Hatier, París, 1995; 
LGueec, Tocqueville: l'apprentissage de la liberté, Éd. Michalon, Paris, 1996; Sh,S. 
Woun, Tocqueville between two worlds: the making of a political and theoretical life, 
Princeton University Press, Princeton (N.J), 2001; C.8. WeLcH, De Tocqueville, Oxford 
University Press, Oxford , 2001 
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Ateísmo y anarquismo: el diálogo con Proudhon 


Donoso se tomó en serio a Proudhon. De la misma edad que la 
suya, le considera el autor socialista de mayor relieve. Las Contradiccio- 
nes económicas o Filosofía de la miseria (1846) -la obra de Proudhon 
que merecerá la réplica de Marx- y Confesiones de un revolucionario 
(1849), publicadas antes y después de 1848 respectivamente, quedan en 
el eje de ese particular diálogo contenido en el Ensayo y provocado en 
cierta manera por las consideraciones sobre Dios recogidas en dichas 
obras131. Buena parte del esfuerzo de Donoso consiste en intentar 
demostrar las contradicciones de Proudhon, que le aproximarían a los 
comunistas. La principal, llamar anarquía al despotismo. Proudhon mani- 
festaba el arte de combinar todas las antinomias, lo que no debía con- 
fundirse con un espíritu de conciliación o de síntesis; esa era su fortaleza 
y debilidad (Ensayo, Lib. IIl, cap. IV). Donoso desatiende con excesiva 
rapidez el empeño proudhoniano de sustituir las contradicciones indivi- 
duo/estado y autoridad/libertad por los nuevos equilibrios 
hombre/sociedad y contrato/solidaridad (manifestados quizá con mayor 
claridad en la obra de Proudhon posterior a 1851), y juzga que el rasgo 
más característico del perfil intelectual de su oponente es el desprecio de 
Dios y de los hombres, con lo que se desvela la preocupación funda- 
mental de Donoso. El peligro del ateismo es el anarquismo; la negación 
de Dios entraña la ausencia absoluta de orden. Si para Proudhon la revo- 
lución debía ser forzosamente anticlerical, puesto que la autoridad y la 
propiedad -los dos grandes enemigos de la justicia a su juicio tenían su 
soporte en la Iglesia, para Donoso únicamente la Iglesia podía salvar a la 
sociedad agonizante de las garras del anarquismo, según la valoración 
que hizo del Ensayo la Civiltá Catolica (1853). En cualquier caso, cuan- 
do se acentúa la oposición Proudhon-Donoso como la contradicción 
intrínseca entre Revolución e Iglesia, cada uno defendiendo a una y 
combatiendo a la otra!32, tal vez se esté obviando el carácter que pre- 


131 G, GuevricH, Proudhon, sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa philosophie, 
PUF, París, 1965; P. HAUSTMANN, Plerre-Joseph Proudhon: sa vie et sa pensée, 1809-1865, 
Desclée de Brouwer, París, 1988, 2 vols.; J. HILMER y L. ROEMHELD, Proudhon-Bibliographie, 
Lang, París, 1989; H. pe Lusac, Proudhon et le christianisme, Seuil, París, 1945; B. VOYEN- 
NE, Proudhon et la révolution, École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, 1986. 

132 E. SuArEz, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 922. 
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senta el anticlericalismo a lo largo del siglo xix como una línea divisoria 
entre la izquierda y la derecha definida mucho más en términos de sen- 
sibilidad que de pensamiento"33, 

Para Donoso, el ateísmo es fuente de terror. Su reflexión sobre la pena 
de muerte está asociada a la crítica del racionalismo como pseudoreligión 
de la humanidad, que convierte en principio de un camino conducente a 
un terror desalmado. El nuevo Evangelio del mundo se está escribiendo 
quizá en un presidio. El día en que la fe del paraiso en la tierra llegara a 
extenderse —invita a considerar Donoso-, la sangre brotaría hasta de las 
rocas duras y la tierra se transformaría en infierno (Ensayo, Lib. Il, cap. 
VI). Para Carl Schmitt aquí radica la originalidad de Donoso, que habría 
visto inmediatamente en la abolición de la pena de muerte el resultado 
final: la transformación de los paraísos ilusorios en infiernos reales. La ima- 
gen de Donoso responde, sin embargo, a su propia concepción del socia- 
lismo. El socialismo no es fuerte sino porque es una teología, y no es 
destructor sino porque es una teología satánica (Ensayo, Lib. 11, cap. VIII). 

El lenguaje contundente de Donoso no es, con todo, una simple 
manifestación de dogmatismo. El anarquismo constituyó en el siglo xix 
un lenguaje cargado de mitos e imágenes. La de Satán como arquetipo 
eterno de la revuelta se encuentra particularmente viva en Bakunin, pero 
también en Proudhon13*, Frente al imaginario anarquista de un Dios 
vanidoso, despótico y sanguinario que crea al hombre para esclavizarlo, 
y del Diablo como primera figura de librepensador y modelo de toda 
acción política revolucionaria tendente a la restauración de la dignidad y 
libertad humanas, Donoso refuerza con tintes poéticos la lectura clásica 
del pecado original como la solemne tragedia donde se materializa el 
acto de rebeldía del hombre respecto a Dios (Ensayo, Lib. Il, cap. VI). 
Cos-Cayón, en la crítica que realizó del Ensayo, trazó el paralelismo entre 
Proudhon y Donoso resaltando lo que les unía por encima de lo que les 
separaba. Los dos eran demoledores y ambos consideraban que las 
sociedades cristianas se encontraban en el momento presente en un 
estado de descomposición supremo y definitivo135. El distinto valor que 


133 D, CASTRO, «Anarquismo y protestantismo, Reflexiones sobre un viejo argumen- 
to», Studía Historica. Historia Contemporanea, 16, 1998, pp. 197-220. 

134 A. Resz.er, Mythes polítiques modemes, PUF, Paris, 1981, pp. 26-28. 

185 E. Cos-GAyON, «Satanás, Proudhon y el marqués de Valdegamas», El Heraldo, 4 
de junio de 1851 
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confería Donoso a la religión, conducía de modo inevitable a la identifi- 
cación de ateísmo y anarquismo. 

El socialismo que encarnaba Proudhon, definía el último estadio del 
error, según la relación efectuada por Donoso al cardenal Fornari. Lleva- 
ba en su entraña la negación de Dios, germen de la nueva tiranía y razón 
absoluta de un triunfo del comunismo que Donoso juzgaba como la 
mayor catástrofe y exponente del caos, consecuencia ineluctable de la 
rebelión del hombre contra el orden divino, 


La unión de la teología y la política la política dependiente de la 
teología- supone un retroceso respecto al pensamiento liberal. Lo carac- 
terístico de Donoso, dentro de un planteamiento trascendente, no es 
tanto eso como el énfasis puesto en la conexión del mundo natural y el 
mundo sobrenatural, en la interacción del sistema político y social con el 
mundo de los valores. Donoso se mueve en el plano del deber ser y plan- 
tea una revolución moral. Más que la vuelta a la unión de la política y la 
religión, o del trono y el altar, defiende la relación existente entre políti- 
ca y moral, que son cuestiones distintas, como manifiesta el curso del 
pensamiento político moderno. 

Donoso traslada a Europa como un imperativo moral, y haciendo 
apología del catolicismo, lo que Tocqueville observó como una realidad 
sociológica en los Estados Unidos a resultas del protestantismo. En los 
Estados Unidos la religión regulaba la inteligencia, la contenía en sus 
extravíos y constituía una garantía de la continuidad de la república. 
Todo el mundo profesa los dogmas cristianos en los Estados Unidos. Alli 
el espíritu humano no encuentra ante sí un espacio ilimitado que con- 
quistar. Por audaz que sea, reconoce que existen barreras infranqueables 
ante las que su entusiasmo debe detenerse. Los hombres de tendencia 
revolucionaria se ven así obligados a respetar públicamente la moral cris- 
tiana y, por consiguiente, la equidad, que es la sustancia del cristianismo. 
La ley en Estados Unidos puede dejar impúnemente al individuo la facul- 
tad de hacer lo que quiera, porque la religión le impide concebir cual- 
quier cosa o a atreverse a todo. La religión no se mezcla nunca 
directamente con el gobierno de la sociedad, pero no deja de ser la pri- 
mera de las instituciones políticas, la base de todas las demás. Son ideas 
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que continuaban alimentando el debate francés cuando Donoso publica 
el Ensayo136. 

Donoso, sin embargo, en su argumentación, tiende a situar y a con- 
fundir en un mismo plano el principio religioso y el principio político, 
hecho que se puede comprender a la luz de su conversión, pero que con- 
duce finalmente a la negación de la verdad política y de la política 
misma. A ello contribuyó igualmente su hálito pesimista, que le llevaba 
a no ver remedio a los males que amenazaban al mundo. La renuncia a 
buscar la solución de los problemas significa renegar de la política. Dono- 
so después de 1848 desconfiaba incluso de la acción política de los cató- 
licos, según confió a Monseñor Gaume. Era ya tarde para proceder a la 
reforma de la sociedad y a la mejora de las instituciones137, actitud que 
implicaba un cierto abandono del propio derecho de los cristianos a 
actuar desde dentro de la sociedad conforme a su fe (principio rescata- 
do por el pensamiento católico del siglo xx). 


El pesimismo de Donoso 


Al destacar las semejanzas entre Proudhon y Donoso, Cos-Gayón se 
refirió a los tétricos colores con que la imaginación de ambos revestía 
todas las cuestiones sociales, y a la profunda oscuridad con que cubren 
el horizonte de todos los cuadros que trazan. Ese pesimismo, al que ten- 
día el ánimo de Donoso, se acentuó notablemente tras la muerte de su 
esposa en 1835 (antes había fallecido su hija), conformando de modo 
permanente su carácter. Algunos estudiosos de Donoso han hablado a 
este respecto de radicalismo pesimista o de irremediable pesimismo!38, 
entendiéndolo como una forma de evadirse de la realidad humana y de 
renuncia al ejercicio de la individualidad, que conllevaría una inmadura 
concepción de la religiosidad, excesivamente determinada por la moral 
de pecado. La fe condiciona su pensamiento y le conferiría a la postre un 


136 Comentario de M. CHEVALIER a la 13 ed. francesa, revisada y aumentada, de De la 
démocratie en Amérique de Tocqueville, Journal des Débats, 1 de octubre de 1851 

137 Carta de Donoso a Mons. Gaume, 2 de agosto de 1849, 

132 C. VatverDe, Obras Completas de Juan Donoso Cortés, ll, p. 336, nota. Para Fede- 
fico SuÁrEz Donoso no fue pesimista sino realista puesto que los hechos le habrian dado la 
sazón (Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 693, nota) 
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sentido pesimista139. Más que una concepción religiosa o una fe inma- 
dura (cuestión sin duda comprometida de valorar), lo que puede perci- 
birse en Donoso es la fuerza del pesimismo como enfermedad del 
espíritu. El propio Donoso fue consciente de ello. No dejó de prevenir a 
sus amigos contra si mismo: comienzo a creer que estoy atacado de una 
verdadera enfermedad moral, advertía con posterioridad a 1848, pidién- 
doles que no concedieran excesiva importancia a sus negras profecías*9, 


El pesimismo activo de Donoso es compartido tras el movimiento de 
1848 por parte de la generación romántica de 1830 al verse asaltada por 
los viejos fantasmas de la Revolución Francesa y las nuevas fuerzas y rea- 
lidades sociales surgidas de la primera industrialización, acentuando la 
nostalgia del mundo originario. La reacción ante la experiencia del pro- 
ceso de cambio político y social es de pesimismo y no tanto de miedo, 
como subrayó luego Cánovas del Castillo trasladando el juicio de Pache- 
co acerca de Donoso!*!. 


La encrucijada de 1848 


El pensamiento de Donoso Cortés ayuda a determinar las fronteras 
entre liberalismo, moderantismo y autoritarismo. La polémica que man- 
tuvo El Piloto con El Correo Nacional en 1839 fue la primera ocasión 
donde se manifestó la comunidad de origen y la distinción al tiempo que 
cabe establecer entre el liberalismo doctrinario y el moderantismo, sien- 
do fundamental el papel ejercido por el primer Donoso en la configura- 
ción política del grupo de los moderados netos. La encrucijada de 1848 
consagrará en España la preeminencia de un moderantismo político cada 
vez más vaciado del pensamiento liberal y abierto a la práctica abusiva 
del poder (lo que después de la revolución de 1868 será condenado 
como el Régimen de los Generales1%2), La figura de Narváez resulta indi- 
sociable de ese proceso. En su discurso sobre la situación de España 
(1850), Donoso juzgó el gobierno de Narváez como el que más desem- 
barazada y libremente había podido gobernar de todo el período consti- 


132 . VILA SELMA, Introducción al Ensayo de Donoso, pp. 38, 47, 61, 63 

140 Carta de Donoso a Raczynski, 17 de septiembre de 1849. 

141 A, CÁNOVAS DEL CASTILLO, Problemas contemporáneos, Madrid, 1884, Il, p. 188. 
142). PABON, Narváez y su época, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, pp. 221-240. 
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tucional, dueño absoluto y soberano de sus propias acciones, viendo en 
ello la fuente misma de la corrupción que amenazaba a toda la sociedad. 

La trayectoria personal de Donoso atraviesa -con inexcusable lógi- 
ca, que hace más evidentes sus contradicciones- distintas fases: de teó- 
rico del liberalismo pasa a ser defensor del moderantismo cerrado de 
Narváez para erigirse, por último, en crítico del sistema que abre las 
puertas a fórmulas autoritarias justificadas como una exigencia moral. 
Desde esa perspectiva, no extraña que un siglo después autores dialo- 
gantes con los regímenes fascistas de entreguerras reparasen en él. El 
último Donoso cubre bajo la sombra autoritaria el sistema que contribu- 
yó eficazmente a crear. Al extender la mirada sobre la época transcurri- 
da entre la Revolución Francesa y la de 1830, y entre la Monarquía de 
Julio y la revolución de 1848, se preguntaba si se podía llamar libertad a 
lo que se encuentra entre dos revoluciones. Sería incurrir en el mismo 
despropósito que atreverse a llamar libre al hombre que camina entre 
dos gendarmes. Gendarmes y revoluciones; eso es lo único que os pre- 
para la época que llamáis vuestra y la civilización que admiráis, escribió 
al director de la Revue des Deux Mondes (1852)1%3. La responsabilidad 
de los moderados aparece clara a sus ojos. Sin ellos la revolución no vivi- 
ría en ninguna parte. Los moderados han sido la causa de la universal 
ruina y perdición. ¡Dios les perdone el mal que han hecho!, exclamaba 
de forma tremendista poco después de haber manifestado su apoyo a 
Narváez en 1849144, Era el principio del fin. 

Las relaciones de Donoso con Narváez atravesaron distintos 
momentos de cercanía y distancia. Apostó por él ante María Cristina 
para que presidiera el Gobierno. Donoso consideraba que tenía instinto 
político, y apreciaba su dimensión de hombre de acción, aunque al final 
eso mismo le impidiera reflexionar. Después de 1848, censuró el círculo 
de que se rodeó el general. Dimitido Narváez como consecuencia del 
último discurso pronunciado por Donoso en las Cortes, ambos coincidie- 
ron en París, donde se produjo una reconciliación sincera. El arte de la 
seducción, que dominó Narváez, volvió a cautivarle, de forma momen- 
tánea, pues Donoso acabó por ser consciente de que no confiaba en él. 


13), Donoso Cortés, Obras completas, ed. H. JURETSCHKE, Vol. II, p, 774. 
14 Carta de Donoso a Raczynski, 15 de agosto de 1849. 
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Pacheco —antiguo amigo de Donoso desde los tiempos universita- 
rios, aunque luego se distanciaran— recalcó tras su muerte la impronta de 
1848 como clave explicativa del segundo Donoso y muy particularmen- 
te del célebre escrito que ha llevado por toda Europa su nombre. En la 
interpretación ofrecida del Ensayo, Pacheco consideró que el error fun- 
damental de su autor fue pensar que el liberalismo era un accidente de 
la época presente sin considerar que su esencia es de todos los tiempos, 
necesaria, inalterable e ingénita a la naturaleza humana. El hecho de que 
la libertad política no hubiese sucumbido con la revolución de 1848, así 
venía a demostrarlo145, Tres años después, en 1856, Valera hizo pivotar 
igualmente en 1848 su lectura del Ensayo. La revolución de 1848 mos- 
tró la influencia de las teorías utópicas, pero los mismos acontecimientos 
revolucionarios hicieron que se imaginasen mil desvaríos que oponer a 
los delirios socialistas. Ahí situaba Valera a Donoso. El libro singularísimo 
de Donoso (uno de los libros más sublimes y más absurdos que se han 
escrito en el siglo xix, afirmaba) quedaría ligado al recuerdo de aquellas 
jornadas. A las blasfemias contra Dios lanzadas por la revolución encar- 
nada en Proudhon, respondía Donoso con blasfemias contra la humani- 
dad, pero, con todo, existía buena fe y convencimiento en el Ensayo, 
estimó Valera1%6, La obra era un buen reflejo de la atmósfera europea. 
Con el tiempo su juicio se endureció. En la prolongación de la Historia 
de España de Modesto Lafuente, Valera salvó la memoria de Narváez a 
costa del político extremeño. El general nunca había caído en las exage- 
raciones reaccionarias de un Donoso, cuyo miedo a la revolución rayó en 
la locura, fija la imagen Valera1”. 


Según se aleja el horizonte de 1848, varía la comprensión del efec- 
to que aquellos acontecimientos revolucionarios produjeron en la inte- 
lectualidad*18, y aumenta la displicencia hacia Donoso dentro de España. 


143 JE. PACHECO, Literatura, historia y política, ll, pp. 226, 232-234. 

146). VaLERa, Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días, 
NI, pp. 32-33 

147 Historia general de España: desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fernando 
VII, por Don Modesto Lafuente, continuada hasta nuestros días por Don Juan Valera con la 
colaboración de D. Andrés Borrego y D. Antonio Pirala, Barcelona, 1887-1890, XIII, p. 88. 

148. M-H, GIRARD (dir.), Les intellectuels face au pouvoir, 1815-1870, Ed. Universitai- 
res, Dijon, 1996. A. pe Tocquev.te, Recuerdos de la Revolución de 1848, Trotta, Madrid, 
1994. F. MEHRING, 1848: révolution et contre-révolution, CERMTRI, París, 2002. Ch. TACKE 
(ed.), 1848: memory and oblivion in Europe, PIE, P. Lang, Bruselas, 2000. 
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El temor o la exageración no fueron patrimonio exclusivo suyo. Es evi- 
dente que la caída de la Monarquía doctrinaria produjo una fuerte exal- 
tación democrática. En Francia, al desaparecer todas las trabas a la 
libertad de prensa, los periódicos se multiplicaron; la proclamación de la 
libertad de asociación creó rápidamente un torrente de sociedades y 
clubs. La movilización popular se confundió pronto con el estallido revo- 
lucionario. Los sucesos de junio despertaron la memoria del horror y se 
hizo dificultosa la inteligencia serena de liberalismo y democracia -se 
malogró la posibilidad de un liberalismo democrático—, mientras que, por 
el contrario, se mantendrá viva la inclinación a identificar democracia con 
revolución (los acontecimientos de la Comuna de Paris de 1871 volverán 
a demostrarlo)149. 


Al tiempo que Donoso publicaba su Ensayo en Madrid y París, sa- 
lían a la calle los primeros volúmenes de la Histoire de la Convention 
Nationale de Barante, uno de los grandes historiadores franceses de la 
generación de 1830. El Journal des Débats —el último representante del 
volterianismo y del liberalismo europeo, según lo caracterizó el segun- 
do Donoso*5- no tardó en pronunciarse sobre la obra. Los paralelismos 
entre la primera Revolución y la de 1848 resultaron inevitables. El des- 
bordamiento de 1848, haciendo revivir los momentos dramáticos de la 
Revolución Francesa, explica la propia oportunidad del libro de Barante. 
El comentario historiográfico se apresuró a discernir el espíritu colectivo. 
La generación que no vivió el Terror, que pudo escapar por razón de la 
edad a esos días de sufrimiento y de sangre —hacía considerar el intér- 
prete—, no pudo ahorrarse la impresión de los padres. Cada familia tenía 
su duelo que llorar, su recuerdo fúnebre en el archivo. Se palidecía cuan- 
do se pronunciaba el nombre de Robespierre o Marat. Cuando el libera- 
lismo volvió a levantar su bandera bajo la Restauración, el entusiasmo de 
los jóvenes no confundió los principios de 1789 con los de 1793, y se 
tuvo cuidado en separar las dos causas. De ahi la indignación que pro- 
ducía la voz de los prudentes: tened cuidado, se comienza por la libertad 
y se termina en la anarquía. La Monarquía constitucional de 1830 pare- 


149 1, GOTZ, 1848-49 ín Europa und der Mythos der Franzósischen Revolution, Van- 
denhoeck £ Ruprecht, Góttingen, 1998; Ph. ViGiER, 1848, les Francais et la République, 
Hachette, París, 1998; M. Auron, 1848 ou l'Apprentissage de la République: 1848- 
1852, Éd. du Seuil, Paris, 1992. 

150 Carta de Donoso a Gabino Tejado, 22 de junio de 1851. 
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ció clausurar la era de las tempestades, pero bastó un solo día, un deplo- 
rable 24 de febrero de 1848, para que se disiparan todos los sueños. Ese 
día tuvo una causa poderosa: el deseo de jugar a la revolución y de 
representar en escenas reales lo que se había aprendido a admirar en his- 
torias falaces. Una generación fascinada quiso tener también sus gran- 
des días revolucionarios. La sangre que corrió durante las terribles 
jornadas de junio, no admite comparación con las revoluciones anterio- 
res. ¿Dónde estamos ahora?, ¿qué nos depara el futuro?, se pregunta- 
ba el comentarista del Journal. El mismo día que se publicó la reseña de 
la obra de Barante, Luis Napoleón daba el golpe de estado en Francia15*, 
Donoso informó a Madrid. 


Fue Cánovas del Castillo quien recuperó la perspectiva histórica en 
la interpretación de Donoso. Los tiempos en que Donoso declaró la liber- 
tad herida con los mismos golpes que asestaban al catolicismo los escép- 
ticos, eran favorables para que sus vaticinios fuesen escuchados, a 
diferencia de lo que ocurría veinte años después, tras la revolución de 
1868, la nueva situación abierta que contempla Cánovas (a pesar del 
paralelismo que suele trazar la historiografía española entre ambas 
fechas). Cánovas, anticipando los límites del pensamiento conservador 
de la Restauración, manifestaba compartir más los temores que las pre- 
sunciones de Donoso, aunque estima en cualquier caso inaplicables e 
inútiles las soluciones exclusivamente represivas que antes dejó translu- 
cir que entender su entendimiento generalizador, precisa respecto al 
pensamiento donosiano?52. 


La cuestión social 


El enfoque donosiano de la solidaridad, uno de los ejes principales 
del Ensayo y de su diálogo con los socialistas, responde a un plantea- 
miento metafísico. En ese sentido, algunos estudiosos de Donoso han 
afirmado que carece de instinto o sentido social, y que fue incapaz de 
advertir las nuevas fuerzas transformadoras de la realidad social y politi- 


151 Comentario de S. pe Sacy a Histoire de la Convention Nationale de Barante, París, 
1851, 2 vols,, Journal des Débats, 2 de diciembre de 1851 

152 A. CAnoOVAS DEL CASTILLO, «Problemas religiosos y políticos» [1872], Obras Com- 
pletas, |, p. 84. 
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ca vinculadas a la primera industrialización, que vino a mostrar la revo- 
lución de 1848153. La doble crítica que dirige Donoso al liberalismo y al 
socialismo, no dialoga con las consecuencias sociales del coetáneo pro- 
ceso industrializador!5. En el discurso sobre la situación de Europa 
(1850), reducía el socialismo a una secta económica, sin advertir la 
dimensión positiva que comportaba el utopismo en cuanto crítica de las 
limitaciones del individualismo liberal. Si se quería combatir al socialismo, 
era preciso volver a la religión, que enseña caridad a los ricos y pacien- 
cia a los pobres. Misericordia y resignación, tal parecía ser la receta de 
Donoso. 


No obstante, en la carta que dirigió a María Cristina (1851) a modo 
de descargo de conciencia tras consumar su ruptura con el régimen 
moderado, Donoso abogaba por una reforma social para salvar a la 
Monarquía. No tenía dudas acerca de la necesidad de redistribuir conve- 
nientemente la riqueza, como principal cuestión que afectaba a las 
naciones y a los gobernantes, si no querían que entrara a saco el socia- 
lismo a resolverla. Pero a la hora de ofrecer propuestas o soluciones, 
frente al egoísmo gigantesco únicamente sugiere la limosna en gran 
escala, sin precisar la forma ni extenderse en ello, pero apuntando, en 
definitiva, a la virtud y a la exigencia de reavivar el espíritu católico en la 
monarquía, antes que a la oportunidad de arbitrar determinadas fórmu- 
las políticas o económicas, lo que puede resultar decepcionante. De esta 
manera, la posición de Donoso entre el catolicismo intransigente y el 
catolicismo social, que se abren paso tras la publicación de la Encíclica 
Qui Pluribus de Pio IX (1846), resulta difícil de precisar, aunque quede 
seguramente más cerca del segundo que del primero, como sucede en 
Francia con su amigo Louis Veuillot55 


153). VILA SELMA, Introducción al Ensayo de Donoso, pp. 37-38. 

154 Y. KATZENLSON y A.R. ZOLBERG (eds.), Working-Class Formation, Nineteenth-Cen- 
tury Patterns in Western Europe and the United States, Princeton University Press, Prince- 
lon, 1986, M.P. HANAGAN, Nascent Proletarians: Class Formation in Post-Revolulionary 
France, Basil Blackwell, Oxford, 1989; K.A. Lvncw,. Family, Class and Ideology in Early 
Industrial France: Social Policy and the Working Class Family, 1825-1848, Madison, 1988; 
€. HenwooD, Childhood in nineteenth-century France. Work, health and education 
among the "classes populaires”, Cambridge University Press, Cambridge, 1988. 

155 Ch. CauipeE, L'attitude sociale des catholiques frangais au XIXe siécle, Paris 1911 
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La carta al cardenal Fornari (1852) contiene una dura crítica del uti- 
litarismo. Los sistemas utilitarios (Bentham) preocupados por obtener el 
máximo de felicidad para el mayor número posible de individuos, junto 
a los socialistas (Saint Simon, Comte, Fourier, Proudhon) que con su 
obsesión por el paraíso en la tierra absolutizan los factores materiales, 
han propiciado un clima de opulencia que presenta más sombras que 
luces para Donoso. El progreso de la industria y del comercio, el capita- 
lismo, la acumulación de riquezas, las grandes expansiones, la prosperi- 
dad de los más hábiles, las ansias desenfrenadas por subir: la fiebre por 
el cultivo de los intereses materiales (consecuencia de la pérdida del hori- 
zonte sobrenatural en la convivencia humana) abre una época incierta 
definida por las insolencias de los ricos y las impaciencias de los pobres 
Ese estado de riqueza material y de indigencia religiosa no es sino el pre- 
ludio de las grandes catástrofes, consecuencia siempre del rompimiento 
del equilibrio entre los intereses materiales y los espirituales. Donoso no 
sale de su pesimismo, ni de su fijación por el orden. El desorden en este 
punto -el olvido de los valores religiosos en la lucha que ha de mante- 
ner el hombre- resulta fatal, en el plano individual y colectivo. 


LA ASUNCIÓN TRADICIONALISTA 


A pesar de la ruptura con los moderados escenificada en el discurso 
sobre España (1850), Donoso no dejó de ser percibido como liberal en 
las reacciones inmediatas que siguieron a la publicación del Ensayo, aun 
en las más elaboradas. El libro réplica de Martín Mateos no pretende ser 
una refutación concienzuda de graves cuestiones teóricas, sino la res- 
puesta política desde la orilla progresista a un adversario que él conside- 
ra moderado. Por su parte, la prensa progresista se preguntó en primer 
lugar si era lícito que, gozando de la confianza del gobierno, Donoso 
desacreditara al sistema que servía, para mostrar luego su extrañeza de 
que después de haber sido demócrata, progresista y moderado, se haya 
decidido por la teocracia con los conventos, con los frailes, con las 
limosnas y la vida contemplativa16, extremo que apunta fundamental- 
mente al hecho crucial de su conversión. Frente a los ataques de El 
Heraldo, que hallaba igualmente contradictorio su actitud de cenobita y 


156 El Clamor público, 1 y 6 de junio de 1851. 
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su presencia pública en medio de la civilización moderna, un familiar de 
Donoso salió en su defensa para protestar por esa presunta incompatibi- 
lidad entre la participación en la política liberal y las ideas católicas15? (en 
contraste con la actitud posterior del tradicionalismo que con motivo de 
la cuestión romana sentó a los católicos en el banquillo de la política). 
Críticas más equilibradas como la de Morales Santesteban destaca- 
ron, por encima de la dureza de los juicios de Donoso contra el liberalis- 
mo, la justificación que había hecho simultáneamente del mismo como 
correctivo de una organización política y social defectuosa, de principios 
feudales repugnantes, apostilla Morales, y desde esa consideración no 
dudó en donde situar a Donoso, al tiempo que certificaba el fracaso de 
los sistemas propuestos por los socialistas utópicos158. Los carlistas, por 
su parte, entendieron el Ensayo como un intento de reinstalar la filosofía 
dentro del catolicismo, aunque apreciaban un cierto aire de arrogancia 
que no sienta bien en escritos ortodoxos. No consideraban a Donoso 
uno de los suyos. La Esperanza, comentando una de las cartas a Monta- 
lembert, juzgaba muy peligroso e improcedente desde el punto de vista 
legal que se discutiesen en la prensa materias dogmáticas, y hasta duda- 
ba de si debía reproducir el escrito sin que lo hubiese examinado antes 
la autoridad eclesiástica. Opinaba que Donoso cometía equivocaciones e 
inexactitudes, y lamentaba que no utilizase el lenguaje tradicional, vien- 
do en su estancia alemana una perniciosa influencia intelectual159. 
Donoso continuaba siendo para los carlistas un liberal. Esos mismos 
reparos muestran la libertad de criterio de Donoso, sin miedo a manifes- 
tarse en cuestiones doctrinales, algo inadmisible para un tradicionalista. 
La valoración singular que hicieron los carlistas de algunas páginas del 
Ensayo (Lib. Il, cap. VIII), respondió no únicamente a sus contenidos sino 
aque, escrito por un liberal de los más sobresalientes —estimaba el órga- 
no carlista-, hacía que sus apreciaciones revistiesen un cierto carácter 
oficial160, A la vista de la crítica carlista y de la que le hizo luego el abate 
Gaduel, Donoso queda situado en el justo medio entre el tradicionalis- 


157 El Orden, 6 de junio de 1851. Véase J.L. Gómez, ed. Ensayo, pp. 307-311, y E 
SUAREZ, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 934-940. 

158 La España, 12 de septiembre de 1851 

159 La Esperanza, 31 de julio y 2 de agosto de 1849. 

160. La Esperanza, 10-26 de junio de 1851. Para F. SuAREz este análisis del órgano car- 
lista resulta incomprensible y superficial (Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 932). 
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mo y el catolicismo liberal. El intelectual extremeño no dejó de recono- 
cer el carácter interpretativo del Ensayo respecto a la imagen ofrecida del 
catolicismo, por mucho que se mostrase convencido de que su reflexión, 
sin haber sido expresamente sustentada por los doctores de la Iglesia, 
guardaba íntima relación con el espíritu católico161. Donoso, en todo 
caso, no buscaba valerse de la Iglesia para la defensa de unas determi- 
nadas ideas, como es característico del tradicionalismo, que pretende 
imponer desde la fe una solución única a los problemas sociales y políti- 
cos. 

Donoso tradujo una mentalidad conservadora, pero no tradiciona- 
lista. Gabino Tejado, en su semblanza de Donoso (1854), recalca la con- 
tinuidad evolutiva -el ordenado progreso, la sucesión tan natural como 
lógica— que refleja la transformación de las doctrinas filosóficas y políti- 
cas del autor del Ensayo, y niega el influjo determinante sobre su ánimo 
de sucesos exteriores como la revolución de 1848. Era necesario con- 
templar el drama en su conjunto y acompañar en su peregrinación al via- 
jero. Ortí y Lara, en su edición de las obras de Donoso, que incorpora la 
noticia biográfica de Tejado, combate sin embargo esa opinión para 
subrayar, por el contrario, la ruptura total del segundo Donoso respecto 
a su pensamiento anterior, hecho que atribuye exclusivamente a su con- 
versión. No hay evolución sino vuelco; no existe determinación alguna 
del tiempo, sino transformación interior: un cambio sustancial en la vida 
del hombre, de liberal -la época triste y vacía de Donoso- a católico 
ejemplar. Entre las dos épocas de la vida de Donoso existía una distancia 
mayor que la que media entre el cielo y la tierra. Esa mudanza feliz fue 
una especie de milagro. Esa conversión maravillosa dio al mundo un 
nuevo y poderoso atleta entre los más ilustres campeones de la causa 
de Dios, que supo derribar y reducir al polvo a sus antiguos idolos, escri- 
be Ortí y Lara en su prólogo a la nueva edición de las obras de Donoso 
(1892, 2* ed. 1903)162, Aunque ninguna de las dos visiones se ajuste ple- 
namente a la realidad, en medio siglo se ha producido la asunción tradi- 
cionalista de Donoso. 


161), Donoso Cortés, Obras Completas, ed. C. VALVERDE, Il, p. 336. 
162 Prólogo de J.M. Orri Y Lara a las Obras de Don Juan Donoso Cortés, |., pp. V, VI. 
XV, XVII, XXIV. 


84 


Estudio preliminar 


Ortí y Lara desempeñó en ello una función esencial. Desde 1857 
planteó la batalla contra Sanz del Río y los krausistas (convencido de la 
influencia que tendría aquél sobre la nueva generación liberal), utilizan- 
do la memoria viva de Donoso como punta de lanza del pensamiento 
católico, particularmente a partir de la publicación del Sy/labus (1865) de 
Pío 1X163. El ejemplo y la doctrina del segundo Donoso produjeron 
=según Ortí y Lara— conmoción entre los jóvenes, furor entre los libera- 
les empedernidos, y consuelo y alegría entre los católicos verdaderos. 
Ortí y Lara hace de Donoso Cortés el nuevo caudillo que arrastró tras de 
sí a quienes habían militado anteriormente en la escuela de los doctrina- 
rios y moderados, dando origen a un nuevo grupo, los llamados neoca- 
tólicos164, La realidad es que Donoso rechazó esa etiqueta, como lo hizo 
Montalembert en Francia, de donde procede el vocablo165. Utilizado en 
su origen por los adversarios de Montalembert para referirse de forma 
despectiva al movimiento que éste había promovido en defensa de la 
libertad de enseñanza, en España acabará reconociendo a la facción 
extrema de la derecha del partido moderado, ya fallecido Donoso, grupo 
que acabó convergiendo con los carlistas en los últimos compases del rei- 
nado de Isabel 11166, En esa nueva tradición neocatólica sitúa Ortí y Lara 
el desarrollo de la filosofía neotomista, aunque obvia la personalidad de 
Zeferino González (introductor del neotomismo en España a finales de 
los años sesenta), quien, en su voluntad de combatir el tradicionalismo y 
distanciarse de otros núcleos de pensamiento católico, criticó con dure- 
za a los seguidores de Donoso Cortés. González dará sostén ideológico 
durante la Restauración a la Unión Católica de Alejandro Pidal, en la 
línea definida por León XIIl de aceptación del poder constituido16”, 


163 D, Isern Y MARCÓ, Ortí y Lara y su época. Estudio sociológico-necrológico, 
Madrid, 1904; A. OLLERO Tassara, Filosofia del derecho como contrasecularización: Orti 
y Lara y la reflexión jurídica del XIX, Universidad de Granada, Granada, 1974; J.M. VAZ- 
'QUEZ ROMERO, Tradicionales y moderados ante la difusión de la filosofía krausista en Espa- 
ña, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 1998. 

16 Prólogo de J.M, Ori Y Lara a las Obras de Don Juan Donoso Cortés, 1, pp. 1X-X 

165 E. SuArez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, pp. 689-690. 

166 B. UriGUEN, Orígenes y evolución de la derecha española: el neocatolicismo, Cen- 
tro de Estudios Históricos, CSIC, Madrid, 1986. 

167 E Diaz pe Cerio, Un Cardenal, filósofo de la historia. Fr. Zeferino González, 1831- 
1894, Edit. della Pontificia Universitá Lateranense, Roma, 1969; G. BuÉno, La obra filosó- 
fica de Fray Zeferino González, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 
Oviedo, 1991 
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Con Alejandro Pidal va a discutir precisamente Ortí y Lara a propó- 
sito de la imagen de Donoso. Ortí se asombra de que Pidal afirmase que 
Donoso murió moderado y sin arrepentirse de haber servido al régimen 
liberal, cuando lo había impugnado como la gran pestilencia del siglo. 
Tampoco aceptaba Ortí que se hablase de juicios absolutos y fallos arbi- 
trarios o de iluminado y mirada sobrenatural de profeta, aplicado a 
Donoso. Todo ello no eran más que conceptos gratuitos. Donoso había 
esgrimido las armas de la razón y la lógica con vigor inusitado para la 
gloria de Dios y ello le convertía en gloria justísima de España; sus escri- 
tos después de su muerte se habían vuelto imperecederos, como los del 
gran De Maistre'68, Tal vez sea preciso corregir algún enfoque. No es 
que en el siglo xx el estereotipo de Donoso legado por los liberales del 
XIX vaya a permanecer intacto, como afirman algunos estudiosos de 
Donoso169; más bien lo que se produce en el novecientos es la consa- 
gración tradicionalista de Donoso a partir de una determinada lectura de 
su pensamiento y de la crítica inevitable que éste suscitó en el XIX. Al 
margen del interés suscitado por Donoso durante el periodo de entre- 
guerras, en plena crisis de la democracia liberal, el tradicionalismo fran- 
quista va utilizar su figura (junto a Balmes, Ménendez y Pelayo o 
Maeztu) para intentar forjar una tradición de pensamiento, aunque el 
intento lo que viene a probar es que el tradicionalismo español carece en 
el fondo de una escuela propia, asentada en la continuidad del tiempo, 
y no procede sino a saltos: las grandes figuras reivindicadas por el tradi- 
cionalismo, como Donoso, hunden sus raíces en la tradición liberal170, 

La trayectoria de los amigos católicos franceses de Donoso, Veuillot 
y Montalembert, ayuda a precisar el propio entorno y perfil del segundo 
Donoso*”1. Donoso, en sus despachos desde Paris, elogió la actitud de 


168 Prólogo de J.M. OrtÍ Y LARA a las Obras de Don Juan Donoso Cortés, 1, pp. Vil, 
XXI. 

169 E. Suarez, Vida y obra de Juan Donoso Cortés, p. 977. 

10 y, Caco Viu, Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, pp. 42-44. Introducción de O. Rulz MANIÓN. 

171 B, Carranto, Montalembert: un catholique en politique, CLD, Chambray-lés-Tours, 
1990; Ph. Touu, Montalembert: les libertés sous le Second Empire, Albatros, Paris, 1987; 
R.P. Lecanuer, Montalembert d'apres son journal et sa correspondance. La liberté d'enselg- 
nnement (1835-1850). L'Eglise et le second Empire (1850-1870), París, 1909-1912, 2 vols.; 
'M, DEDESSUSLAMARE,, Veuillot, Rouen, 1927; L. DIMIER, Veuillot, Paris, s..; L. VEUILLOT, Oeu- 
vres Complétes, XVIl. 2éme. sér. Correspondance, 1840-1852, París. 1931 
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Montalembert que no dudó en sacrificar su popularidad al declarar su 
apoyo a Luis Napoleón tras el golpe de 1851, una manifestación de 
patriotismo que tuvo como primera consecuencia arrastrar a los católi- 
cos, reseñó en el momento el diplomático español172, lo que podía juz- 
garse como una actitud de abandono en el nuevo régimen. Al cabo de 
unos meses, Montalembert ingresaba en la Academia francesa siendo 
recibido por Guizot, hecho que originó una buena amistad entre los dos, 
El discurso de Montalembert, según lo definió Guizot, fue ardientemen- 
te antirrevolucionario, cristiano y, en el fondo, liberal1?3. Por su parte, 
Guizot —en un ambiente de expectación por tratarse de la primera sesión 
después del golpe de estado- no dejó de valorar lo que la civilización 
francesa debía a la Iglesia y a la monarquía, y los golpes que la Revolu- 
ción había propinado a ambas. La censura del día siguiente amputó los 
dos discursos174. A este punto se había referido Donoso en el Ensayo 
(Lib. 1, cap. VII), elogiando y criticando a un tiempo la figura de Guizot 
(en la única mención expresa que se le hace), al estimar que existía un 
ángulo ciego en su calidad de historiador de la civilización europea: la 
Iglesia, considerada por Donoso el alma de esa civilización. 

Cuando en visperas de 1848, hombres como Tocqueville, Lamartine 
o Montalembert sostenían en Francia un discurso severo sobre la des- 
composición de la sociedad y la laxitud del poder, Guizot aseguró con la 
firmeza del hombre de gobierno que nadie juzgaba el estado moral del 
tiempo presente con mayor severidad que él mismo. Nadie debía con- 
vencerle de que el mal estaba mucho más extendido de lo que sospecha- 
ban incluso quienes más se lamentaban de ello. Pero opinaba al mismo 
tiempo tres cosas: que el mal tenía curación, que su política prolongada 
podía curarlo, y que nunca un gabinete había estado más dispuesto a 
hacerlo: ellos eran los hombres más honestos de quienes habían gober- 
nado Francia desde 178917. Era la respuesta de Guizot al discurso de 
Donoso sobre la dictadura, antes de que éste hubiese sido pronunciado. 
El profetismo de Donoso estaba inspirado en el tiempo, y manifestaba 
una particular impronta francesa. El liberalismo del abanderado de la 
generación de 1830 muestra todas sus facetas cuando, más tarde, aún en 


172 Despacho de Donoso desde París, 10 de diciembre de 1851 
173 Carta de Guizot a Mollien, 20 de febrero de 1852. 

14 G, DE Brocue, Guizot, Perrin, París, 2002, p. 412. 

175 Carta de Guizot a L. Gasparin, 4 de septiembre de 1847. 
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vida de Donoso, Guizot confió a Montalembert que deseaba sincera- 
mente el progreso de la Iglesia Católica... para que Francia fuese cristia- 
na. No tenía sentido en la actualidad la vieja lucha entre iglesias. Francia 
nunca sería protestante. Había que hacer cristianos, eso era lo que impor- 
taba176, Guizot, aunque no hubiese desempeñado ninguna función den- 
tro de la Iglesia protestante, continuaba siendo la personalidad más visible 
de la Iglesia reformada en Francia, y se distinguía igualmente por los 
estrechos vínculos que mantenía con algunos representantes del catolicis- 
mo liberal177, como Montalembert o Albert de Broglie, con quien trató 
igualmente Donoso en Paris. Con el tiempo el ascendiente de Guizot 
sobre Montalembert aumentó, como manifiesta la intensificación de la 
correspondencia entre ambos durante los años sesenta1?8. 


Tampoco Veuillot estuvo alejado de la esfera de Guizot después de 
1848. Caida la Monarquía de Julio, Veuillot fue una de las nuevas amis- 
tades que inició Guizot en su forzado exilio londinense, y de las más 
fecundas que mantuvo entre los católicos. Junto a personalidades de 
1830 como Thiers, Vitet o Cousin, Veuillot fue uno de los contactos que 
pulsaron de modo particular los intermediarios de Guizot desde ese 
momento. La admiración fue mutua. Para Veuillot era una lástima que 
un espiritu de esa categoría se hubiese formado en el nido estrecho de 
Calvino en vez de desarrollarse a pleno cielo católico. 


A partir de 1863 Guizot comenzó a preparar un vasto ensayo sobre 
la religión cristiana, una obra de madurez presentada como una recopi- 
lación de meditaciones. Son tres volúmenes desiguales, publicados entre 
1864 y 1868; el primero (1864) está dedicado a la esencia de la religión; 
el segundo (1866) pretende ser una respuesta a las tesis contemporá- 
neas críticas con la religión; y el tercero (1868), una reflexión sobre el 
futuro de la religión cristiana??9. El empeño, además de mostrar la vida 
religiosa de un hombre público y el diálogo que desde ahí mantiene con 
la realidad circundante, ofrece ciertos paralelos con el Ensayo de Dono- 


176 Carta de Guizot a Montalembert, 1 de noviembre de 1852. 

77 ), Morel, Les Catholiques libéraux, París, 1864; A. LEROY-BEAULIEU, Les Catholl- 
ques libéraux, |'Église et le libéralisme de 1830 á nos jours, Paris, 1885, 

178 G, DE BROGUE, Guizot, pp. 343, 451, 457-458. 

13 E Guizor, Méditation sur l'essence de la religion chrétienne, Paris, 1864; Médi- 
tations sur l'état actuel de la religion chrétienne, París, 1866; Méditations sur la religion 
chrétienne dans ses rapports avec l'état actuel des sociétés et des esprits, París, 1868. 
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so, cuyo análisis, valorando los distintos enfoques y las distintas circuns- 
tancias de los autores, aportaría de seguro cuestiones de interés, Guizot 
insiste ahí en la unión deseada de las Iglesias católica y protestante para 
la defensa de la fe, y en la evolución deseable de la Iglesia católica en un 
sentido liberal. La mejor acogida de las Meditaciones de Guizot provino 
de los católicos. Veuillot, aun constatando las distancias sobre determi- 
nados puntos, no dejó de considerar el libro de Guizot como un aconte- 
cimiento. El entusiasmo de Montalembert fue todavía más visible180. 

Las Meditaciones de Guizot son sorprendidas por la publicación del 
Syllabus, la recopilación y condena pontificia de errores modernos, consi- 
derado por el antiguo estadista francés como un acto de absurda rutina 
realizado en un tiempo de fanfarronadas estériles, así como una clara 
manifestación de las dificultades que evidenciaba la Iglesia católica en sus 
relaciones con el mundo laico y moderno. Este momento resulta clave a la 
hora de explicar el distanciamiento o la ruptura, dentro y fuera de España, 
de no pocos intelectuales respecto a la Iglesia, al igual que la movilización 
de figuras como Orti y Lara, todo lo cual contribuirá al auge del tradicio- 
nalismo. Pero ese el comienzo de otra historia que, en cualquier caso, no 
es ya la de Donoso. Ni las reacciones ante el Syllabus, ni las características 
singulares de Donoso Cortés, pueden hacer olvidar el peso o la continui- 
dad de la tradición liberal en España. Asimilar al krausismo la conciencia 
liberal española es fruto de la desmemoria. La generación liberal románti- 
ca de 1830, a la que perteneció Donoso, no sólo tiene un claro arraigo en 
España sino que expresa una particular orientación europea, por más que 
la impronta protestante que presenta esa generación en Francia encuentre 
aquí un carácter más católico. En cualquier caso, son raices cristianas. Opo- 
ner dentro de España, por principio, una tradición liberal católica a otra de 
mayor inspiración protestante o agnóstica, sería no reconocer la pluralidad 
de la escuela liberal española. Los contrastes de Donoso Cortés, la contra- 
posición entre el primer y segundo Donoso, las claves de su pensamiento 
y las críticas que levantó, no vienen sino a reafirmarlo. 


JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO 
Universidad Pública de Navarra 


180 G, pe BrOGUE, Guizot, pp. 367, 376, 455-457. 
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EL CATOLICISMO, EL LIBERALISMO 
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LIBRO PRIMERO 


DEL CATOLICISMO 


CAPÍTULO PRIMERO 


De cómo en toda gran cuestión política va 
envuelta siempre una gran cuestión 
teológica 


Mr. Proudhon ha escrito, en sus Confesiones de un revolucionario, 
estas notables palabras: “Es cosa que admira el ver de qué manera en 
todas nuestras cuestiones políticas tropezamos siempre con la teología". 
Nada hay aquí que pueda causar sorpresa, sino la sorpresa de Mr. Prou- 
dhon.'¡La teología, por lo mismo que es la ciencia de Dios, es el océano 
que contiene y abarca todas las ciencias, así como Dios es el océano que 
contiene y abarca todas las cosas, 


¡Todas ellas estuvieron antes de que fueran, y están después de cre- 
adas, en el entendimiento divino; porque si Dios las hizo de la nada, las 
ajustó a un molde que está en él eternamente. Todas están allí por aque- 
lla altísima manera con que están los efectos en sus causas, las conse- 
cuencias en sus principios, los reflejos en la luz, las formas en sus eternos 
ejemplares: en él están juntamente la anchura de la mar, la gala de los 
campos, las armonías de los globos, las pompas de los mundos, el 
esplendor de los astros, las magnificencias de los cielos. Allí está la medi- 
da, el peso y número de todas las cosas, y todas las cosas salieron de allí 
con número, peso y medida. Allí están las leyes inviolable y altísimas de 
todos los seres, y cada cual está bajo el imperio de la suya. Todo lo que 
vive, encuentra allí las leyes de la vida; todo lo que vegeta, las leyes de 
la vegetación; todo lo que se mueve, las leyes del movimiento; todo lo 
que tiene sentido, la ley de las sensaciones; todo el que tiene inteligen- 
cia, la ley de los entendimientos; todo el que tiene libertad, la ley de las 
voluntades. De esta manera puede afirmarse, sin caer en el panteísmo, 
que todas las cosas están en Dios, y que Dios está en todas las cosas., 
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JEsto sirve para explicar por qué causa al compás mismo con que se 
disminuye la fe, se disminuyen las verdades en el mundo; y por qué 
causa la sociedad que vuelve la espalda a Dios, ve ennegrecerse de súbi- 
to con aterradora oscuridad todos sus horizontes. Por esta razón la reli- 
gión ha sido considerada por todos los hombres, y en todos los tiempos, 
como el fundamento indestructible de las sociedades humanas; Omnis 
humanae societatis fundamentum convellit qui religionem convellit, 
dice Platón, en el libro 10 de sus Leyes. Según Jenofonte (sobre Sócra- 
tes):("Las ciudades y naciones más piadosas han sido siempre las más 
duraderas y más sabias" / Plutarco afirma (contra Colotés), “que es cosa 
más fácil fundar una ciudad en el aire, que construir una sociedad sin la 
creencia de los dioses”. Rousseau, en el Contrato Social, libro 4?, capi- 
tulo 8?, observa “que jamás se fundó estado ninguno sin que la religión 
le sirviese como fundamento”. Voltaire dice, Tratado de la tolerancia, 
capítulo 20, "que allí donde hay una sociedad, la religión es de todo 
punto necesaria”. Todas las legislaciones de los pueblos antiguos des- 
cansan en el temor de los dioses. Polibio declara que ese santo temor es 
todavía más necesario que en los otros, en los pueblos libres. Numa, para 
que Roma fuese la ciudad eterna, hizo de ella la ciudad santa. Entre los 
pueblos de la antigijedad, el romano fue el más grande, cabalmente por- 
que fue el más religioso. Como César hubiera pronunciado un día en 
pleno senado ciertas palabras contra la existencia de los dioses, luego al 
punto Catón y Cicerón se levantaron de sus sillas, para acusar al mozo 
irreverente de haber pronunciado una palabra funesta a la República. 
Cuéntase de Fabricio, capitán romano, que como oyese al filósofo Cine- 
as mofarse de la divinidad en presencia de Pirro, pronunció estas pala- 
bras memorables: "Plegue a los dioses que nuestros enemigos sigan esta 
doctrina, cuando estén en guerra con la República”. La disminución de 
la fe, que produce la disminución de la verdad, no lleva consigo forzosa- 
mente la disminución, sino el extravío de la inteligencia humana. Miseri- 
cordioso y justo a un tiempo mismo, Dios niega a las inteligencias 
culpables la verdad, pero no las niega la vida; las condena al error, mas 
no a la muerte. Por eso todos hemos visto pasar delante de nuestros ojos 
esos siglos de prodigiosa incredulidad y de altísima cultura, que han deja- 
do en pos de sí un surco, menos luminoso que inflamado en la prolon- 
gación de los tiempos, y que han resplandecido con una luz fosfórica en 
la historia. Poned, sin embargo, en ellos vuestros ojos; miradlos una vez 
y otra vez, y veréis que sus resplandores son incendios; y que no ilumi- 
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nan sino porque relampaguean. Cualquiera diría que su iluminación pro- 
cede de la explosión súbita de materias de suyo oscuras, pero inflama- 
bles, más bien que de las purísimas regiones donde se engendra aquella 
luz apacible, dilatada suavemente en las bóvedas del cielo, con sobera- 
no pincel, por un pintor soberano. 

Y lo mismo que aquí se dice de las edades, puede decirse de los 
hombres. Negándoles o concediéndoles la fe, les niega Dios o les quita 
la verdad: ni les da ni les quita la inteligencia. La de los incrédulos puede 
ser altísima, y la de los creyentes humilde, La primera empero no es gran- 
de, sino a la manera del abismo; mientras que la segunda es santa, a la 
manera de un tabernáculo en la primera habita el error, en la segunda la 
verdad. En el abismo está, con el error, la muerte; en el tabernáculo, con 
la verdad, la vida. Por esta razón para aquellas sociedades que abando- 
nan el culto austero de la verdad, por la idolatría del ingenio, no hay 
esperanza ninguna. En pos de los sofismas vienen las revoluciones, y en 
pos de los sofistas los verdugos. 

Posee la verdad política el que conoce las leyes a que están sujetos 
los gobiernos; posee la verdad social el que conoce las leyes a que están 
sujetas las sociedades humanas; conoce estas leyes el que conoce a Dios; 
conoce a Dios el que oye lo que él afirma de sí, y cree lo mismo que oye. 
La teología es la ciencia que tiene por objeto esas afirmaciones. De donde 
se sigue, que toda afirmación relativa a la sociedad o al gobierno, supo- 
ne una afirmación relativa a Dios; o lo que es lo mismo, que toda verdad 
política o social se convierte forzosamente en una verdad teológica. 

Si todo se explica en Dios y por Dios, y la teología es la ciencia de 
Dios, en quien y por quien todo se explica, la teología es la ciencia de 
todo. Si lo es, no hay nada fuera de esa ciencia, que no tiene plural; por- 
que el todo, que es su asunto, no le tiene. La ciencia política, la ciencia 
social no existen, sino en calidad de clasificaciones arbitrarias del enten- 
dimiento humano. El hombre distingue en su flaqueza lo que está unido 
en Dios con una unidad simplicísima. De esta manera distingue las afir- 
maciones políticas, de las afirmaciones sociales y de las afirmaciones reli- 
giosas; mientras que en Dios no hay sino una afirmación, única, 
indivisible y soberana. Aquél que cuando habla explícitamente de cual- 
quiera cosa, ignora que habla implicitamente de Dios, y que cuando 
habla explícitamente de cualquier ciencia, ignora que habla implícita- 
mente de teología, puede estar cierto de que no ha recibido de Dios sino 
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la inteligencia absolutamente necesaria para ser hombre. La teología, 
pues, considerada en su acepción más general, es el asunto perpetuo de 
todas las ciencias, así como Dios es el asunto perpetuo de las especula- 
ciones humanas. Toda palabra que sale de los labios del hombre es una 
afirmación de la divinidad, hasta aquella que le maldice o que le niega. 
El que revolviéndose contra Dios exclama frenético diciendo, “te abo- 
rrezco, tú no existes”, expone un sistema completo de teología; de la 
misma manera que el que levanta a él el corazón contrito, y le dice: 
“Señor, hiere a tu siervo, que te adora”. El primero arroja a su rostro una 
blasfemia; el segundo pone a sus pies una oración: ambos empero le afir- 
man, aunque cada cual de su manera, porque ambos pronuncian su 
nombre incomunicable. 

En la manera de pronunciar ese nombre está la solución de los más 
temerosos enigmas: la vocación de las razas, el encargo providencial de 
los pueblos, las grandes vicisitudes de la historia, los levantamientos y las 
caídas de los imperios más famosos, las conquistas y las guerras, los 
diversos temperamentos de las gentes, la fisonomía de las naciones y 
hasta su varia fortuna. 

Allí donde Dios es la infinita sustancia, el hombre, entregado a una 
contemplación silenciosa, da la muerte a sus sentidos, y pasa la vida 
como un sueño, acariciado por brisas olorosas y enervantes. El adorador 
de la infinita sustancia está condenado a una esclavitud perpetua y a una 
indolencia infinita: el desierto tendrá para él algo de divino sobre la ciu- 
dad, porque es más silencioso, más solitario y más grande; y sin embar- 
go no le adorará como a su dios, porque el desierto no es infinito. El 
Océano sería su única divinidad, porque lo abarca todo, si no hubiera 
extrañas turbulencias y ruidos extraños. El sol, que todo lo alumbra, sería 
digno de su culto, si no abrazara con su vista su disco resplandeciente. El 
cielo sería su señor, si no hubiera lumbreras; y la noche, si no tuviera 
rumores. Su dios es todas estas cosas juntas: inmensidad, oscuridad, 
inmovilidad, silencio. Allí se levantarán a lo alto y de repente, por la 
secreta virtud de una vegetación poderosa, imperios colosales y bárba- 
ros, que caerán con estrépito en un día, abrumados por la inmensa pesa- 
dumbre de otros más gigantescos y colosales, sin dejar rastro en la 
memoria de los hombres, ni de su caída ni de su levantamiento. Los ejér- 
citos estarán sin disciplina, como los individuos sin inteligencia. El ejérci- 
to será ante todas cosas, y principalmente muchedumbre. La guerra 
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tendrá menos por objeto averiguar cuál es la nación más heroica, que 
cuál es el imperio más populoso; la victoria misma no será un título de 
legitimidad, sino porque es el simbolo de la divinidad, siéndolo de la 
fuerza. Como se ve, la teología y la historia indostánica son una cosa 
misma. 

Volviendo los ojos al Occidente, se ve, como tendida a sus puertas, 
una región que da entrada a un nuevo mundo, en lo moral, en lo políti- 
co y en lo teológico. La inmensa divinidad oriental se descompone allí, y 
pierde lo que tiene de austero y de formidable: su unidad es multitud. La 
divinidad era allí inmóvil; la multitud bulle aquí sin reposo. Todo era allí 
silencio; todo es aquí rumores, cadencias y armonías. La divinidad orien- 
tal se prolongaba por todos los tiempos, y rebosaba por todos los espa- 
cios. La gran familia divina tiene aquí su árbol genealógico, y cabe toda 
con anchura en la cumbre de un monte. Una eterna paz reposa en el dios 
del Oriente: todo es aquí, en el alcázar divino, guerra, confusión y tumul- 
to. La unidad política pasa por las mismas vicisitudes que la unidad reli- 
glosa: aquí es un imperio cada ciudad, mientras que allí todas las 
muchedumbres formaban un imperio. A un dios corresponde un rey; a 
una república de dioses otra de ciudades. En esta multitud de ciudades y 
de dioses todo será desordenado y confuso. Los hombres tendrán un no 
sé qué de heroico y de divino, y los dioses un no sé qué de terrenal y 
humano. Los dioses darán a los hombres la comprensión de las grandes 
cosas y el instinto de las cosas bellas, y los hombres darán a los dioses 
sus discordias y sus vicios. Habrá hombres de alta fama y virtud, y dio- 
ses incestuosos y adúlteros. Impresionable y nervioso, ese pueblo será 
grande por sus poetas y famoso por sus artistas, y se dará al mundo en 
espectáculo; la vida no será bella a sus ojos, sino en cuanto resplandece 
con los reflejos de la gloria; ni tendrá a la muerte por tremenda, sino en 
cuanto la siga el olvido: sensual hasta en la médula de sus huesos, no 
verá en la vida sino los placeres; y tendrá la muerte por dichosa, si muere 
entre flores. La familiaridad y el parentesco con sus dioses hará a ese 
pueblo vano, caprichoso, locuaz y petulante; falto de respeto a la divini- 
dad, carecerá de gravedad en sus designios, de fijeza en sus propósitos, 
de consistencia en sus resoluciones. El mundo oriental se presentará a sus 
ojos como una región llena de sombras, o como un mundo poblado de 
estatuas: el Oriente a su vez, poniendo los ojos en su vida tan efímera, 
en su muerte tan temprana, en su gloria tan breve, le llamará pueblo de 
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niños. Para el uno la grandeza está en la duración, para el otro en el 
movimiento. De esta manera la teología griega, y la historia griega y el 
temperamento griego, son una misma cosa. 

Este fenómeno es visible sobre todo en la historia del pueblo roma- 
no. Sus principales dioses, de familia etrusca, por lo que tenían de dioses 
eran griegos, por lo que tenían de etruscos eran orientales; por lo que 
tenían de griego eran muchos, por lo que tenían de orientales eran aus- 
teros y sombríos. En política como en religión, Roma es a un tiempo 
mismo el Oriente y el Occidente. Es una ciudad como la de Teseo, y un 
imperio como el de Ciro. Roma figura a Jano: en su cabeza hay dos 
caras, y en sus dos caras dos semblantes; el uno es el simbolo de la dura- 
ción oriental, y el otro el del movimiento griego. Tan grande es su movi- 
lidad, que llega a los confines del mundo; y tan agigantada su duración, 
que el mundo la llama eterna. Criada por el consejo divino para prepa- 
rar las vías a aquel que había de venir, su encargo providencial fue asi- 
milarse todas las teologias y dominar a todas las gentes. Obedeciendo a 
un llamamiento misterioso, todos los dioses suben al Capitolio romano, 
y pasmadas las gentes con un súbito terror, derriban al suelo su cerviz 
todos los pueblos y todas las naciones. Todas las ciudades, unas después 
de otras, se ven desamparadas de sus dioses: los dioses, unos después de 
otros, se ven despojados de todos sus templos y de todas sus ciudades. 
Su gigantesco imperio tiene por suya la legitimidad oriental, la muche- 
dumbre y la fuerza y la legitimidad del Occidente, la inteligencia y la dis- 
ciplina. Por eso todo lo avasalla, y nada le resiste; todo lo tritura, y nadie 
se queja. De la misma manera que su teología tiene al mismo tiempo 
algo de diferente y algo de común con todas las teologías, Roma tiene 
algo que la es propio, y mucho que la es común con todas las ciudades 
vencidas por sus armas, o deslustradas por su gloria: tiene de Esparta, la 
severidad; de Atenas, la cultura; de Mentis, la pompa, y la grandeza de 
Babilonia y de Nínive. Para decirlo todo de una vez, el Oriente es la tesis, 
el Occidente su antítesis; y el romano imperio no significa otra cosa sino 
que la tesis oriental y la antítesis occidental han ido a perderse y a con- 
fundirse en la síntesis romana. Descompóngase ahora en sus elementos 
constitutivos esa poderosa síntesis, y se observará que no es sintesis en 
el orden político y social, sino porque lo es también en el orden religio- 
so. En los pueblos orientales como en las repúblicas griegas, y en el impe- 
río romano como en las repúblicas griegas y en los pueblos orientales, los 
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sistemas teológicos sirven para explicar los sistemas políticos: la teología 
es la luz de la historia. 

La grandeza romana no podía bajar del Capitolio sino por los mis- 
mos medios que la habían servido para subir a su cumbre. Nadie podía 
asentar su planta en Roma, sino con el permiso de sus dioses; nadie 
podía escalar el Capitolio, sino derrocando antes a Júpiter Óptimo Máxi- 
mo. Los antiguos, que tenían una noticia confusa de la fuerza vital que 
reside en todo sistema religioso, creían que ninguna ciudad podía ser 
vencida si antes no era abandonada por los dioses nacionales. Seguíase 
de aquí en todas las guerras de ciudad a ciudad, de pueblo a pueblo y 
de raza a raza, una contienda espiritual y religiosa, que seguía los mis- 
mos pasos que la material y política. Los sitiados, al mismo tiempo que 
resistían con el hierro, volvían los ojos a sus dioses para que no los deja- 
ran en mísero abandono, Los sitiadores a su vez, los conjuraban al aban- 
dono de la ciudad con misteriosas imprecaciones. Desventurada la 
ciudad en donde resonaba tremenda aquella voz que decía: "Vuestros 
dioses se van; vuestros dioses os abandonan”. El pueblo de Israel no 
podía ser vencido cuando Moisés levantaba las manos al Señor; y no 
podía vencer cuando las derribaba hacia el suelo. Moisés es la figura del 
género humano, proclamando en todas las edades, con diferentes fór- 
mulas y de diferente manera, la omnipotencia de Dios y la dependencia 
del hombre, el poderío de la religión y la virtud de las plegarias. 

Roma sucumbió, porque sus dioses sucumbieron; su imperio acabó, 
porque acabó su teología. De esta manera, la historia viene a poner 
como de relieve el gran principio que está en lo más hondo del abismo 
de la conciencia humana. 

Roma había dado al mundo sus césares y sus dioses. Júpiter y César 
Augusto se habían dividido entre sí el grande imperio de las cosas huma- 
nas y divinas. El sol, que había visto levantarse y caer agigantados impe- 
ríos no había visto ninguno, desde el día de su creación, de tan augusta 
majestad y de tan extraña grandeza. Todas las gentes habían recibido su 
yugo; hasta las más ásperas y agrestes habían doblado sus cervices: el 
mundo había depuesto las armas, la tierra guardaba silencio. 

Por aquel tiempo nació, en humilde establo, de padres humildes, un 
niño prodigioso, en la tierra de los prodigios. Deciase de él que al tiempo 
de aparecer entre los hombres, había brillado una nueva estrella en el 
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cielo; que apenas nacido, había sido adorado de pastores y de reyes; que 
espíritus angélicos habian hablado a los hombres y habían cruzado por los 
aires; que su nombre incomunicable y misterioso había sido pronunciado 
en el principio del mundo; que los patriarcas habían aguardado su veni- 
da; que los profetas habian anunciado su reino, y que hasta las sibilas 
habían cantado sus victorias. Estos extraños rumores habían llegado hasta 
los oídos de los servidores del César, y de aquí un vago terror y sobresal- 
to en sus pechos. Ese sobresalto y ese vago terror pasaron sin embargo 
muy pronto, cuando vieron que los días y las noches proseguían como 
siempre su perpetua rotación, y que el sol seguía iluminando como antes 
el horizonte romano. Y dijeron para sí los gobernadores imperiales: “El 
César es inmortal, y los rumores que oímos, fueron rumores de gente 
asustadiza y ociosa”; y así pasaron treinta años; contra las preocupacio- 
nes del vulgo, hay un remedio eficaz: el desprecio y el olvido. 

Pero véase aquí que pasados treinta años, la gente descontentadiza y 
ociosa vuelve a buscar, en nuevos y mas extraños rumores, un nuevo ali- 
mento a sus ocios. El Niño se había hecho hombre, al decir de las gentes; al 
recibir en su cabeza las aguas del Jordán, había venido sobre él un espíritu 
en figura de paloma; se habían rasgado los cielos y había resonado una voz 
clamando en las alturas: “Este es mi Hijo muy querido”. Entre tanto el que 
le bautizó, hombre austero y sombrio, habitante de los desiertos y aborre- 
cedor del género humano, clamaba a las gentes sin cesar: “Haced peniten- 
cia”; y señalando con el dedo al niño hecho hombre, daba este testimonio 
de él: “Éste es el cordero de Dios, que quita los pecados del mundo”. Que 
en todo esto había una farsa de mal género, representada por farsantes de 
mala especie, era cosa que para todos los “espíritus fuertes” de aquella 
edad no ofrecía ningún género de duda. El pueblo judío fue siempre muy 
dado a sortilegios y supersticiones. En las edades pasadas, y cuando volvía 
sus ojos oscurecidos con el llanto hacia su abandonado templo y hacia su 
patria perdida, esclavo del babilonio, no gran conquistador, anunciado por 
sus profetas, le había redimido del cautiverio, y le había devuelto a un tiem- 
po mismo su templo y su patria. No era pues cosa extraña, sino antes muy 
natural, que aguardara una nueva redención y un nuevo libertador que 
quebrantara para siempre en su cerviz la dura cadena de Roma. 

Si no hubiera habido más que esto, las gentes despreocupadas y 
entendidas de aquella edad hubieran dejado caer probablemente estos 
rumores, como hicieron con los pasados, hasta que el tiempo, ese gran 
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ministro de la razón humana, los hubiera desvanecido por los aires; pero 
no sé qué hado funesto dispuso de otra manera las cosas; porque suce- 
dió que Jesús (este era el nombre de la persona de quien se contaban tan 
grandes prodigios) comenzó a enseñar una nueva doctrina, y obrar obras 
espantables. Su audacia o su locura llegó a punto de llamar hipócritas y 
soberbios a los soberbios e hipócritas, y blanqueados sepulcros a los que 
eran sepulcros blanqueados. La dureza de sus entrañas fue tan grande, 
que aconsejó a los pobres la paciencia, y escarneciéndolos después, cele- 
bró su buena ventura. Para vengarse de los ricos que le tuvieron siempre 
en menos, les dijo: “Sed misericordiosos”. Condenó la fornicación y el 
adulterio, y comió el pan de los fornicadores y adúlteros. Desdeñó, tan 
grande era su envidia, a los doctores y a los sabios, y conversó, tan rui- 
nes eran sus pensamientos, con gentes rudas y groseras. Fue tan extre- 
mado en el orgullo, que se llamó señor de las tierras, de los mares y de 
los cielos, y fue tan consumado en las artes de la hipocresía, que lavó los 
pies a unos pobres pescadores; a pesar de su austeridad estudiada, dijo 
que su doctrina era amor; condenó el trabajo en Marta, y santificó el 
ocio en María; estuvo en relaciones secretas con los espíritus infernales, 
y por precio de su alma recibió el don de los milagros. Las turbas le 
seguían, y le adoraban las muchedumbres. 


Como se ve, a pesar de su buena voluntad, no podían permanecer 
por más tiempo impasibles los guardadores de las cosas santas y de las 
prerrogativas imperiales, responsables como eran, por razón de sus ofi- 
cios, de la majestad de la religión y de la paz del Imperio. Lo que les 
movió principalmente a salir de su reposo, fue el aviso que tuvieron de 
que por una parte una grande multitud de gentes había estado a punto 
de proclamarle rey de los judíos, y por otra, se había llamado a sí mismo 
Hijo de Dios, y había intentado apartar a los pueblos del pago de los tri- 
butos. 

El que tales cosas había dicho y el que tales obras había obrado, era 
necesario que muriera por el pueblo. Faltaba sólo justificar estos cargos, 
y aclarar debidamente estos puntos. Por lo tocante a los tributos, como 
fuese preguntado sobre el particular, dio aquella célebre respuesta con 
que desconcertó a los curiosos, diciéndoles: “Dad a Dios lo que es de 
Dios, y al César, lo que es del César"; que fue tanto como decir: “Os 
dejo vuestro César, y os quito vuestro Júpiter”. Preguntado por Pilatos y 
por el gran sacerdote, ratificó su dicho, afirmando de sí, que era el Hijo 
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de Dios; pero que no era de este mundo su reino. Entonces dijo Caifás: 
“Este hombre es culpable y debe morir”; y Pilatos al revés: “Dejad libre 
a este hombre, porque es inocente”. 

Caifás, gran sacerdote, miraba la cuestión bajo el punto de vista reli- 
gioso; Pilatos, hombre lego, miraba la cuestión bajo el punto de vista 
político. Pilatos no podia comprender qué tenía que ver el estado con la 
religión, César con Júpiter, la política con la teología. Caifás, por el con- 
trario, pensaba que una nueva religión trastornaría el estado, que un 
nuevo Dios destronaría al César, y que la cuestión política iba envuelta 
en la cuestión teológica. La muchedumbre pensaba instintivamente 
como Caifás, y en sus roncos bramidos llamaba a Pilatos enemigo de 
Tiberio. La cuestión quedó en este estado por entonces. 

Pilatos, tipo inmortal de los jueces corrompidos, sacrificó el Justo al 
miedo, y entregó a Jesús a las furias populares, y creyó purificar su con- 
ciencia lavándose las manos. El Hijo de Dios subió a la cruz, lleno de vili- 
pendios y ludibrios: allí se levantaron contra él con sus manos y con sus 
bocas los ricos y los pobres, los hipócritas y los soberbios, los sacerdotes 
y los sabios, las mujeres de mala vida y los hombres de mala conciencia, 
los adúlteros y los fornicadores. El Hijo expiró en la cruz pidiendo por sus 
verdugos, y encomendando su espíritu a su Padre. 

Todo entró por un momento en reposo; pero después viéronse cosas 
que aún no habían visto los ojos de los hombres. La abominación de la 
desolación en el templo; las matronas de Sión, maldiciendo su fecundi- 
dad; los sepulcros henchidos, Jerusalén sin gente, sus muros por el suelo, 
su pueblo disperso por el mundo, el mundo en armas. Las águilas de 
Roma dando al aire míseros alaridos. Roma sin césares y sin dioses; las 
ciudades despobladas, y poblados los desiertos; por gobernadores de las 
naciones, hombres que no saben leer, vestidos de pieles; muchedumbres 
obedeciendo a la voz de aquél que dijo en el Jordán: “Haced peniten- 
cia"; y a la voz de aquel otro que dijo: “El que quiera ser perfecto, que 
deje todas las cosas, que tome su cruz y me siga”; y los reyes adorando 
la cruz, y la cruz levantada en todas partes. 

¿Por qué tan grandes mudanzas y trastornos? ¿Por qué tan grande 
desolación, y tan universal cataclismo? ¿Qué significa eso? ¿Qué suce- 
de? Nada: que unos nuevos teólogos andan anunciando una nueva teo- 
logía por el mundo. 
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De la sociedad bajo el imperio 
de la teología católica 


¿Esa nueva teología se llama el Catolicismo.;El Catolicismo es un sis- 
tema de civilización completo; tan completo, que en su inmensidad lo 
abarca todo: la ciencia de Dios, la ciencia del ángel, la ciencia del uni- 
verso, la ciencia del hombre. El incrédulo cae en éxtasis a vista de su 
inconcebible extravagancia, y el creyente a vista de tan extraña grande- 
za. Si hay alguno por ventura que, al mirarle, pasa de largo y se sonrie, 
las gentes, más asombradas aún de tan estúpida indiferencia que de 
aquella grandeza colosal y de aquella extravagancia inconcebible, alzan 
la voz y exclaman: “Dejemos pasar al insensato". / 

La humanidad entera ha cursado por espacio de diez y nueve siglos 
en las escuelas de sus teólogos y de sus doctores; y al cabo de tanto 
aprender, y al cabo de tanto cursar, hoy día es, y aún no ha llegado con 
su sonda al abismo de su ciencia. Allí aprende cómo y cuándo han de 
acabar, y cuándo y cómo han tenido principio las cosas y los tiempos: allí 
se le descubren secretos maravillosos que estuvieron siempre escondidos 
a las especulaciones de los filósofos gentiles, y al entendimiento de sus 
sabios: allí se le revelan las causas finales de todas las cosas, el concerta- 
do movimiento de las cosas humanas, la naturaleza de los cuerpos y las 
esencias de los espíritus, los caminos por donde andan los hombres, el 
término adonde van, el punto de donde vienen, el misterio de su pere- 
grinación y el derrotero de su viaje, el enigma de sus lágrimas, el secre- 
to de la vida y el arcano de la muerte. Los niños, amamantados a sus 
fecundísimos pechos, saben hoy más que Aristóteles y Platón, luminares 
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de Atenas. Y sin embargo, los doctores que tales cosas enseñan, y que a 
tales alturas alcanzan, son humildes. Sólo al mundo católico le ha sido 
dado ofrecer un espectáculo en la tierra, reservado antes a los ángeles 
del cielo: el espectáculo de la ciencia derribada por la humildad ante el 
acatamiento divino. 


Llámase esta teología católica, porque es universal; y lo es en todos 
los sentidos y bajo todos los aspectos: es universal, porque abarca todas 
las verdades; lo es, porque abarca todo lo que todas las verdades con- 
tienen; lo es, porque su naturaleza está destinada a dilatarse por todos 
los espacios, y a prolongarse por todos los tiempos; lo es en su Dios, y lo 
es en sus dogmas. 

Dios era unidad en la India, dualismo en la Persia, variedad en Gre- 
cia, muchedumbre en Roma. El Dios vivo es uno en su sustancia, como 
el índico; múltiple en su persona, a la manera del pérsico; a la manera 
de los dioses griegos es vario en sus atributos; y por la multitud de los 
espíritus (dioses) que le sirven, es muchedumbre, a la manera de los dio- 
ses romanos. Es causa universal, sustancia infinita e impalpable, eterno 
reposo y autor de todo movimiento; es inteligencia suprema, voluntad 
soberana; es continente, no contenido. Él es el que lo sacó todo de la 
nada, y el que mantiene cada cosa en su ser; el que gobierna las cosas 
angélicas, las cosas humanas y las cosas infernales; es misericordiosísimo, 
justísimo, amorosísimo, fortísimo, potentísimo, simplicísimo, secretísimo, 
hermosísimo, sapientísimo; el oriente conoce su voz, el occidente le obe- 
dece, el mediodía le reverencia, el setentrión le acata. Su palabra hinche 
la creación, los astros velan su faz, los serafines reflejan su luz en sus alas 
encendidas, los cielos le sirven de trono, y la redondez de la tierra está 
colgada de su mano. Cuando los tiempos fueron cumplidos, el Dios cató- 
lico mostró su faz; esto bastó para que todos los idolos fabricados por los 
hombres cayeran derribados por el suelo. Ni podría ser de otra manera, 
si se atiende a que las teologías humanas no eran sino fragmentos muti- 
lados de la teología católica, y a que los dioses de las naciones no eran 
otra cosa sino la deificación de alguna de las propiedades esenciales del 
Dios verdadero, del Dios bíblico. 

El Catolicismo se apoderó del hombre en su cuerpo, en sus sentidos 
y en su alma. Los teólogos dogmáticos les enseñaron lo que había de 
creer, los morales lo que había de obrar, y los místicos, remontándose 
sobre todos, le enseñaron a levantarse a lo alto en alas de la oración, esa 
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escala de Jacob de piedras abrillantadas, por donde baja Dios hasta la tie- 
rra y sube el hombre hasta el cielo, hasta confundirse cielo y tierra, Dios y 
hombre, abrasados todos juntamente en el incendio de un amor infinito. 

Por el Catolicismo entró el orden en el hombre, y por el hombre en 
las sociedades humanas. El mundo moral encontró en el día de la reden- 
ción las leyes que había perdido en el día de la prevaricación y del peca- 
do. El dogma católico fue el criterio de las ciencias, la moral católica el 
criterio de las acciones, y la caridad el criterio de los afectos. La concien- 
cia humana, salida de su estado cáustico, vio claro en las tinieblas inte- 
riores, como en las tinieblas exteriores, y conoció la bienaventuranza de 
la paz perdida, a la luz de esos tres divinos criterios. 

El orden pasó del mundo religioso al mundo moral, y del mundo 
moral al mundo político. El Dios católico, criador y sustentador de todas 
las cosas, las sujetó al gobierno de su providencia, y las gobernó por sus 
vicarios. S, Pablo dice, en su Epístola a los romanos, cap. 13: Non est 
potestas nisi a Deo; y Salomón, en los Proverbios, cap. 8, vers. 15: Per 
me Reges regnant, et conditores legum justa decernunt. La autoridad de 
sus vicarios fue santa cabalmente por lo que tuvo de ajena, es decir, de 
divina. La idea de la autoridad es de origen católico. Los antiguos gober- 
nadores de las gentes pusieron su soberanía sobre fundamentos huma- 
nos; gobernaron para si y gobernaron por la fuerza. Los gobernadores 
católicos, teniéndose en nada a sí propios, no fueron otra cosa sino minis- 
tros de Dios y servidores de los pueblos. Cuando el hombre llegó a ser hijo 
de Dios, luego al punto dejó de ser esclavo del hombre. Nada hay a un 
tiempo mismo más respetable, más solemne y más augusto que las pala- 
bras que la Iglesia ponía en los oídos de los príncipes cristianos, al tiempo 
de su consagración: “Tomad este bastón como el emblema de vuestro 
sagrado poder, y para que podáis fortificar al débil, sostener al que vaci- 
la, corregir al vicioso, y llevar al bueno por el camino de la salvación. 
Tomad el cetro como la regla de la equidad divina que gobierna al bueno 
y castiga al malo: aprended por aquí a amar la justicia y a aborrecer la 
iniquidad”. Estas palabras guardaban una consonancia perfecta con la 
idea de la autoridad legítima, revelada al mundo por nuestro Señor Jesu- 
cristo. Scitis quia hi, qui videntur principari gentibus, dominantur eis: et 
principes eorum potestatem habent ipsorum. Non ita est autern in vobis, 
sed quicumque votuerit fieri major, erit vester minister: et quicumque 
voluerit in vobis primus esse, erit omnium servus. Nam et filius hominis 
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non venit ut ministraretur ei, sed ut ministraret, et daret animam suam 
redemptionem pro multis. (Marc. , cap. 40, vers. 42, 43, 44, 45.) 

Todos ganaron con esta revolución dichosa: los pueblos y sus gober- 
nadores; los segundos, porque no habiendo dominado antes sino sobre 
los cuerpos por el derecho de la fuerza, gobernaron ya los cuerpos y los 
espíritus juntamente, sustentados por la fuerza del derecho; los primeros, 
porque de la obediencia del hombre pasaron a la obediencia de Dios, y 
porque de la obediencia forzada pasaron a la obediencia consentida. 
Empero si todos ganaron, no ganaron todos igualmente, como quiera 
que los príncipes, en el hecho mismo de gobernar en nombre de Dios, 
representaban a la humanidad bajo el punto de vista de su impotencia 
para constituir una autoridad legítima por sí sola y en su nombre propio, 
mientras que los pueblos, en el hecho mismo de no obedecer en el prin- 
cipe sino a su Dios, eran los representantes de la más alta y gloriosa de 
las prerrogativas humanas, la que consiste en no sujetarse sino al yugo 
de la autoridad divina. Esto sirve para explicar por una parte la singular 
modestia con que resplandecen en la historia los príncipes dichosos, a 
quienes los hombres llaman grandes, y la Iglesia llama santos; y por otra 
la singular nobleza y altivez que se echa de ver en el semblante de todos 
los pueblos católicos. Una voz de paz, y de consuelo y de misericordia se 
había levantado en el mundo, y había resonado hondamente en la con- 
ciencia humana; y esa voz había enseñado a las gentes, que los peque- 
ños y menesterosos nacen para ser servidos, porque son menesterosos y 
pequeños; y que los grandes y los ricos nacen para servir, porque son 
ricos y porque son grandes. El Catolicismo, divinizando la autoridad, san- 
tificó la obediencia; y santificando la una y divinizando la otra, condenó 
el orgullo en sus manifestaciones más tremendas, en el espíritu de domi- 
nación y en el espíritu de rebeldía. Dos cosas son de todo punto imposi- 
bles en una sociedad verdaderamente católica: el despotismo y las 
revoluciones. Rousseau, que tuvo algunas veces súbitas y grandes ilumi- 
naciones, ha escrito estas notables palabras: “Los gobiernos modernos 
son deudores indudablemente al Cristianismo, por una parte, de la con- 
sistencia de su autoridad, y por otra, de que sean más grandes los inter- 
valos entre las revoluciones. Ni se ha extendido a esto sólo su influencia; 
porque obrando sobre ellos mismos, los ha hecho más humanos: para 
convencerse de ello no hay más que compararlos con los gobiernos anti- 
guos” (Emile, libro 4%). Y Montesquieu ha dicho: “No cabe duda sino 
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que el Cristianismo ha creado entre nosotros el derecho político que 
reconocemos en la paz, y el de gentes que respetamos en la guerra, 
cuyos beneficios no agradecerá nunca suficientemente el género huma- 
no” (Esprit des lois, lib. 9, cap. 39). 

El mismo Dios, que es autor y gobernador de la sociedad política, es 
autor y gobernador de la sociedad doméstica. En lo más escondido, en 
lo más alto, en lo más sereno y luminoso de los cielos, reside un taber- 
náculo inaccesible aun a los coros de los ángeles: en ese tabernáculo 
inaccesible se está obrando perpetuamente el prodigio de los prodigios, 
y el misterio de los misterios. Allí está el Dios católico, uno y trino: uno 
en esencia, trino en las personas. El Padre engendra eternamente a su 
Hijo, y del Padre y del Hijo procede eternamente el Espíritu Santo, Y el 
Espiritu Santo es Dios, y el Hijo es Dios, y el Padre es Dios; y Dios no 
tiene plural, porque no hay más que un Dios, trino en las personas y uno 
en la esencia, El Espíritu Santo es Dios como el Padre; pero no es Padre: 
es Dios como el Hijo; pero no es Hijo. El Hijo es Dios como el Espíritu 
Santo; pero no es Espíritu Santo: es Dios como el Padre; pero no es 
Padre: el Padre es Dios como el Hijo; pero no es Hijo: es Dios como el 
Espíritu Santo; pero no es Espiritu Santo. El Padre es omnipotencia, el 
Hijo es sabiduría, el Espiritu Santo es amor; y el Padre y el Hijo y el Espí- 
ritu Santo son infinito amor, potencia suma, perfecta sabiduría. Allí la 
unidad, dilatándose, engendra eternamente la variedad; y la variedad, 
condensándose, se resuelve en unidad eternamente, Dios es tesis, es 
antítesis y es síntesis; y es tesis soberana, antítesis perfecta, síntesis infi- 
nita. Porque es uno, es Dios; porque es Dios, es perfecto; porque es per- 
fecto, es fecundísimo; porque es fecundísimo, es variedad; porque es 
variedad, es familia. En su esencia están, de una manera inenarrable e 
incomprensible, las leyes de la creación y los ejemplares de todas las 
cosas. Todo ha sido hecho a su imagen, por eso la creación es una y 
varia. La palabra universo, tanto quiere decir como unidad y variedad 
juntas en uno. 

El hombre fue hecho por Dios, a imagen de Dios; y no solamente a 
su imagen, sino también a su semejanza; por eso el hombre es uno en la 
esencia y trino en las personas. Eva procede de Adán, Abel es engen- 
drado por Adán y por Eva, y Abel y Eva y Adán son una misma cosa: son 
el hombre, son la naturaleza humana. Adán es el hombre padre, Eva es 
el hombre mujer, Abel es el hombre hijo. Eva es hombre como Adán; 
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pero no es padre: es hombre como Abel; pero no es hijo. Adán es hom- 
bre como Abel, sin ser hijo; y como Eva, sin ser mujer. Abel es hombre 
como Eva, sin ser mujer; y como Adán, sin ser padre. 

Todos estos nombres son nombres divinos, como son divinas las 
funciones santificadas por ellos. La idea de la paternidad, fundamento de 
la familia, no ha podido caber en el entendimiento humano. Entre el 
padre y el hijo no hay ninguna de aquellas diferencias fundamentales 
que presentan una base bastante ancha para asentar en ella un derecho. 
La prioridad es un hecho y nada más; la fuerza es un hecho y nada más; 
la prioridad y la fuerza no pueden constituir por sí mismas el derecho de 
la paternidad, aunque pueden dar origen a otro hecho, el hecho de la 
servidumbre. El nombre propio del padre, supuesto este hecho, es el de 
señor, como el nombre del hijo es el de esclavo. Y esta verdad que nos 
dicta la razón, está confirmada por la historia. En los pueblos olvidados 
de las grandes tradiciones bíblicas, la paternidad no ha sido nunca sino 
el nombre propio de la tiranía doméstica. Si hubiera existido un pueblo, 
olvidado, por una parte, de esas grandes tradiciones, y apartado por otra 
del culto de la fuerza material, en ese pueblo, los padres y los hijos 
hubieran sido y se hubieran llamado hermanos. La paternidad viene de 
Dios, y sólo de Dios puede venir en el nombre y en la esencia. Si Dios 
hubiera permitido el olvido completo de las tradiciones paradisiacas, el 
género humano, con la institución, hubiera perdido hasta su nombre. 

La familia divina en su institución, divina en su esencia, ha seguido 
en todas partes las vicisitudes de la civilización católica; y esto es tan cier- 
to, que la pureza o la corrupción de la primera es siempre síntoma infa- 
lible de la pureza o de la corrupción de la segunda así como la historia 
de las varias vicisitudes y trastornos de la segunda, es la historia de los 
trastornos y de las vicisitudes por que va pasando la primera. 

En las edades católicas, la tendencia de la familia es a perfeccionar- 
se; de natural se convierte en espiritual, y del hogar pasa a los claustros. 
Mientras que los hijos se postran reverentes en el hogar a los pies del 
padre y de la madre, los habitantes de los claustros, hijos más rendidos 
y reverentes, bañan con lágrimas los sacratísimos pies de otro Padre 
mejor, y el sacratísimo manto de otra Madre más tierna. Cuando la civi- 
lización católica va de vencida, y entra en su periodo decadente, luego 
al punto la familia decae, su constitución se vicia, sus elementos se des- 
componen y todos sus vínculos se relajan. El padre y la madre, entre 
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quienes no puso Dios otro medianil sino el amor, ponen entre los dos el 
medianil de un ceremonial severo; mientras que una familiaridad sacríle- 
ga suprime la distancia que puso Dios entre los hijos y los padres, echan- 
do por el suelo el medianil de la reverencia. La familia, entonces, 
envilecida y profanada se dispersa, y va a perderse en los clubs y en los 
casinos. 

La historia de la familia puede encerrarse en pocos renglones. La 
familia divina, ejemplar y modelo de la familia humana, es eterna en 
todos sus individuos. La familia humana espiritual, que después de la 
divina es la más perfecta de todas, dura en todos sus individuos lo que 
dura el tiempo: la familia humana natural, entre el padre y la madre, dura 
lo que dura la vida, y entre el padre y los hijos largos años. La familia 
humana anticatólica, dura entre el padre y la madre algunos años; entre 
el padre y los hijos algunos meses; la familia artificial de los clubs dura un 
día, la del casino un instante. La duración es aquí, como en otras muchas 
cosas, la medida de las perfecciones. Entre la familia divina y la humana 
de los claustros hay la misma proporción que entre el tiempo y la eterni- 
dad; entre la espiritual de los claustros, la más perfecta, y la sensual de 
los clubs, la más imperfecta de todas las humanas, hay la misma propor- 
ción que entre la brevedad del minuto y la inmensidad de los tiempos. 
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Constituidos, por una parte, el criterio de las ciencias, el criterio de 
los afectos y el criterio de las acciones; constituidas, por otra, en la socie- 
dad la autoridad política, y en la familia la autoridad doméstica, era nece- 
sario constituir otra autoridad sobre todas las humanas, órgano infalible 
de todos los dogmas, depositaria augusta de todos los criterios, que 
fuera a un tiempo mismo santa y santificante, que fuera la palabra de 
Dios encarnada en el mundo, la luz de Dios reverberando en todos los 
horizontes, la caridad divina inflamando todas las almas; que atesorara 
en altisimo y escondido tabernáculo, para derramarlos por la tierra, los 
infinitos tesoros de las gracias del cielo; que fuera refrigerio de los hom- 
bres fatigados, refugio de los hombres pecadores, fuente de aguas vivas 
para los que tienen sed, pan de vida eterna para los que tienen hambre, 
sabiduría para los ignorantes, para los extraviados camino; que estuvie- 
ra llena de advertencias y de lecciones para los poderosos, y para los 
pobres llena de amor y de misericordias; una autoridad puesta en tan 
grande altura que pudiera hablar a todas con imperio, y sobre roca tan 
firme que no pudiera ser contrastada por las alteradas ondas de este mar 
sin reposo; una autoridad fundada directamente por Dios, y que no estu- 
viera sujeta a los vaivenes de las cosas humanas; que fuera a un tiempo 
mismo siempre nueva y siempre antigua, duración y progreso, y a quien 
asistiera Dios con especial asistencia. 

Esa autoridad altísima, infalible, fundada para la eternidad, y en 
quien se agrada Dios eternamente, es la santa Iglesia católica, apostólica, 
romana, cuerpo místico del Señor, esposa dichosa del Verbo, que enseña 
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al mundo lo que aprende de boca del Espiritu Santo; que puesta como en 
una región media entre la tierra y el cielo, cambia plegarias por dones, y 
ofrece perpetuamente al Padre, por la salvación del mundo, la sangre pre- 
ciosísima del Hijo en sacrificio perpetuo y en perfectísimo holocausto. 

Como quiera que Dios hace todas las cosas acabadas y perfectas, no 
era propio de su infinita sabiduria dar la verdad al mundo, y entrando 
después en su perfecto reposo dejarla expuesta a las injurias del tiempo, 
vano asunto de las disputas del hombre. Por esa razón ideó eternamen- 
te su Iglesia, que resplandeció en el mundo en la plenitud de los tiem- 
pos, hermosísima y perfectísima, con aquella alta perfección y soberana 
hermosura que tuvo siempre en el entendimiento divino. Desde enton- 
ces ella es, para los que navegamos por este mar del mundo que hierve 
en tempestades, faro luminoso puesto en escollo eminente. Ella sabe lo 
que nos salva y lo que nos pierde; nuestro primer origen y nuestro últi- 
mo fin; en qué consiste la salvación, y en qué la condenación del hom- 
bre, y ella sola lo sabe; ella gobierna las almas, y ella sola las gobierna; 
ella ilumina los entendimientos, y ella sola los ilumina; ella endereza la 
voluntad, y ella sola la endereza; ella purifica y enciende los afectos, y 
ella sola los enciende y los purifica; ella mueve los corazones, y sola los 
mueve con la gracia del Espíritu Santo. En ella no cabe ni pecado, ni 
error, ni flaqueza; su túnica no tiene mancha; para ella las tribulaciones 
son triunfos, los huracanes y las brisas la llevan al puerto. 

Todo en ella es espiritual, sobrenatural y milagroso: es espiritual, por- 
que su gobierno es de las inteligencias, y porque las armas con que se 
defiende y con que mata son espirituales; es sobrenatural, porque todo lo 
ordena a un fin sobrenatural, y porque tiene por oficio ser santa y santifi- 
car sobrenaturalmente a los hombres; es milagrosa, porque todos los gran- 
des misterios se ordenan a su milagrosa institución, y porque su existencia, 
su duración, sus conquistas son un milagro perpetuo. El Padre envía al Hijo 
a la tierra, el Hijo envía sus apóstoles al mundo y el Espiritu Santo a sus 
apóstoles; de esta manera, en la plenitud como en el principio de los tiem- 
pos, en la institución de la Iglesia como en la creación universal, intervie- 
nen a la vez el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Doce pecadores pronuncian 
las palabras que suenan misteriosamente en sus oídos, y luego al punto es 
conturbada la tierra: un fuego desusado arde en las venas del mundo. Un 
torbellino saca de quicio a las naciones, arrebata a las gentes, trastorna los 
imperios, confunde las razas. El género humano suda sangre bajo la pre- 


114 


El catolicismo, el liberalismo y el socialismo 


sión divina, y de toda esa sangre, y de toda esa confusión de razas, de 
naciones y de gentes, y de esos torbellinos impetuosos, y de ese fuego que 
circula por todas las venas de la tierra, el mundo sale radiante y renovado, 
puesto a los pies de la Iglesia de nuestro Señor Jesucristo. 

Esa mística ciudad de Dios tiene puertas que miran a todas partes, 
para significar el universal llamamiento: Unam omnium Rempublicam 
agnoscimus mundum, dice Tertuliano. Para ella no hay bárbaros ni griegos, 
judíos ni gentiles. En ella caben el escita y el romano, el persa y el mace- 
donio, los que acuden del oriente y del occidente, los que vienen de la 
banda del septentrión y de las partes del mediodía. Suyo es el santo minis- 
terio de la enseñanza y de la doctrina, suyo el imperio universal y el uni- 
versal sacerdocio; tiene por ciudadanos a reyes y emperadores, sus héroes 
son los mártires y los santos. Su invencible milicia se compone de aquellos 
varones fortísimos que vencieron en sí todos los apetitos de la carne y sus 
locas concupiscencias. El mismo Dios preside invisiblemente en sus auste- 
ros senados y en sus santísimos concilios. Cuando sus pontífices hablan a 
la tierra, su palabra infalible ha sido escrita ya por el mismo Dios en el cielo. 

Esa Iglesia puesta en el mundo sin fundamentos humanos, después 
de haberle sacado de un abismo de corrupción, le sacó de la noche de la 
barbarie. Ella ha combatido siempre los combates del Señor, y habiendo 
sido en todos atribulada, ha salido en todos vencedora. Los herejes nie- 
gan su doctrina, y triunfa de los herejes; todas las pasiones humanas se 
revelan contra su imperio, y triunfa de todas las pasiones humanas. El 
paganismo pelea con ella su último combate, y rinde a sus pies al paga- 
nísmo. Emperadores y reyes la persiguen, y la ferocidad de sus verdugos 
es vencida por la constancia de sus mártires. Pelea sólo por su santa liber- 
tad, y el mundo la da el imperio. 

Bajo su imperio fecundísimo han florecido las ciencias, se han puri- 
ficado las costumbres, se han perfeccionado las leyes, y han crecido con 
rica y espontánea vegetación todas las grandes instituciones domésticas, 
políticas y sociales. Ella no ha tenido anatemas sino para los hombres 
impíos, para los pueblos rebeldes, y para los reyes tiranos. Ha defendido 
la libertad, contra los reyes que aspiraron a convertir la autoridad en tira- 
nía, y la autoridad, contra los pueblos que aspiraron a una emancipación 
absoluta, y contra todos, los derechos de Dios y la inviolabilidad de sus 
santos mandamientos. No hay verdad que la Iglesia no haya proclama- 
do, ni error a que no haya dicho anatema. La libertad, en la verdad, ha 
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sido para ella santa; y en el error, como el error mismo, abominable; a 
sus ojos el error nace sin derechos y vive sin derechos, y por esa razón 
ha ido a buscarle, y a perseguirle, y a extirparle en lo más recóndito del 
entendimiento humano. Y esa perpetua ilegitimidad, y esa desnudez 
perpetua del error, así como ha sido un dogma religioso, ha sido también 
un dogma político, proclamado en todos tiempos por todas las potesta- 
des del mundo. Todas han puesto fuera de discusión el principio en que 
descansan; todas han llamado error, y han despojado de toda legitimi- 
dad y de todo derecho al principio que le sirve de contraste. Todas se han 
declarado infalibles a si propias en esa calificación suprema; y si no han 
condenado todos los errores políticos, no consiste esto en que la con- 
ciencia del género humano reconozca la legitimidad de ningún error, sino 
en que no ha reconocido nunca en las potestades humanas el privilegio 
de la infalibilidad en la calificación de los errores. 

De esa impotencia radical de las potestades humanas para designar 
los errores, ha nacido el principio de la libertad de discusión, fundamen- 
to de las constituciones modernas. Ese principio no supone en la socie- 
dad, como pudiera parecer a primera vista, uma imparcialidad 
incomprensible y culpable entre la verdad y el error: se funda en otras 
dos suposiciones, de las cuales la una es verdadera y la otra falsa; se 
funda, por una parte, en que no son infalibles los gobiernos, lo cual es 
una cosa evidente; se funda, por otra, en la infalibilidad de la discusión, 
lo cual es falso a todas luces. La infalibilidad no puede resultar de la dis- 
cusión, si no está antes en los que discuten; no puede estar en los que 
discuten, si no está al mismo tiempo en los que gobiernan: si la infalibi- 
lidad es un atributo de la naturaleza humana, está en los primeros y en 
los segundos; si no está en la naturaleza humana, ni está en los segun- 
dos, ni está en los primeros: o todos son falibles, o son infalibles todos. 
La cuestión pues consiste en averiguar si la naturaleza humana es falible 
o infalible; la cual se resuelve forzosamente en esta otra, conviene a 
saber: si la naturaleza del hombre es sana, o está caída y enferma. 

En el primer caso, la infalibilidad, atributo esencial del entendimien- 
to sano, es el primero y el más grande de todos sus atributos; de cuyo 
principio se siguen naturalmente las siguientes consecuencias: si el 
entendimiento del hombre es infalible porque es sano, no puede errar 
porque es infalible; si no puede errar porque es infalible, la verdad está 
en todos los hombres, ahora se les considere juntos, ahora se les consi- 
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dere aislados; si la verdad está en todos los hombres aislados o juntos, 
todas sus afirmaciones y todas sus negaciones han de ser forzosamente 
idénticas; si todas sus afirmaciones y todas sus negaciones son idénticas, 
la discusión es inconcebible y absurda. 

En el segundo caso, la falibilidad, enfermedad del entendimiento 
enfermo, es la primera y la mayor de las dolencias humanas; de cuyo 
principio se siguen las consecuencias siguientes: si el entendimiento del 
hombre es falible, porque está enfermo, no puede estar nunca cierto de 
la verdad, porque es falible; si no puede estar nunca cierto de la verdad, 
porque es falible, esa incertidumbre está de una manera esencial en 
todos los hombres, ahora se les considere juntos, ahora se les considere 
aislados; si esa incertidumbre está de una manera esencial en todos los 
hombres, aislados o juntos, todas sus afirmaciones y todas sus negacio- 
nes son una contradicción en los términos, porque han de ser forzosa- 
mente inciertas; si todas sus afirmaciones y todas sus negaciones son 
inciertas, la discusión es absurda e inconcebible, 

Sólo el Catolicismo ha dado una solución satisfactoria y legítima, 
como todas sus soluciones, a este problema temeroso. El Catolicismo 
enseña lo siguiente: el hombre viene de Dios, el pecado del hombre; la 
ignorancia y el error, como el dolor y la muerte, del pecado; la falibilidad, 
de la ignorancia; de la falibilidad, lo absurdo de las discusiones. Pero 
añade después: el hombre fue redimido; lo cual, si no significa que por 
el acto de la redención, y sin ningún esfuerzo suyo, salió de la esclavitud 
del pecado, significa, a lo menos, que por la redención adquirió la potes- 
tad de romper esas cadenas, y de convertir la ignorancia, el error, el dolor 
y la muerte en medios de su santificación, con el buen uso de su liber- 
tad, ennoblecida y restaurada. Para este fin instituyó Dios su Iglesia 
inmortal, impecable e infalible. La Iglesia representa la naturaleza huma- 
na sin pecado, tal como salió de las manos de Dios, llena de justicia ori- 
ginal y de gracia santificante: por eso es infalible, y por eso no está sujeta 
a la muerte. Dios la ha puesto en la tierra para que el hombre, ayudado 
de la gracia, que a nadie se niega, pueda hacerse digno de que se le apli- 
que la sangre derramada por Él en el Calvario, sujetándose libremente a 
sus divinas inspiraciones. Con la fe vencerá su ignorancia, con su pacien- 
cia el dolor, y con su resignación la muerte: la muerte, el dolor y la igno- 
rancia no existen sino para ser vencidas por la fe, por la resignación y por 
la paciencia. 
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Síguese de aqui que sólo la Iglesia tiene el derecho de afirmar y de 
negar, y que no hay derecho fuera de ella para afirmar lo que ella niega, 
para negar lo que ella afirma. El día en que la sociedad, poniendo en olvi- 
do sus decisiones doctrinales, ha preguntado qué cosa es la verdad, qué 
cosa es el error, a la prensa y a la tribuna, a los periodistas y a las asam- 
bleas, en ese día el error y la verdad se han confundido en todos los 
entendimientos, la sociedad ha entrado en la región de las sombras, y ha 
caído bajo el imperio de las ficciones. Sintiendo por una parte en sí 
misma una necesidad imperiosa de someterse a la verdad, y de sustraer- 
se al error; y siéndola imposible por otra averiguar qué cosa es el error y 
qué cosa es la verdad, ha formado un catálogo de verdades convencio- 
nales y arbitrarias, y otro de soñados errores, y ha dicho: adoraré las pri- 
meras y condenaré los segundos; ignorando, tan grande es su ceguedad, 
que adorando a las unas y condenando los otros, ni condena ni adora 
nada; o que si condena y si adora algo, se adora y se condena a si misma. 

La intolerancia doctrinal de la Iglesia ha salvado el mundo del caos. 
Su intolerancia doctrinal ha puesto fuera de cuestión la verdad política, 
la verdad doméstica, la verdad social y la verdad religiosa; verdades pri- 
mitivas y santas que no están sujetas a discusión, porque son el funda- 
mento de todas las discusiones; verdades que no pueden ponerse en 
duda un momento, sin que en ese momento mismo el entendimiento 
oscile, perdido entre la verdad y el error, y se oscurezca y enturbie el cla- 
rísimo espejo de la razón humana. Eso sirve para explicar por qué, mien- 
tras que la sociedad emancipada de la Iglesia no ha hecho otra cosa sino 
perder el tiempo en disputas efímeras y estériles, que teniendo su punto 
de partida en un absoluto escepticismo, no pueden dar por resultado 
sino un escepticismo completo. La Iglesia, y la Iglesia sola, ha tenido el 
santo privilegio de las discusiones fructuosas y fecundas. La teoria carte- 
siana, según la cual la verdad sale de la duda como Minerva de la cabe- 
za de Júpiter, es contraria a aquella ley divina que preside al mismo 
tiempo a la generación de los cuerpos y a la de las ideas, en virtud de la 
cual los contrarios excluyen perpetuamente a sus contrarios, y los seme- 
jantes engendran siempre a sus semejantes. En virtud de esta ley, la duda 
sale perpetuamente de la duda, y el escepticismo del escepticismo, como 
la verdad de la fe, y de la verdad la ciencia. 

A la comprensión profunda de esta ley de la generación intelectual 
de las ideas se deben las maravillas de la civilización católica. A esa por- 
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tentosa civilización se debe todo lo que admiramos y todo lo que vemos. 
Sus teólogos, aun considerados humanamente, afrentan a los filósofos 
modernos y a los filósofos antiguos; sus doctores causan pavor por la 
inmensidad de su ciencia; sus historiadores oscurecen a los de la anti- 
gúedad, por su mirada generalizadora y comprensiva. La Ciudad de 
Dios, de San Agustín, es aun hoy día el libro más profundo de la histo- 
ria que el genio iluminado por los resplandores católicos ha presentado 
a los ojos atónitos de los hombres. Las actas de sus concilios, dejando 
aparte la divina inspiración, son el monumento más acabado de la pru- 
dencia humana. Las leyes canónicas vencen en sabiduría a las romanas y 
a las feudales. ¿Quién vence en ciencia a Sto. Tomas, en genio a S. Agus- 
tín, en majestad a Bossuet, en fuerza a S. Pablo? ¿Quién es más poeta 
que Dante? ¿Quién iguala a Shakespeare? ¿Quién aventaja a Calderón? 
¿Quién, como Rafael, puso jamás en el lienzo inspiración y vida? Poned 
a las gentes la vista de las pirámides de Egipto, y os dirán: “Por aquí ha 
pasado una civilización grandiosa y bárbara”. Ponedlas a la vista de las 
estatuas griegas y de los templos griegos, y os dirán: “Por aquí ha pasa- 
do una civilización graciosa, efímera y brillante”. Ponedas a la vista de 
un monumento romano, y os dirán: “Por aquí ha pasado un gran pue- 
blo”. Ponedlas a la vista de una catedral, y al ver tanta majestad unida a 
tanta belleza, tanta grandeza unida a tanto gusto, tanta gracia junta con 
una hermosura tan peregrina, tan severa unidad en una tan rica varie- 
dad, tanta mesura junta con tanto atrevimiento, tanta morbidez en las 
piedras, y tanta suavidad en sus contornos, y tan pasmosa armonía entre 
el silencio y la luz, las sombras y los colores, os dirán: “Por aquí ha pasa- 
do el pueblo más grande de la historia, y la más portentosa de las civili- 
zaciones humanas: ese pueblo ha debido tener, del egipcio lo grandioso, 
de lo griego lo brillante, del romano lo fuerte; y sobre lo fuerte, lo bri- 
llante y lo grandioso, algo que vale más que lo grandioso, lo fuerte y lo 
brillante: lo inmortal y lo perfecto”. 

Si se pasa de las ciencias, de las letras y de las artes, al estudio de las 
instituciones que la Iglesia vivificó con su soplo, alimentó con su sustan- 
cia, mantuvo con su espíritu y abasteció con su ciencia, este nuevo espec- 
táculo no ofrecerá menores maravillas y portentos. El Catolicismo, que 
todo lo refiere y todo lo ordena a Dios, y que refiriéndolo y ordenándolo 
a Dios todo, convierte la suprema libertad en elemento constitutivo del 
orden supremo, y la infinita variedad en elemento constitutivo de la uni- 
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dad infinita, es por su naturaleza la religión de las asociaciones vigorosas, 
unidas todas entre si por afinidades simpáticas. En el Catolicismo el hom- 
bre no está solo nunca: para encontrar un hombre entregado a un aisla- 
miento solitario y sombrío, personificación suprema del egoísmo y del 
orgullo, es necesario salir de los confines católicos. En el inmenso circulo 
que describen esos confines inmensos, los hombres viven agrupados 
entre sí, y se agrupan, obedeciendo al impulso de sus más nobles atrac- 
ciones. Los grupos mismos entran los unos en los otros, y todos en uno 
más universal y comprensivo, dentro del cual se mueven anchamente, 
obedeciendo a la ley de una soberana armonía. El hijo nace y vive en la 
asociación doméstica, ese fundamento divino de las asociaciones huma- 
nas. Las familias se agrupan entre sí de una manera conforme a la ley de 
su origen, y agrupadas de esta manera forman aquellos grupos superio- 
res que llevan el nombre de clases; las diferentes clases se consagran a 
diferentes funciones: unas cultivan las artes de la paz, otras las artes de la 
guerra; unas conquistan la gloria, otras administran la justicia, y otras 
acrecientan la industria. Dentro de estos grupos naturales se forman otros 
espontáneos, compuestos de los que buscan la gloria por una misma 
senda, de los que se consagran a una misma industria, de los que profe- 
san un mismo oficio; y todos estos grupos, ordenados en sus clases, y 
todas las clases jerárquicamente ordenadas entre sí, constituyen el Esta- 
do, asociación ancha, en la que todas las otras se mueven con anchura, 


Esto bajo el punto de vista social. Bajo el punto de vista político, las 
familias se asocian en grupos diferentes: cada grupo de familias consti- 
tuye un municipio; cada municipio es la participación en común de las 
familias, que le forman del derecho de rendir culto a su dios, de admi- 
nistrarse a sí propias, de dar pan a los que viven, y sepultura a los muer- 
tos. Por eso cada municipio tiene un templo, símbolo de su unidad 
religiosa; y una casa municipal, símbolo de su unidad administrativa; y un 
territorio, simbolo de su unidad jurisdiccional y civil; y un cementerio, 
símbolo de su derecho de sepultura. Todas estas diferentes unidades 
constituyen la unidad municipal, la cual tiene también su símbolo en el 
derecho de levantar sus armas y de desplegar su bandera. De la variedad 
de los municipios se forma la unidad nacional, la cual a su vez se simbo- 
liza en un trono, y se personifica en un rey. Sobre todas estas magníficas 
asociaciones, está la de todas las naciones católicas, con sus príncipes 
cristianos, fraternalmente agrupados en el seno de la Iglesia. Esta per- 
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fectísima y suprema asociación es unidad en su cabeza, y variedad en sus 
miembros: es variedad en los fieles derramados por el mundo, y unidad 
en la cátedra santa que resplandece en Roma, cercada de divinos res- 
plandores. Esa cátedra eminente es el centro de la humanidad, repre- 
sentada, en lo que tiene de varia, por los concilios generales, y en lo que 
tiene de una, por el que es en la tierra padre común de los fieles y vica- 
rio de Jesucristo. 

Esa es variedad suprema, unidad suma y sociedad perfectísima. 
Todos los elementos que braman alterados y en desorden en las socie- 
dades humanas se mueven en esta concertadamente. El pontífice es rey 
a un mismo tiempo por derecho divino y por derecho humano: el dere- 
cho divino resplandece principalmente en la institución; el derecho 
humano se manifiesta principalmente en la designación de la persona; y 
la persona designada para pontifice por los hombres, es instituido pontí- 
fice por Dios; así como reúne la sanción humana y la divina, junta en uno 
también las ventajas de las monarquías electivas y las de las hereditarias. 
De las unas tiene la popularidad, de las otras la inviolabilidad y el presti- 
gio: a semejanza de las primeras, la monarquía pontifical está limitada 
por todas partes; a semejanza de las segundas, las limitaciones que tiene 
no la vienen de fuera, sino de dentro, ni de la ajena voluntad, sino de la 
propia. El fundamento de sus limitaciones está en su caridad ardiente, en 
su prodigiosa humildad, y en su prudencia infinita. ¿Qué monarquía es 
esta en la que el rey, siendo elegido, es venerado, y en la que, pudiendo 
ser reyes todos, está en pie eternamente, sin que sean parte para derri- 
barla por tierra ni las guerras domésticas ni las discordias civiles? ¿Qué 
monarquía es esta en la que el rey elige a los electores que luego eligen 
al rey, siendo todos elegidos y todos electores? ¿Quién no ve aquí un 
alto y escondido misterio: la unidad engendrando perpetuamente la 
variedad, y la variedad constituyendo su unidad perpetuamente? ¿Quién 
no ve aquí representada la universal confluencia de todas las cosas? Y 
¿quién no advierte que esa extraña monarquía es la representación de 
aquel que, siendo verdadero Dios y verdadero hombre es divinidad y 
humanidad, unidad y variedad juntas en uno? La ley oculta que preside 
a la generación de lo uno y de lo vario, debe de ser la más alta, la más 
universal, la más excelente y la más misteriosa de todas, como quiera 
que Dios ha sujetado a ella todas las cosas, las humanas como las divi- 
nas, las creadas como las increadas, las visibles como las invisibles. Sien- 
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do una en su esencia, es infinita en sus manifestaciones: todo lo que 
existe parece que no existe sino para manifestarla; y cada una de las 
cosas que existen, la manifiesta de diferente manera. De una manera 
está en Dios, de otra en Dios hecho hombre, de otra en su Iglesia, de 
otra en la familia, de otra en el universo; pero está en todo y en cada una 
de la partes del todo: aquí es un misterio invisible e incomprensible, y allí, 
sin dejar de ser misterio, es un fenómeno visible y un hecho palpable. 

Al lado del rey, cuyo oficio es reinar con una soberanía indepen- 
diente, y gobernar con un imperio absoluto, está un senado perpetuo, 
compuesto de príncipes que tienen de Dios el principado, Y este senado 
perpetuo y divino es un senado gobernante; y siendo gobernante, lo es 
de tal manera, que ni entorpece ni disminuye ni eclipsa la potestad 
suprema del monarca. La Iglesia es la sola monarquía que ha conserva- 
do intacta la plenitud de su derecho, estando perpetuamente en contac- 
to con una oligarquía potentisima, y es la única oligarquía que, puesta en 
contacto con un monarca absoluto, no ha estallado en rebeliones y tur- 
bulencias. De la misma manera que en pos del rey van los principes, en 
pos de los príncipes vienen los sacerdotes encargados de un ministerio 
santísimo. En esta sociedad prodigiosa todas las cosas suceden al revés 
de como pasan en todas las asociaciones humanas. En éstas la distancia 
puesta entre los que están al pie y los que están en la cumbre de la jerar- 
quía social es tan grande, que los primeros se sienten tentados del espí- 
ritu de rebelión, y los segundos caen en la tentación de la tiranía. 

En la Iglesia las cosas están ordenadas de tal modo, que ni es posi- 
ble la tiranía ni son posibles las rebeliones. Aquí la dignidad del súbdito 
es tan grande, que la del prelado está en lo que tiene de común con el 
súbdito, más bien que en lo especial que tiene como prelado. La mayor 
dignidad de los obispos no está en ser principes, ni la del pontífice en ser 
rey; está en que pontífices y obispos son, como sus súbditos, sacerdotes. 
Su prerrogativa altísima e incomunicable no está en la gobernación; está 
en la potestad de hacer al Hijo de Dios esclavo de su voz, en ofrecer el 
Hijo al Padre en sacrificio incruento por los delitos del mundo, en ser los 
canales por donde se comunica la gracia, y en el supremo e incomunica- 
ble derecho de remitir y de retener los pecados. La más alta dignidad está 
en lo que son todos los dignatarios, más bien que en lo que son algunos. 
No está en el apostolado ni en el pontificado, está en el sacerdocio. 
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Considerada aisladamente la dignidad pontifical, la Iglesia parece 
una monarquía absoluta. Considerada en sí su constitución apostólica, 
parece una oligarquía potentísima. Considerada por una parte la digni- 
dad común a prelados y sacerdotes, y por otra el hondo abismo que hay 
entre el sacerdocio y el pueblo, parece una inmensa aristocracia. Cuan- 
do se ponen los ojos en la inmensa muchedumbre de los fieles derrama- 
dos por el mundo, y se ve que el sacerdocio y el apostolado y el 
pontificado están a su servicio; que nada se ordena en esta sociedad pro- 
digiosa para los crecimientos de los que mandan, sino para la salvación 
de los que obedecen; cuando se considera el dogma consolador de la 
igualdad esencial de las almas; cuando se recuerda que el Salvador del 
género humano padeció las afrentas de la cruz por todos y por cada uno 
de los hombres; cuando se proclama el principio de que el buen pastor 
debe morir por sus ovejas; cuando se reflexiona que el término de la 
acción de todos los diferentes ministerios está en la congregación de los 
fieles, la Iglesia parece una democracia inmensa, en la gloriosa acepta- 
ción de esta palabra, o por lo menos, una sociedad instituida para un fin 
esencialmente popular y democrático. Y lo más singular del caso es que 
la Iglesia es todo lo que parece. En las otras sociedades esas varias for- 
mas de gobierno son incompatibles entre sí, o si por acaso se juntan en 
uno, no se juntan jamás sin que pierdan muchas de sus propiedades 
esenciales. La monarquía no puede vivir juntamente con la oligarquía y 
con la aristocracia, sin que la primera pierda lo que naturalmente tiene 
de absoluta, y éstas lo que tienen de potentes. La monarquía, la oligar- 
quía y la aristocracia no pueden vivir con la democracia, sin que ésta 
pierda lo que tiene de absorbente y de exclusiva, como la aristocracia lo 
que tiene de potente, la oligarquía lo que tiene de invasora, y la monar- 
quía lo que tiene de absoluta; viniendo a convertirse en definitiva su 
mutua unión en su mutuo aniquilamiento. Sólo en la Iglesia, sociedad 
sobrenatural, caben todos estos gobiernos combinados armónicamente 
entre sí, sin perder nada de su pureza original y de su grandeza primiti- 
va. Esta pacífica combinación de fuerzas que son entre sí contrarias, y de 
gobiernos cuya única ley, humanamente hablando, es la guerra, es el 
espectáculo más bello en los anales del mundo. Si el gobierno de la Igle- 
sia pudiera ser definido, podría definírsele diciendo que es una inmensa 
aristocracia, dirigida por un poder oligárquico, puesto en la mano de un 
rey absoluto, el cual tiene por oficio darse perpetuamente en holocaus- 
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to por la salvación del pueblo. Esta definición sería el prodigio de las defi- 
niciones, de la misma manera que la cosa en ella definida es el prodigio 
más grande de la historia. 

Resumiendo en breves palabras cuanto va dicho hasta aquí, pode- 
mos afirmar, sin temor de ser desmentidos por los hechos, que el Cato- 
licismo ha puesto en orden y en concierto todas las cosas humanas. Ese 
orden y ese concierto, relativamente al hombre, significan que por el 
Catolicismo el cuerpo ha quedado sujeto a la voluntad, la voluntad al 
entendimiento, el entendimiento a la razón, la razón a la fe, y todo a la 
caridad, la cual tiene la virtud de trasformar al hombre en Dios, purifica- 
do con un amor infinito. Relativamente a la familia significan que por el 
Catolicismo han llegado a constituirse definitivamente las tres personas 
domésticas, juntas en uno, con dichosísima lazada. Relativamente a los 
gobiernos, significan que por el Catolicismo han sido santificadas la 
autoridad y la obediencia, y condenadas para siempre la tiranía y las 
revoluciones. Relativamente a la sociedad, significan que por el Catoli- 
cismo tuvo fin la guerra de las castas, y principio la concertada armonía 
de todos los grupos sociales; que el espiritu de asociaciones fecundas 
sucedió al espíritu de egoísmo y de aislamiento, y el imperio del amor al 
imperio del orgullo. Relativamente a las ciencias, a las letras y a las artes, 
significan que por el Catolicismo ha entrado el hombre en posesión de la 
verdad y de la belleza, del verdadero Dios y de sus divinos resplandores. 
Resulta, por último, de cuanto llevamos dicho hasta aquí, que con el 
Catolicismo apareció en el mundo una sociedad sobrenatural, excelentí- 
sima, perfectísima, fundada por Dios, conservada por Dios, asistida por 
Dios; que tiene en depósito perpetuamente su eterna palabra; que abas- 
tece al mundo del pan de la vida; que ni puede engañarse ni puede 
engañarnos; que enseña a los hombres las lecciones que aprende de su 
divino Maestro, que es perfecto trasunto de las divinas perfecciones, 
sublime ejemplar y acabado modelo de las sociedades humanas. 

En los siguientes capítulos se demostrará cumplidamente que ni el 
Cristianismo, ni la Iglesia Católica, que es su expresión absoluta, han 
podido obrar tan grandes cosas, tan altos prodigios y tan maravillosas 
mudanzas, sin una acción sobrenatural y constante por parte de Dios, el 
cual gobierna sobrenaturalmente a la sociedad con su providencia y al 
hombre con su gracia. 
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El catolicismo es amor 


Entre la Iglesia Católica y las otras sociedades derramadas por el 
mundo hay la misma distancia que entre las concepciones naturales y las 
sobrenaturales, entre las humanas y las divinas. 

Para el mundo pagano la sociedad y la ciudad eran una cosa misma. 
Para el romano la sociedad era Roma; para el ateniense, Atenas. Fuera 
de Atenas y de Roma no había más que gentes bárbaras e incultas, por 
su naturaleza agrestes e insociables. El Cristianismo reveló al hombre la 
sociedad humana y, como si esto no fuera bastante, le reveló otra socie- 
dad mucho más grande y excelente, a quien no puso en su inmensidad 
ni términos ni remates. De ella son ciudadanos los santos que triunfan en 
el cielo, los justos que padecen en el purgatorio, y los cristianos que com- 
baten en la tierra. Léanse atentamente una por una todas las páginas de 
la historia, y después de haberlas leído, y después de haberlas meditado 
todas, se verá con asombro que esa concepción gigantesca viene sola, y 
que viene sin aviso, sin antecedente ninguno, que viene como una reve- 
lación sobrenatural, comunicada al hombre sobrenaturalmente. El 
mundo la recibió de un golpe, y no la vio venir; como quiera que cuan- 
do la vio, ya era venida. La vio con una sola iluminación y con una sim- 
ple mirada. ¿Quién sino Dios, que es amor, podía haber enseñado a los 
que combaten aquí, que están en comunión con los que padecen en el 
purgatorio, y con los que triunfan en el cielo? ¿Quién, sino Dios, pudo 
unir con amorosa lazada a los muertos y a los vivientes, a los justos, a los 
santos y a los pecadores? ¿Quién, sino Dios, pudo poner puentes en esos 
inmensos océanos? 
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La ley de la unidad y de la variedad, esa ley por excelencia, que es 
a un mismo tiempo humana y divina, sin la cual nada se explica, y con 
la cual se explica todo, se nos muestra aquí en una de sus más porten- 
tosas manifestaciones. La variedad está en el cielo, porque el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo son tres personas; y esa variedad va a perderse, 
sin confundirse, en la unidad, porque el Padre es Dios, el Hijo es Dios y 
el Espíritu Santo es Dios, y Dios es uno. La variedad está en el paraíso, 
porque Adán y Eva son dos personas diferentes; y esa variedad va a per- 
derse, sin confundirse, en la unidad, porque Adán y Eva son la naturale- 
za humana, y la naturaleza humana es una. La variedad está en nuestro 
Señor Jesucristo, porque en él concurren por una parte la naturaleza divi- 
na, y por otra la naturaleza corpórea y la espiritual, en la naturaleza 
humana; y la naturaleza corpórea, y la espiritual y la divina van a per- 
derse, sin confundirse, en nuestro Señor Jesucristo, que es una sola per- 
sona. La variedad por último está en la Iglesia, que combate en la tierra, 
y padece en el purgatorio, y triunfa en el cielo: y esa variedad va a per- 
derse, sin confundirse, en nuestro Señor Jesucristo, cabeza única de la 
Iglesia universal, el cual, considerado como Hijo único del Padre, es, 
como el Padre, el simbolo de la variedad de las personas, en la unidad 
de la esencia; así como en calidad de Dios hombre, es el símbolo de la 
variedad de las esencias, en la unidad de la persona; siendo considerado 
a un tiempo mismo, como Dios hombre y como hijo de Dios, el símbolo 
perfecto de todas las variedades posibles y de la unidad infinita. 

Y como quiera que la suprema armonía consiste en que la unidad, 
de donde toda variedad nace y en la que toda variedad se resuelve, se 
muestre siempre idéntica a sí misma en todas sus manifestaciones, de 
aquí es que una misma es siempre la ley en virtud de la cual se hace uno 
todo lo que es vario. La variedad de la Trinidad divina es una por el amor; 
la variedad humana, compuesta del Padre, de la Madre y del Hijo, se 
hace una por el amor. La variedad de la naturaleza humana y de la divi- 
na se hacen una en nuestro Señor Jesucristo por la encarnación del Verbo 
en las entrañas de la Virgen, misterio de amor, la variedad de la Iglesia 
que combate, de la que padece y de la que triunfa, se hace una en nues- 
tro Señor Jesucristo por las oraciones de los cristianos que triunfan, las 
cuales bajan convertidas en benéfico rocío sobre los cristianos que com- 
baten, y por las oraciones de los cristianos que combaten, las cuales 
bajan como una lluvia fecundísima sobre los cristianos que padecen, y la 
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oración perfecta es el éxtasis del amor. “Dios es caridad; el que está en 
caridad, está en Dios y Dios en él”. Si Dios es caridad, la caridad es la 
infinita unidad, porque Dios es la unidad infinita; si el que está en cari- 
dad está en Dios y Dios en él, Dios puede bajar hasta el hombre por la 
caridad, y el hombre puede remontarse por la caridad hasta Dios; y todo 
esto, sin confundirse: de tal manera, que ni Dios hecho hombre pierde 
su naturaleza divina, ni el hombre hecho Dios pierde su naturaleza 
humana, siendo el hombre siempre hombre, aunque sea Dios; y Dios 
siempre Dios, aunque sea hombre, y todo esto por medios exclusiva- 
mente sobrenaturales, es decir, por medios exclusivamente divinos. 

Las gentes tuvieron noticia de este dogma supremo, como la tuvie- 
ron más o menos cabal, más o menos cumplida, de todos los dogmas 
católicos. En todas las zonas, en todos los tiempos, y entre todas las razas 
humanas, se ha conservado una fe inmortal, en una trasformación futu- 
ra, tan radical y soberana, que juntaría en uno para siempre al Creador 
y su criatura, a la naturaleza humana y a la divina. Ya en la era paradi- 
siaca, el enemigo del género humano habló a nuestros primeros padres 
de ser dioses. Después de la prevaricación y la caída, los hombres lleva- 
ron esta tradición prodigiosa hasta los últimos remates del mundo: no 
hay erudito que no la encuentre en el fondo de todas las teologías, por 
poco que ahonde en ellas. La diferencia entre el dogma purísimo con- 
servado en la teología católica, y el dogma alterado por las tradiciones 
humanas, está en la manera de llegar a esa trasformación suprema, y de 
alcanzar ese fin soberano. El ángel de las tinieblas no engañó a nuestros 
primeros padres cuando afirmó que llegarían a ser a manera de dioses; 
el engaño estuvo en ocultarles el camino sobrenatural del amor, y en 
abrirles el camino natural de la desobediencia. El error de las teologías 
paganas no está en afirmar que la divinidad y la humanidad se juntarán 
en uno; está en que los paganos vinieron a considerar como cuasi de 
todo punto idénticas la naturaleza divina y la naturaleza humana, mien- 
tras que el Catolicismo, considerándolas como esencialmente distintas, 
va a la unidad por la deificación sobrenatural del hombre. Aquella 
superstición pagana está patente en los honores deíficos tributados a la 
tierra en calidad de madre inmortal y fecunda de sus dioses, y a varias de 
las criaturas que confundieron con los dioses mismos. Por último, la dife- 
rencia entre el panteísmo y el Catolicismo, no está en que el uno afirme 
y el otro niegue la deificación del hombre; está en que el panteísmo sos- 
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tiene que el hombre es Dios por su naturaleza, mientras que el Cristia- 
nismo afirma que puede llegar a serlo sobrenaturalmente por la gracia. 
Está en que el panteísmo enseña que el hombre, parte del conjunto que 
es Dios, es absorbido completamente por el conjunto de que forma 
parte; mientras que el Catolicismo enseña que el hombre, aun después 
de deificado, es decir, después de penetrado por la sustancia divina, con- 
serva todavía la individualidad inviolable de su propia sustancia. El res- 
peto de Dios hacia la individualidad humana, o lo que es lo mismo, hacia 
la libertad del hombre, que es la que constituye su individualidad abso- 
luta e inviolable, es tal, según el dogma católico, que ha dividido con ella 
el imperio de todas las sociedades, gobernadas a un mismo tiempo por 
la libertad del hombre y por el consejo divino. 

El amor es fecundísimo de suyo; porque es fecundísimo engendra 
todas las cosas varias, sin romper su propia unidad; y porque es amor, 
resuelve en su unidad, sin confundirlas, todas las cosas varias. El amor es, 
pues, infinita variedad y unidad infinita. Él es la única ley, el precepto 
sumo, el solo camino, el último fin. El Catolicismo es amor, porque Dios 
es amor; sólo el que ama es católico, y sólo el católico aprende a amar, 
porque sólo el católico recibe lo que sabe de fuentes sobrenaturales y 
divinas. 
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Que nuestro Señor Jesucristo 
no ha triunfado del mundo por la santidad 
de su doctrina, ni por las profecías y 
milagros, sino a pesar de todas estas cosas 


El Padre es amor, y envió al Hijo por amor; el Hijo es amor, y envió 
al Espíritu Santo por amor, el Espíritu Santo es amor, e infunde perpe- 
tuamente en la Iglesia su amor. La Iglesia es amor, y abrasará al mundo 
en amor. Los que esto ignoran o los que esto han olvidado, ignorarán 
perpetuamente cuál es la causa sobrenatural y secreta de los fenómenos 
patentes y naturales, cuál es la causa invisible de todo lo visible, cuál es 
el vínculo que sujeta lo temporal a lo eterno, cuál es el resorte secretisi- 
mo de los movimientos del alma; de qué manera obra el Espiritu Santo 
en el hombre, en la sociedad la providencia, Dios en la historia. 

Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con su maravillosa 
doctrina. Si no hubiera sido otra cosa sino un hombre de doctrina mara- 
villosa, el mundo le hubiera admirado un momento, y hubiera puesto en 
olvido, después, juntamente a la doctrina y al hombre. Maravillosa y 
todo, como era su doctrina, no fue seguida sino de alguna gente popu- 
lar, cayó en desprecio de la más granada entre el pueblo judío, y duran- 
te la vida del Maestro fue ignorada del género humano. 

Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con sus milagros. De 
los mismos que le vieron mudar, con sólo su querer, la naturaleza de las 
cosas, andar sobre las aguas, aquietar los mares, sosegar los vientos, 
mandar a la vida y a la muerte; unos le llamaron Dios, otros demonio, 
otros prestidigitador y hechicero. 

Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo porque se hubieran 
cumplido en él las antiguas profecías. La sinagoga, que era su deposita- 
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ría, no se convirtió, ni se convirtieron los doctores que se las sabían de 
memoria, ni se convirtieron las muchedumbres que las habían aprendido 
de los doctores. 


Nuestro Señor Jesucristo no venció al mundo con la verdad. La ver- 
dad esencial del Cristianismo estaba en el Antiguo como en el Nuevo Tes- 
tamento, como quiera que fue siempre una, eterna , idéntica a sí misma. 
Esa verdad que estuvo eternamente en el seno de Dios, fue revelada al 
hombre, infundida en su espíritu y depositada en la historia, desde que 
resonó en el mundo la primera palabra divina. Y, sin embargo, el Antiguo 
Testamento, así en lo que tenía de eterno y de esencial, como en lo que 
tenía de accesorio, de local y de contingente, en sus dogmas como en sus 
ritos, no salvó nunca las fronteras del pueblo predestinado. Ese mismo 
pueblo rompió muchas veces en grandes rebeldías, persiguió a sus profe- 
tas, escarneció a sus doctores, idolatró a la manera de los pueblos genti- 
les, hizo pactos nefandos con los espíritus infernales, se entregó en su 
cuerpo y en su alma a sangrientas y horribles supersticiones, y el día en 
que la verdad tomó carne, la maldijo, la negó y la crucificó en el Calvario. 
Y mientras que la verdad, que estaba escondida en los antiguos símbolos, 
representada en las antiguas figuras, anunciada por los antiguos profetas, 
testificada con espantables prodigios y con milagros estupendos, fue 
puesta en una cruz, cuando vino por si misma para explicar con su pre- 
sencia el por qué de aquellos milagros estupendos y de aquellos prodigios 
espantables, para abonar todas las palabras proféticas, y para enseñar a 
las gentes lo que estaba representado en los antiguos símbolos y lo que 
estaba escondido en las antiguas figuras; el error se había extendido libre- 
mente por el mundo, cuan ancho es, y había cubierto todos los horizon- 
tes con sus sombras; y todo esto con una prodigiosa rapidez, y sin el 
auxilio de profetas, ni de símbolos, ni de figuras, ni de milagros. ¡Terrible 
lección, memorable documento para los que creen en la fuerza recóndita 
y expansiva de la verdad, y en la radical impotencia del error para hacer 
por sí solo su camino por el mundo! 

Si nuestro Señor Jesucristo venció al mundo, lo venció a pesar de ser 
la verdad, a pesar de ser el anunciado por los antiguos profetas, el repre- 
sentado en los antiguos símbolos, el contenido en las antiguas figuras; lo 
venció a pesar de sus prodigiosos milagros y de su doctrina maravillosa. 
Ninguna otra doctrina que no hubiera sido la evangélica, hubiera podi- 
do triunfar con ese inmenso aparato de testimonios clarísimos, de prue- 
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bas irrefragables y de argumentos invencibles. Si el mahometismo se 
derramó a manera de un diluvio por el continente africano, por el asiáti- 
co y por el europeo, consistió esto en que caminó a la ligera, y en que 
llevaba en la punta de su espada todos sus milagros, todos sus argu- 
mentos y todos sus testimonios. 

El hombre prevaricador y caído no ha sido hecho para la verdad, ni 
la verdad para el hombre prevaricador y caído. Entre la verdad y la razón 
humana, después de la prevaricación del hombre, ha puesto Dios una 
repugnancia inmortal y una repulsión invencible. La verdad tiene en sí los 
títulos de su soberanía, y no pide venia para imponer su yugo; mientras 
que el hombre, desde que se rebeló contra su Dios, no consiente otra 
soberanía sino la suya propia, si no le piden antes su consentimiento y su 
venia. Por eso, cuando la verdad se pone delante de sus ojos, luego, al 
punto, comienza por negarla, y negarla es afirmarse a sí propio en cali- 
dad de soberano independiente. Si no puede negarla, entra en combate 
con ella, y combatiéndola combate por su soberanía. Si la vence la cru- 
cifica, si es vencido huye; huyendo cree huir de su servidumbre, y cruci- 
ficándola cree crucificar a su tirano. 

Por el contrario, entre la razón humana y lo absurdo hay una afini- 
dad secreta, un parentesco estrechisimo. El pecado los ha unido con el 
vínculo de un indisoluble matrimonio. Lo absurdo triunfa del hombre 
cabalmente, porque está desnudo de todo derecho anterior y superior a 
la razón humana. El hombre la acepta cabalmente, porque viene desnu- 
do, porque careciendo de derechos no tiene pretensiones; su voluntad le 
acepta, porque es hijo de su entendimiento, y el entendimiento se com- 
place en él porque es su propio hijo, su propio verbo; porque es testi- 
monio vivo de su potencia creadora. En el acto de su creación el hombre 
es a manera de Dios, y se llama Dios a si propio. Y si es Dios a manera 
de Dios, para el hombre todo lo demás es menos. ¿Qué importa que el 
otro sea el Dios de la verdad, si él es el Dios de lo absurdo? Por lo menos 
será independiente, a manera de Dios; será soberano, a manera de Dios; 
adorando a su obra, se adorará a sí propio; magnificándola, será magni- 
ficador de sí mismo. 

Vosotros los que aspiráis a sojuzgar a las gentes, a dominar en las 
naciones y a ejercer un imperio sobre la razón humana, no os anunciéis 
como depositarios de verdades clarísimas y evidentes; y sobre todo no 
declaréis vuestras pruebas, si las tenéis, porque jamás el mundo os reco- 
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nocerá por señores, antes se rebelará contra el yugo brutal de vuestra 
evidencia. Anunciad, por el contrario, que poseéis un argumento que 
echa por tierra una verdad matemática; que vais a demostrar que dos y 
dos no hacen cuatro, sino cinco; que Dios no existe, o que el hombre es 
Dios; que el mundo ha sido esclavo hasta ahora de vergonzosas supers- 
ticiones; que la sabiduría de los siglos no es otra cosa sino pura ignoran- 
cia; que toda revelación es una impostura; que todo gobierno es tiranía, 
y toda obediencia servidumbre; que lo hermoso es feo, que lo feo es her- 
mosísimo; que el bien es mal, y el mal es bien; que el diablo es Dios, y 
que Dios es el diablo; que fuera de este mundo no hay ni infierno ni 
paraíso; que el mundo que habitamos es un infierno presente y un pa- 
raiso futuro; que la libertad, la igualdad y la fraternidad son dogmas 
incompatibles con la superstición cristiana; que el robo es un derecho 
imprescriptible, y que las propiedades un robo; que no hay orden sino en 
la anarquía, ni hay anarquía sin orden; y estad ciertos de que con este 
solo anuncio, el mundo maravillado de vuestra sabiduría, y fascinado por 
vuestra ciencia, pondrá a vuestras palabras un oído atento y reverente. 
Si al buen sentido, de que habéis dado larga muestra anunciando la 
demostración de todas estas cosas, añadís después el buen sentido de no 
demostrarlas de ninguna manera; o si, como única demostración de 
vuestras blasfemias y de vuestras afirmaciones, dais vuestras blasfemias 
y vuestras afirmaciones mismas, entonces el género humano os pondrá 
sobre los cuernos de la luna; sobre todo, si ponéis un cuidado exquisito 
en llamar la atención de las gentes hacia vuestra buena fe, llevada hasta 
el punto de presentaros desnudos como estáis, sin haber acudido a las 
vanas supercherías de vanas razones, de vanos antecedentes históricos y 
de vanos milagros, dando así un público testimonio de vuestra fe en el 
triunfo de la verdad por sí sola; y si, por último, revolviendo a todas par- 
tes vuestros ojos, preguntáis dónde están y qué se hicieron vuestros ene- 
migos, entonces el mundo extático, atónito, proclamará a una voz 
vuestra magnanimidad, y vuestra grandeza, y vuestra victoria, y Os ape- 
llidará píos, felices, triunfadores. 

Yo no sé si hay algo, debajo del sol, más vil y despreciable que el 
género humano fuera de las vías católicas. 

En la escala de su degradación y de su vileza, las muchedumbres 
engañadas por los sofistas y oprimidas por los tiranos son las más degra- 
dadas y las más viles; los sofistas vienen después, y los tiranos que tien- 
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den su látigo sangriento sobre los unos y sobre las otras, son, si bien se 
mira, los menos viles, los menos degradados y los menos despreciables. 
Los primeros idólatras salen apenas de la mano de Dios, cuando dan 
consigo en la de los tiranos babilónicos. El paganismo antiguo va rodan- 
do de abismo en abismo, de sofista en sofista y de tirano en tirano, hasta 
caer en la mano de Calígula, monstruo horrendo y afrentoso con formas 
humanas, con ardores insensatos y con apetitos bestiales. El moderno 
comienza por adorarse a si propio en una prostituta, para derribarse a los 
pies de Marat el tirano, cínico y sangriento; y a los de Robespierre, encar- 
nación suprema de la vanidad humana, con sus instintos inexorables y 
feroces. El novísimo va a caer en un abismo más hondo y más oscuro; tal 
vez se remueve ya en el cieno de las cloacas sociales el que ha de ajus- 
tar a su cerviz el yugo de sus impúdicas y feroces insolencias. 
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CAPÍTULO VI 


Que Nuestro Señor Jesucristo ha triunfado 
del mundo exclusivamente por medios 
sobrenaturales 


Cuando esté puesto en lo alto, es decir, en la cruz, traeré todas las 
cosas a mí: es decir, aseguraré mi dominación y mi victoria sobre el 
mundo. En estas palabras, solemnemente proféticas, descubrió el Señor 
a sus discípulos a un mismo tiempo lo poco que valían para la conver- 
sión del mundo las profecías que anunciaron su advenimiento, los mila- 
gros que publicaban su omnipotencia, la santidad de su doctrina, 
testimonio de su gloria, y lo poderoso que había de ser para obrar este 
prodigio su inmensísimo amor revelado a la tierra en su crucifixión y en 
su muerte. 


Ego veni in nomine Patris mei, et non accipitis me: si allius venerit 
in nomine suo, ¡llum accipietis (Joann., cap. 5, vers. 43). En estas pala- 
bras está anunciado el triunfo natural del error sobre la verdad, del mal 
sobre el bien. En ellas está el secreto del olvido en que tenían puesto a 
Dios todas las gentes, de la propagación asombrosa de las supersticiones 
paganas, de las hondas tinieblas tendidas por el mundo; así como el 
anuncio de las futuras crecientes de los errores humanos, de la futura 
disminución de la verdad entre los hombres, de las tribulaciones de la 
Iglesia, de las persecuciones de los justos, de las victorias de los sofistas, 
de la popularidad de los blasfemos. En aquellas palabras está como ence- 
rrada la historia, con todos los escándalos, con todas las herejías, con 
todas las revoluciones. En ellas se nos declara por qué, puesto entre 
Barrabas y Jesús el pueblo judío, condena a Jesús y escoge a Barrabas; 
por qué, puesto hoy el mundo entre la teología católica y la socialista, 
escoge la socialista y deja la católica; por qué las discusiones humanas 
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van a parar a la negación de lo evidente y a la proclamación de lo absur- 
do. En esas palabras, verdaderamente maravillosas, está el secreto de 
todo lo que nuestros padres vieron, de todo lo que verán nuestros hijos, 
de todo lo que vemos nosotros. No: ninguno puede ir al Hijo, es decir, a 
la verdad, si su Padre no le llama: palabras profundísimas que atestiguan 
a un tiempo mismo la omnipotencia de Dios y la impotencia radical, 
invencible, del género humano. 

Pero el Padre llamará y le responderán las gentes; el Hijo será pues- 
to en la cruz y atraerá a sí todas las cosas: ahí está la promesa salvadora 
del triunfo sobrenatural de la verdad sobre el error, del bien sobre el mal; 
promesa que será del todo cumplida al fin de los tiempos. 

Pater meus usque modo operatur: et ego operor. Sicut Pater... sic et 
filius quos vult vivificat (Joann., cap. 5, vers. 17, 21). Expedit vobis ut 
ego vadam: si enim non abiero, Paraclitus non veniet ad vos: si autem 
abiero mittam eum ad vos (Joann., cap. 16, vers, 7). 

Las lenguas de todos los doctores, las plumas de todos los sabios no 
bastarían para explicar todo lo que esas palabras contienen. En ellas se 
declara la soberana virtud de la gracia, y la acción sobrenatural, invisible, 
permanente, del Espíritu Santo. Ahí está el sobrenaturalismo católico con 
su infinita fecundidad y con sus maravillas inenarrables; ahí está explica- 
do, sobre todo, el triunfo de la cruz, que es el mayor y el más inconce- 
bible de todos los portentos. 

En efecto: el Cristianismo, humanamente hablando, debía sucumbir, 
y era necesario que sucumbiera: debía sucumbir, lo primero, porque era 
la verdad; lo segundo, porque tenía en su apoyo testimonios elocuentí- 
simos, milagros portentosos y pruebas irrefragables. Jamás el género 
humano dejó de resbalarse y de protestar contra todas esas cosas sepa- 
radas; y no era probable, ni creíble, ni imaginable siquiera, que dejara de 
resbalarse y de protestar contra todas ellas juntas; y de hecho estalló en 
blasfemias, y en protestas, y en rebeldias. 

Empero el Justo subió a la cruz por amor, y derramó su sangre por 
amor, y dio su vida por amor, y ese amor infinito y esa preciosísima san- 
gre merecieron al mundo la venida del Espíritu Santo. Entonces todas las 
cosas mudaron de faz, porque la razón fue vencida por la fe, y la natu- 
raleza por la gracia. 
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¡Cuán admirable es Dios en sus obras, cuán maravilloso en sus 
designios, y cuán sublime en sus pensamientos! El hombre y la verdad 
andaban reñidos; el orgullo indomable del primero se compadecía mal 
con la evidencia un tanto insolente y brutal de la segunda. Dios templó 
la evidencia de la segunda poniéndola entre nubes trasparentes, y envió 
al primero la fe, y enviándosela, ajustó con él este pacto: “Yo dividiré 
contigo el imperio; yo te diré lo que has de creer, y te daré fuerza para 
que lo creas, pero no oprimiré con el yugo de la evidencia tu voluntad 
soberana; te doy la mano para salvarte, pero te dejo derecho de perder- 
te; obra conmigo tu salvación, o piérdete tú solo; no te quitaré lo que te 
di, y el día que te saqué de la nada, te di el libre albedrío”, Y este pacto, 
por la gracia de Dios, fue libremente aceptado por el hombre. De esta 
manera la oscuridad dogmática del Catolicismo salvó de un naufragio 
cierto a su evidencia histórica. La fe, más conforme que la evidencia con 
el entendimiento del hombre, salvó del naufragio a la razón humana. La 
verdad debía de ser propuesta por la fe, si había de ser aceptada por el 
hombre, rebelde de suyo contra la tiranía de la evidencia. 


Y el mismo espíritu que propone lo que se ha de creer, y nos da fuer- 
za para que lo creamos, propone lo que es necesario obrar, y nos da el 
deseo de obrarlo, y obra con nosotros para que lo obremos. Tan grande 
es la miseria del hombre, tan honda su abyección, tan absoluta su igno- 
rancia y tan radical su impotencia, que no puede por sí solo ni formar un 
buen propósito, ni trazar un gran designio, ni concebir un gran deseo de 
cosa que agrade a Dios y que aproveche a la salvación de su alma. Y por 
otro lado, es tan alta su dignidad, su naturaleza tan noble, su origen tan 
excelso, su fin tan glorioso, que el mismo Dios piensa por su pensa- 
miento, ve por sus ojos, anda con sus pies y obra por sus manos. Él es el 
que le lleva para que ande, y el que le detiene para que no tropiece, y el 
que manda a sus ángeles que le asistan para que no caiga; y si por ven- 
tura cae, él le levanta por sí mimo; y puesto en pie, le hace que desee 
perseverar y le hace que persevere. Por eso dice S. Agustín: “Ninguno 
creemos que viene a la verdadera salud, si Dios no lo llama; y ninguno, 
después de llamado, obra lo que conviene para esta misma salud, si él 
no lo ayuda”. Por eso dice el mismo Dios, en el evangelio de San Juan, 
cap. 15, vers. 4. y 5: Manete in me et ego in vobis. Sicut palmes non 
potest ferre fructum a semetipso, nisi manserit in vite: sic nec vos, nisi 
in me manseritis. Ego sum vitis: vos palmites: qui manet in me, et ego 
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in eo, hic fert fructum multum: quia sine me nihil potestis facere. El 
Apóstol, en su segunda epístola a los de Corinto, cap. 3, vers. 4 y 5, dice: 
Fiduciam autem talem habemus per Christum ad Deum, non quod suf- 
ficientes simus cogitare aliquid a nobis quasi ex nobis: sed sufficientia 
nostra ex Deo est. Esta misma impotencia radical del hombre en el nego- 
cio de su salvación, confesaba el santo Job cuando decía (cap. 14.): 
“¿Quién puede hacer limpia una cosa concebida de masa sucia, sino vos, 
Señor?” Moisés diciendo (Exod. c. 34.): “Nadie por sí mismo puede ser 
inocente delante de Ti”. S. Agustín, en el inimitable libro de Las confe- 
siones, volviéndose a Dios, le dice: “Señor, dadme gracia para hacer lo 
que vos mandáis, y mandadme lo que mejor os parezca”. De manera, 
que así como Dios me declara lo que debo creer, y me da fuerzas para 
creerlo, del mismo modo me manda lo que debo obrar, y me da gracia 
para obrar aquello mismo que me ha ordenado. 


¿Qué entendimiento habrá que conozca, qué lengua habrá que 
declare, qué pluma habrá que escriba la manera en que Dios obra en el 
hombre estos soberanos prodigios, y cómo le lleva por el camino de la 
salvación con mano a un mismo tiempo misericordiosa y justa, suavísima 
y potente? ¿Quién señalará los linderos de ese imperio espiritual, entre 
la voluntad divina y el libre albedrío del hombre? ¿Quién dirá cómo con- 
curren sin confundirse y sin menoscabarse? Sólo sé una cosa, Señor; que 
pobre y humilde como soy, y grande y potente como eres, me respetas 
tanto como me amas, y me amas tanto como me respetas. Sé que no me 
abandonarás a mí mismo, porque por mí mismo nada puedo sino olvi- 
darte y perderme; y sé que al tenderme la mano que me salva, me la ten- 
derás tan blanda, tan cariñosa y tan suave, que no la sentiré venir. Tú 
eres como silbo de viento delgado en lo suave, como aquilón en lo fuer- 
te. Soy llevado por Ti, como por el aquilón, y me muevo hacia Ti libre- 
mente, como mecido por viento delgado. Me llevas como si me 
empujaras; pero no me empujas, sino que me solicitas. Yo soy el que me 
muevo, y sin embargo Tú te mueves en mi. Tú vienes a mi puerta y lla- 
mas con blandura, y si no respondo, aguardas a mi puerta y vuelves a 
llamar sé que puedo no responderte, y perderme; sé que puedo respon- 
derle, y salvarme; pero sé que no podría responderte si Tú no me llama- 
ras, y que cuando respondo, respondo lo que me dices, siendo tuya la 
pregunta, y tuya y mía la respuesta. Sé que no puedo obrar sin Ti, y que 
por Ti obro, y que cuando obro, merezco; pero que no merezco sino por- 
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que Tú me ayudas a merecer, como me ayudaste a obrar; sé que cuan- 
do me premias porque merezco, y cuando merezco porque obro, me das 
tres gracias: la gracia del premio, con que galardonas; la gracia del mere- 
cer que me diste, con la cual galardonaste; la gracia que me diste de 
obrar con ayuda tuya. Sé que Tú eres como la madre, y yo como el niño 
pequeñuelo en quien la madre infunde el deseo de andar, y luego le da 
la mano para que ande, y después le da un beso en la frente porque 
deseó andar y anduvo con la ayuda de su mano. Sé que no escribo sino 
porque Tú me has encendido en el deseo de escribir, y que no escribo 
sino lo que me enseñas o lo que permites que escriba; creo que el que 
cree que mueve un miembro sin Ti, ni te conoce ni es cristiano. 

Yo pido perdón a mis lectores por haber entrado, siendo profano y 
lego como soy, por el camino recóndito y escabroso de la gracia. Todos 
reconocerán, sin embargo, a poco que reflexionen, que el entrar algún 
tanto por ese áspero camino, era una exigencia imperiosa del gravísimo 
asunto que vengo tratando en los últimos capítulos. Tratábase de averi- 
guar cuál es la explicación legítima del prodigio, siempre antiguo y siem- 
pre nuevo, de la acción poderosa que el Cristianismo ha ejercido y está 
ejerciendo en el mundo, para venir a parar después en el misterio no 
menos estupendo y prodigioso de la virtud de trasformación que ha 
mostrado en sí al ponerse en relación y contacto con las sociedades 
humanas. El prodigio de su propagación y de su triunfo no está en los 
testimonios históricos, ni en los anuncios proféticos, ni en la santidad de 
su doctrina; circunstancias todas que, en el estado a que fue reducido el 
hombre después de la prevaricación y de la culpa, han sido más propias 
para apartar de él a las gentes, que para llevarle triunfante y vencedor 
hasta los términos más apartados de la tierra. Los milagros no han sido 
tampoco parte para obrar este prodigio; porque si bien es cierto que con- 
siderados en sí son una cosa sobrenatural, considerados como una prue- 
ba exterior, son una prueba natural sujeta a las mismas condiciones que 
los otros testimonios humanos. La propagación y el triunfo del Cristia- 
nismo es un hecho sobrenatural, como quiera que se ha propagado y ha 
triunfado a pesar de llevar en sí todo lo que debía haber impedido su 
propagación y su victoria. Siendo este un hecho sobrenatural, no podía 
explicarse legítimamente sino subiendo a una causa que, siendo por su 
naturaleza sobrenatural, obrara en lo exterior de una manera conforme 
a su propia naturaleza, es decir, sobrenaturalmente. Esta causa, sobrena- 
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tural en sí misma y sobrenatural en su acción, es la gracia. La gracia nos 
fue merecida por el Señor cuando padeció en la cruz muerte afrentosa, 
y la recibieron los apóstoles cuando bajó sobre ellos el autor de toda gra- 
cia y de toda santificación, el Espíritu Santo. El Espiritu Santo infundió en 
los apóstoles la gracia que nos mereció la muerte del Hijo por la miseri- 
cordia del Padre, viniendo de esta manera a ocuparse en la obra inefa- 
ble de nuestra redención, como antes en la creación del universo, la 
Trinidad divina. 

Esto sirve para explicar dos cosas que, sin esta explicación, serían de 
todo punto inexplicables, conviene a saber; cómo fue que los apóstoles 
obraron mayores milagros que su divino Maestro, y que los milagros de 
los primeros fueron más fructuosos que los del segundo, según les fue 
anunciado por el Señor repetidas veces y en diferentes ocasiones. Con- 
sistió esto en que el rescate universal del género humano en toda la pro- 
longación de los siglos, desde los tiempos adámicos hasta los últimos 
tiempos, había de ser el galardón de la sangrienta tragedia de la cruz; y 
en que, hasta que fuera consumada, las divinas mansiones debían estar 
cerradas ante los desdichados hijos de Adán con puertas de diamante. 

Cuando los tiempos fueron llegados, el espiritu de Dios vino sobre 
los apóstoles, como un viento impetuoso, en lenguas de fuego. Enton- 
ces sucedió que sin transición ninguna fueron mudadas en un punto 
todas las cosas, en virtud de una acción sobrenatural y divina. En los 
apóstoles se obró la primera mudanza. No veían, y tuvieron luz; no 
entendían, y tuvieron entendimiento; eran ignorantes, y fueron sapien- 
tísimos; hablaban cosas vulgares, y hablaron cosas prodigiosas. La mal- 
dición de Babel tuvo fin: desde entonces cada pueblo había hablado su 
lengua; los apóstoles las hablaron, sin confusión, todas juntas; eran pusi- 
lánimes, fueron atrevidos; eran cobardes, fueron valerosos; eran perezo- 
sos, fueron diligentes; habían abandonado a su Señor por la carne y por 
el mundo, abandonaron por su Señor el mundo y la carne; habian deja- 
do la cruz por la vida, dieron la vida por la cruz; murieron en sus miem- 
bros, para vivir en sus espíritus; para trasformarse en Dios, dejaron de ser 
hombres; para vivir vida angélica, dejaron la humana. 

Y así como el Espíritu Santo había trasformado a los apóstoles, los 
apóstoles trasformaron al mundo; pero no ellos en verdad, sino el espí- 
ritu invencible que estaba en ellos. El mundo había visto a Dios, y no le 
había conocido; y ahora que no tenía su vista, tuvo su conocimiento. No 
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había creído en su palabra, y ahora que había dejado de hablar, creyó en 
su palabra; había visto sus milagros vanamente, y ahora que era ido a su 
Padre el que los obró, creyó en sus milagros. Había crucificado a Jesús, 
y adoró al que había crucificado; había adorado a los idolos, y quemó sus 
ídolos. Lo que había tenido por argumentos vanos, tuvo ahora por argu- 
mentos victoriosos e inconcebibles: cambiose en amor inmenso su odio 
profundo. 

Así como el que no tiene idea de la gracia, no la tiene tampoco del 
Cristianismo, el que no tiene noticia de la providencia de Dios, está en la 
ignorancia más completa de todas las cosas. La Providencia, tomada en 
su acepción más general, es el cuidado que tiene el Criador, de todas las 
cosas creadas. Las cosas existieron, porque Dios las crió; pero no existen, 
sino porque Dios cuida de ellas por medio de un cuidado continuo que 
viene a ser una creación incesante. Las cosas que antes de que fueran no 
tuvieron en sí razón de ser, no tienen en sí razón de subsistir después de 
que fueron: sólo Dios es la vida y la razón de la vida, el ser y la razón del 
ser, el subsistir y la razón del subsistir. Nada es, nada vive, nada subsiste 
por su virtud propia. Fuera de Dios, esos atributos supremos no están en 
ninguna parte ni en cosa ninguna. Dios no es a manera de un pintor que, 
hecho el cuadro, se separa de él, le abandona y le olvida; ni las cosas que 
Dios crió, subsisten de la manera que la figura pintada, que subsiste por 
sí sola. Dios hizo las cosas de una manera más soberana, y las cosas 
dependen de Dios de una manera más sustancial y excelente. Las cosas 
del orden natural, las del orden sobrenatural y las que, por salir del orden 
común natural o sobrenatural, se llaman y son milagrosas, sin dejar de 
ser diferentes entre sí, como quiera que son gobernadas y regidas por 
leyes diferentes, tienen todas algo y aun mucho de común, que consis- 
te en su dependencia absoluta de la voluntad divina. No se afirma de las 
fuentes cuanto de ellas hay que afirmar, cuando se afirma que corren, 
porque su naturaleza es correr; ni de los árboles, cuando se afirma de 
ellos que fructifican, porque su naturaleza es dar frutos. Su naturaleza no 
da a las cosas una virtud propia e independiente de la voluntad de su 
Criador, sino cierta manera determinada de ser, dependiente, en todos y 
en cada uno de los momentos de su existencia, de la voluntad del sobe- 
rano Hacedor y del divino Arquitecto. Corren las fuentes, porque Dios las 
manda correr con un mandamiento actual; y las manda correr, porque 
hoy, como en el día de su creación, ve que es bueno que corran; fructi- 
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fican los árboles, porque Dios los manda fructificar con un actual man- 
damiento; y les da este mandamiento, porque hoy, como en el día de su 
creación, ve que es bueno que los árboles fructifiquen. Por donde se ve 
cuán errados andan los que van a buscar la última explicación de los 
sucesos, ya en las causas segundas, que existen todas bajo la dependen- 
cia general e inmediata de Dios, ya en la fortuna, que no existe de nin- 
guna manera. Sólo Dios es criador de todo lo que existe, el conservador 
de todo lo que subsiste, y el autor de todo lo que sucede, según se ve 
por estas palabras del Eclesiástico, cap. 11, vers. 14: Bona et mala, vita 
et mors, paupertas et honestas a Deo sunt. Por eso dice San Basilio, que 
en atribuírselo todo a Dios, está la suma de toda la filosofía cristiana, 
conforme a lo que dice el Señor, en San Mateo, cap. 10, vers. 29, 30: 
Nonne duo passeres asse vaeneunt? Et unus ex ¡llis non cadet super 
terram sine patre vestro. Vestri autem capilli capitis omnes numerati 
sunt. 

Considerando las cosas desde esta altura, se ve claro que de la 
misma manera depende de Dios lo que es natural, que lo que es sobre- 
natural y lo que es milagroso. Lo milagroso, lo sobrenatural y lo natural 
son fenómenos idénticos sustancialmente entre sí por razón de su ori- 
gen, que es la voluntad de Dios; voluntad, que siendo actual en todos 
ellos, es en todos eterna. Dios quiso eterna y actualmente la resurrección 
de Lázaro, como quiere eterna y actualmente que los árboles fructifi- 
quen. Y los árboles no tienen una razón más independiente de la volun- 
tad divina para fructificar, que Lázaro para salir después de muerto del 
sepulcro. La diferencia de estos fenómenos no está en su esencia, pues- 
to que uno y otro dependen de la voluntad divina, sino en el modo por- 
que en los dos casos la divina voluntad se ejecuta y se cumple por dos 
diferentes maneras, y en virtud de dos leyes distintas. Una de estas dos 
maneras se llama y es, natural, y la otra se llama y es, milagrosa. Los 
hombres llamamos naturales a los prodigios diarios, y milagrosos a los 
prodigios intermitentes. 

Por donde se ve cuán grande es la locura de los que niegan la potes- 
tad de obrar los intermitentes al mismo que obra los diarios. ¿Qué otra 
cosa viene a ser esto, sino negar al que hace lo que es más, la potestad 
de hacer lo que es menos, o lo que viene a ser lo mismo, negar que 
puede obrarse alguna vez aquello que se obra siempre? Vosotros, los 
que negáis la resurrección de Lázaro, porque es obra milagrosa, decid- 
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me, ¿por qué no negáis otros prodigios mayores? ¿Por qué no negáis ese 
sol que asoma por el oriente, y esos cielos tan hermosos y refulgentes, y 
tendidos, y sus luminares eternos? ¿Por qué no negáis esos mares bra- 
madores, hermosísimos, turbulentísimos, y esa arena blanda, leve, en 
donde mueren humildes esos roncos bramidos, esas concertadas armo- 
nías y esas grandes turbulencias? ¿Por qué no negáis esos campos tan 
llenos de frescura, y esos bosques tan llenos de silencio, de majestad y 
de sombras, y esas inmensas cataratas con sus inmensos vuelcos, y esos 
deslumbradores cristales de esas clarísimas fuentes? Y si no negáis estas 
cosas, ¿cómo es tan grande vuestra locura, y vuestra inconsecuencia tan 
palpable, que negáis como imposible, o como difícil siquiera, la resurrec- 
ción de un hombre? Yo de mí sé decir, que no niego mi fe sino al que 
afirma que habiendo abierto sus ojos exteriores para ver lo que le rodea, 
o sus ojos interiores para ver lo que en sí pasa, ha visto fuera o dentro 
de sí cosa que no sea milagro. 


Síguese de lo dicho, que la distinción por una parte entre las cosas 
naturales y las sobrenaturales, y por otra entre los fenómenos ordinarios, 
así del orden natural como del sobrenatural, y los milagrosos, no lleva ni 
puede llevar consigo no sé qué rivalidad y antagonismo oculto entre lo 
que existe por la voluntad de Dios, y lo que existe por naturaleza; como 
si Dios no fuera el autor, y el mantenedor, y el gobernador soberano de 
todo lo que existe. 


Todas esas distinciones, sacadas de sus límites dogmáticos, han ido 
a parar, a lo que vemos, a la deificación de la materia, y a la negación 
absoluta, radical, de la providencia y de la gracia. 

Volviendo a anudar, para concluir, el hilo de este discurso, diré que 
la providencia viene a ser una gracia general, en virtud de la cual Dios 
mantiene en su ser y gobierna según su consejo todo lo que existe; así 
como la gracia viene a ser a manera de una providencia especial, con la 
que Dios tiene cuidado del hombre. El dogma de la providencia y el de 
la gracia nos revelan la existencia de un mundo sobrenatural, en donde 
residen sustancialmente la razón y las causas de todo lo que vemos: sin 
la luz que viene de allí, todo es tinieblas; sin la explicación que está allí, 
todo es inexplicable; sin esa explicación y sin esa luz todo es fenomenal, 
efímero, contingente; todas las cosas son humo que se deshace, fantas- 
mas que se desvanecen, sombras que se deslizan, sueños que pasan. Lo 
sobrenatural está sobre nosotros, fuera de nosotros, dentro de nosotros 
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mismos. Lo sobrenatural circunda lo natural y lo penetra por todos sus 
poros. 

El conocimiento de lo sobrenatural es pues el fundamento de todas 
las ciencias, y señaladamente de las políticas y de las morales. En vano 
aspiraréis a explicar al hombre sin la gracia, y a la sociedad sin la provi- 
dencia: sin la providencia y sin la gracias la sociedad y el hombre son para 
el género humano un arcano perpetuo. La importancia de esta demos- 
tración y su trascendencia altísima se verá más adelante, cuando bos- 
quejando el triste y lamentable cuadro de nuestros extravios y de 
nuestros errores, se les vea brotar todos de la negación del sobrenatura- 
lismo católico, como de su propia fuente. Entre tanto conviene a mi pro- 
pósito dejar consignado aquí que la acción sobrenatural y constante de 
Dios sobre la sociedad y sobre el el anchísimo y seguro fundamento en 
que se asienta todo el edificio de la doctrina católica; de tal manera, que, 
quitado ese fundamento, todo ese gran edificio en que se mueven 
anchamente las generaciones humanas, viene abajo a igualarse con la 
tierra. 
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Que la Iglesia Católica ha triunfado de la 
sociedad a pesar de los mismos obstáculos y 
por los mismos medios sobrenaturales que 
dieron la victoria a nuestro Señor Jesucristo 


La Iglesia católica, considerada como institución religiosa, ha ejerci- 
do la misma influencia en la sociedad que el Catolicismo, considerado 
como doctrina, en el mundo; la misma que nuestro Señor Jesucristo en 
el hombre. Consiste esto en que nuestro Señor Jesucristo, su doctrina y 
su Iglesia, no son en realidad sino tres manifestaciones diferentes de una 
misma cosa; conviene a saber: de la acción divina obrando sobrenatural 
y simultáneamente en el hombre y en todas sus potencias, en la socie- 
dad y en todas sus instituciones. Nuestro Señor Jesucristo, el Catolicismo 
y la Iglesia católica, son la misma palabra, la palabra de Dios resonando 
perpetuamente en las alturas. 

Esa palabra ha tenido que superar los mismos obstáculos, y ha triun- 
fado por los mismos medios en sus encarnaciones diferentes. Los profe- 
tas de Israel habían anunciado la venida del Señor en la plenitud de los 
tiempos, habían escrito su vida, habían lamentado con tremendas 
lamentaciones sus tremendos infortunios, habían dicho sus dolores, 
habían descrito sus trabajos, habían contado una por una las gotas que 
componían el mar de sus lágrimas, habían visto sus congojas y vilipen- 
dios, habían levantado el acta de su pasión y de su muerte; a pesar de 
esto el pueblo de Israel no le conoció cuando vino, y cumplió todas las 
profecías olvidado de sus profetas. La vida del Señor fue santísima; su 
boca había sido la única boca humana que se había atrevido a pronun- 
ciar en presencia de los hombres estas palabras, insensatamente blasfe- 
mas o inefablemente divinas: “¿Quién me argÚirá de pecado?" Y a pesar 
de esas palabras que ningún hombre había pronunciado antes, que no 
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pronunciará después ninguno, el mundo no le conoció, y le llenó de 
ignominias. Su doctrina era maravillosa y verdadera; y lo era tanto, que 
iba como perfumándolo todo con su extremada suavidad, y bañándolo 
todo con sus apacibles resplandores. Cada una de las palabras que caían 
blandamente de sus sacratísimos labios era una revelación portentosa, 
cada revelación una verdad sublime, cada verdad una esperanza o un 
consuelo. Y a pesar de todo, el pueblo de Israel apartó la luz de sus ojos, 
y cerró su corazón a aquellas portentosas consolaciones y a aquellas 
sublimes esperanzas. Obró milagros nunca vistos de los hombres ni oídos 
de las gentes, y a pesar de esto se apartaron de él con horror, como si 
estuviera inficionado de la lepra, o como si llevara en la frente una mal- 
dición estampada por la cólera divina, las gentes y los hombres. Hasta 
uno de entre sus discípulos, a quien amó con amor, fue sordo al reclamo 
dulce de sus dulcísimos amores, y cayó en el abismo de la traición desde 
la eminencia del apostolado. 

La Iglesia de Jesucristo venía anunciada por grandes profetas, y 
representada en símbolos y figuras desde el principio de los tiempos. Su 
mismo divino Fundador, al abrir sus zanjas inmortales, y al modelar en un 
molde maravilloso sus divinas jerarquías, puso ante los ojos de sus após- 
toles su historia advenidera; allí anunció sus grandes tribulaciones, sus 
persecuciones sin ejemplo; vio pasar uno por uno y unos en pos de otros, 
en sangrienta procesión, sus confesores y sus mártires. Dijo cómo las 
potestades del mundo y del infierno ajustarian contra ella, en odio a él, 
paces horribles y sacrilegas alianzas; y de qué manera triunfaria por su 
gracia de todas las potestades del mundo y del infierno. Tendió por toda 
la prolongación de los tiempos su vista soberana, y anunció el fin de 
todas las cosas, y la inmortalidad de su Iglesia, trastormada en aquella 
Jerusalén celestial, vestida de luz y de piedras resplandecientes, llena de 
gloria y empapada en perfumes de suavísimas fragancias. A pesar de 
esto, el mundo, que la vio siempre perseguida y siempre triunfante, que 
ha podido contar y ha contado por sus tribulaciones sus victorias, la da 
perpetuamente nuevas victorias con sus nuevas tribulaciones, cumplien- 
do así ciegamente la grande profecía, al mismo tiempo que se olvida de 
lo profetizado y del profeta. La Iglesia es perfecta y santísima, así como 
su divino fundador fue perfecto y santísimo. Ella también, y solo ella pro- 
nuncia en presencia del mundo aquella palabra nunca oída: ¿Quién me 
argUirá de error? ¿Quién me argúirá de pecado? Y a pesar de esa extra- 


146 


El catolicismo, el liberalismo y el socialismo 


ña palabra que ella sola pronuncia, el mundo ni la desmiente ni la sigue 
sino con sus vituperios. Su doctrina es maravillosa y verdadera, porque es 
la enseñada por el gran Maestro de toda verdad y el gran Hacedor de 
toda maravilla, y sin embargo el mundo cursa estudios en la cátedra del 
error, y pone un oído atento a la elocuencia vana de impúdicos sofistas y 
de oscuros histriones. Recibió de su divino fundador la potestad de hacer 
milagros, y los hace, siendo ella misma un milagro perpetuo, y sin embar- 
go, el mundo la llama vana superstición y vergonzosa, y es dada en 
espectáculo a los hombres y a las gentes. Sus propios hijos, amados con 
tanto amor, ponen su mano sacrilega en el rostro de su tiernisima Madre, 
y abandonan el santo hogar que protegió su infancia, y buscan en nueva 
familia y en nuevo hogar no sé qué torpes delicias y qué impuros amo- 
res: y de esta manera va siguiendo el anunciado camino de su dolorosa 
pasión no conocida del mundo y desconocida de los heresiarcas. 

Y lo que hay aquí de singular y de maravilloso es que, imitando per- 
fectamente a nuestro Señor Jesucristo, no padece tribulaciones a pesar 
de los prodigios que obra, de la vida que vive, de las verdades que ense- 
ña, y de los testimonios invencibles que acreditan la divinidad de su 
encargo; sino que, al revés, padece esas tribulaciones a causa de esos 
testimonios invencibles, de esas verdades que enseña, de esa vida santí- 
sima que vive, y de esos milagros que obra. Suprimid por un momento 
con la imaginación esa vida, esas verdades, esos prodigios y esos inven- 
cibles testimonios, y habréis suprimido de un solo golpe, y de una vez, 
todas sus tribulaciones, todas sus lágrimas, todos sus infortunios y todos 
sus desamparos. 

En las verdades que proclama está el misterio de su tribulación, en 
la fuerza sobrenatural que la asiste está el misterio de su victoria; y esas 
dos cosas juntas explican a la vez sus victorias y sus tribulaciones. 

La fuerza sobrenatural de la gracia se comunica perpetuamente a los 
fieles por el ministerio de los sacerdotes y por el canal de los sacramen- 
tos; y aquella fuerza sobrenatural, comunicada de esta manera a los fie- 
les, miembros de la sociedad civil al mismo tiempo que de la Iglesia, es la 
que ha abierto el profundísimo abismo que hay, aun consideradas bajo el 
punto de vista político y social entre las sociedades antiguas y las socie- 
dades católicas. Entre ellas, todo bien considerado, no hay otra diferencia 
sino la que resulta de estar las unas compuestas de católicos y las otras de 
paganos; de estar las unas compuestas de hombres movidos por sus ins- 
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tintos naturales, y las otras de hombres que, muertos más o menos com- 
pletamente a su naturaleza propia, obedecen más o menos cumplida- 
mente al impulso sobrenatural y divino de la gracia. Esto sirve para 
explicar la distancia que hay entre las instituciones políticas y sociales de 
las sociedades antiguas, y las que han brotado como de suyo y espontá- 
neamente en las sociedades modernas; como quiera que las instituciones 
son la expresión social de las ideas comunes, las ideas comunes el resul- 
tado colectivo de las ideas individuales, las ideas individuales la forma 
intelectual de la manera de ser y de sentir del hombre; y que el hombre 
pagano y el hombre católico dejaron de ser y de sentir de la misma mane- 
ra, siendo el uno el representante de la humanidad prevaricadora y des- 
heredada, y el otro el representante de la humanidad redimida. Las 
instituciones antiguas y las modernas no son la expresión de dos socieda- 
des diferentes, sino porque son la expresión de dos diferentes humanida- 
des. Por eso cuando las sociedades católicas prevarican y caen, sucede 
que luego, al punto, el paganismo hace irrupción en ellas, y que las ideas, 
las costumbres, las instituciones y las sociedades mismas tornan a ser 
paganas. 

Si hacéis abstracción por un momento de esta fuerza sobrenatural, 
invisible, con que el Catolicismo ha ido transformando todo lo que es 
visible y natural lenta y calladamente, por medio de una operación mis- 
teriosa y secretísima, todo se oscurece a vuestros ojos, y lo natural y lo 
sobrenatural, lo visible y lo invisible, todo es tinieblas. Todas vuestras 
explicaciones se convierten en hipótesis falsas, que nada explican y que 
son además inexplicables, 

No hay espectáculo mas triste de ver, que el que presenta el hombre 
de esclarecido ingenio, cuando acomete la empresa imposible y absurda 
de explicar las cosas visibles por las visibles, las naturales por las natura- 
les; lo cual, como quiera que todas las cosas visibles y naturales, en cuan- 
to naturales y visibles, son una misma cosa, viene a ser tan absurdo como 
explicar un hecho por el mismo hecho, una cosa por la cosa misma. En 
este gravísimo error ha caído un hombre eminentísimo y de grandes exce- 
lencias, cuyos escritos es imposible leer sin un respeto profundo, cuyos 
discursos no se pueden oír sin grande admiración, y cuyas prendas per- 
sonales son superiores todavía a sus escritos, a sus discursos y a sus talen- 
tos. Mr. Guizot saca ventaja a todos los escritores contemporáneos, en el 
arte de tender sobre las cuestiones más intrincadas una vista serena. Su 
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mirada, generalmente hablando, es imparcial y segura. En la expresión es 
limpio, en el estilo sobrio, en los atavios del lenguaje, severamente 
modesto; su elocuencia misma se sujeta a su razón: su elocuencia es alta, 
pero su razón altísima. Por elevada que una cuestión esté, cuando Mr. 
Guizot sale de su reposo y va hacia ella, va siempre como del monte al 
valle, nunca como del valle al monte. Cuando describe los fenómenos que 
ve, no parece que los describe, sino que los crea. Si entra en cuestiones 
de partido, tiene una complacencia refinada en señalar a cada uno la 
parte de error y la parte de verdad que le corresponde; y no parece que 
se la da porque le corresponde, sino que le corresponde porque él se la 
señala. Por lo general, siempre que discute, discute como si enseñara, y 
enseña como si estuviera naturalmente revestido, para enseñar, de un 
magisterio eminente. Si por acaso habla de la religión, su lenguaje es 
solemne, ceremonioso y austero; a serle esto posible, se ve bien que iría 
hasta los términos de la reverencia. La parte que la concede en la obra de 
la restauración social, es grande, como conviene a la persona que la da y 
a la institución que la recibe. Nadie sabrá decir si la considera como reina 
y señora de las otras instituciones; lo que puede afirmarse es que en todo 
caso es a sus ojos como una reina amnistiada, que aun en el día de su glo- 
ria conserva las señales de su pasada servidumbre. 


La calidad eminente de Mr. Guizot está en ver todo lo que ve, y en 
ver bien todo lo visible, y en ver cada cosa de por sí y separadamente. 
La parte flaca de su entendimiento está en no ver de qué manera esas 
cosas visibles y separadas forman entre sí un conjunto jerárquico y armo- 
nioso, animado por una fuerza invisible. Se hecha de ver, más que en 
ninguna otra parte, así este gran defecto como aquella calidad eminen- 
te, en el libro que consagró a hacer una descripción cumplida de la civi- 
lización europea. Mr. Guizot ha visto todo lo que hay en esa civilización 
tan compleja como fecunda; todo, menos la civilización misma. El que 
busque los elementos múltiples y variados que la componen, búsquelos 
en su libro, que alli están; el que busque la poderosa unidad que la cons- 
tituye, el principio de vida que circula libremente por los robustos miem- 
bros de ese cuerpo social sano y robusto, que busque todas esas cosas 
en otra parte, porque en su libro no se encuentran. 


Mr. Guizot ha visto bien todos los elementos visibles de la civiliza- 
ción, y todo lo que en ellos hay de visible; y aquellos que no contienen 
en sí cosa que no caiga debajo de la jurisdicción de los sentidos, han sido 
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examinados por él cumplidamente. Habia uno, empero, visible e invisi- 
ble a un tiempo mismo. Ese elemento era la Iglesia. La Iglesia obraba 
sobre la sociedad de una manera análoga a la de los otros elementos 
políticos y sociales, y además de una manera que la era exclusivamente 
propia. Considerada como una institución nacida del tiempo y localizada 
en el espacio, su influencia era visible y limitada; como la de las otras ins- 
tituciones localizadas en el espacio, hijas del tiempo. Considerada como 
una institución divina, tenía en sí una inmensa fuerza sobrenatural, la 
cual, no sujetándose ni a las leyes del tiempo ni a las del espacio, obra- 
ba sobre todo, y en todas partes a la vez, callada, secretísima y sobrena- 
turalmente. Hasta tal punto es esto verdad, que en la crítica confusión 
de todos los elementos sociales la Iglesia dio algo a todos los demás de 
exclusivamente suyo, mientras que ella solo impenetrable a la confusión, 
conservó siempre su identidad absoluta. Al ponerse en contacto con ella 
la sociedad romana, sin dejar de ser romana como antes, fue algo que 
antes no había sido: fue católica. Los pueblos germánicos, sin dejar de 
ser germánicos como antes, fueron algo que antes no habían sido: fue- 
ron católicos. Las instituciones políticas y sociales, sin perder la naturale- 
za que les era propia, tomaron una naturaleza que les era extraña: la 
naturaleza católica. Y el Catolicismo no era una vana forma, porque no 
dio a ninguna institución forma ninguna: era por el contrario algo de ínti- 
mo y de esencial, y por eso las dio a todas algo de profundo y de ínti- 
mo. El Catolicismo dejaba las formas y mudaba las esencias. Y al mismo 
tiempo que dejaba en pie todas las formas y mudaba todas las esencias, 
conservaba integra su esencia y recibía de la sociedad todas las formas. 
La Iglesia fue feudal, como el feudalismo fue católico; pero la Iglesia no 
recibía el equivalente de lo que daba, como quiera que recibía algo que 
era puramente exterior y que había de pasar como un accidente, mien- 
tras que daba algo de interior y de íntimo que había de permanecer 
como una esencia. 

Resulta de aquí que en el acerbo común de la civilización europea 
que, como todas las otras civilizaciones y más que las otras civilizaciones, 
es unidad y variedad a un tiempo mismo, todos los otros elementos com- 
binados y juntos la dieron lo que tiene de varia, mientras que la Iglesia 
por sí sola la dio lo que tiene de una; y dándola lo que tiene de una, la 
dio lo que tiene de esencial, la dio aquello de donde se toma lo que hay 
de más esencial en una institución que es su nombre. La civilización 
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europea no se llamó germánica, ni romana, ni absolutista, ni feudal: se 
llamó y se llama la civilización católica. 


El Catolicismo no es pues solamente, como Mr. Guizot supone, uno 
de los varios elementos que entraron en la composición de aquella civi- 
lización admirable: es más que eso, aún mucho más que eso: es esa civi- 
lización misma. ¡Cosa singular! Mr. Guizot ve todo lo que ocupa un 
instante en el tiempo y un lugar circunscripto en el espacio, y no ve 
aquello que desborda los espacios y los tiempos; ve lo que está aquí y lo 
que está allí y lo que está más allá, y no ve lo que está en todas partes. 
En un cuerpo organizado y viviente no ve la vida que está en los miem- 
bros, y ve los miembros que le componen. 


Haced por un momento abstracción de la virtud divina, de la fuer- 
za sobrenatural que está en la Iglesia; consideradla como una institución 
humana que se dilata y extiende por medios puramente humanos y 
naturales, y Mr. Guizot tiene razón contra vosotros. La influencia de su 
doctrina no puede salvar los límites naturales que la asigna con su razón 
soberana. La dificultad, empero, quedará en pie, porque es un hecho 
evidente que los ha salvado. Entre la historia que dice que los ha salva- 
do, y la razón que enseña que no los pudo salvar, hay una contradicción 
evidente: contradicción que es necesario resolver en una fórmula supe- 
rior, y en una conciliación suprema que ponga de acuerdo los hechos con 
los principios y la razón con la historia. Esa fórmula ha de estar fuera de 
la historia y fuera de la razón, fuera de lo natural y fuera de lo visible; y 
está en lo que hay de invisible, de sobrenatural, de divino en la santa 
Iglesia católica. Ese algo divino, sobrenatural e impalpable es lo que la ha 
sujetado al mundo, lo que ha derribado a sus pies los obstáculos más 
invencibles, lo que la ha avasallado las inteligencias rebeldes y los cora- 
zones soberbios, lo que la ha levantado sobre las vicisitudes humanas, lo 
que ha asegurado su imperio sobre las tribus de las gentes. 

Ninguno que no tenga en cuenta su virtud sobrenatural y divina, 
comprenderá jamás su influencia, ni sus victorias, ni sus tribulaciones; así 
como ninguno que no la comprenda, comprenderá jamás lo que hay de 
íntimo, de esencial y de profundo en la civilización europea. 
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PROBLEMAS Y SOLUCIONES 
RELATIVOS AL ORDEN EN GENERAL 


CAPÍTULO PRIMERO 


Del libre albedrío del hombre 


Fuera de la acción de Dios, no hay más que la acción del hombre; 
fuera de la Providencia divina, no hay más que la libertad humana. La 
combinación de esta libertad con aquella Providencia constituye la trama 
variada y rica de la historia. 

El libre albedrío del hombre es la obra maestra de la creación, y el 
más portentoso, si fuera lícito hablar así, de los portentos divinos. A él se 
ordenan todas las cosas invariablemente, de tal manera, que la creación 
sería inexplicable sin el hombre, y el hombre sería inexplicable no siendo 
libre. Su libertad es a un tiempo mismo su explicación y la explicación de 
todas las cosas. ¿Quién explicará, empero, esa libertad altísima, inviola- 
ble, santa, tan santa, tan altísima y tan inviolable, que el mismo que se 
la dio no se la puede quitar, y con la cual puede resistir y vencer al mismo 
que se la dio, con una resistencia invencible y con una tremenda victo- 
ria? ¿Quién explicará de qué manera, con esa victoria del hombre sobre 
Dios, queda Dios vencedor y el hombre queda vencido, y esto siendo la 
victoria del hombre una verdadera victoria, y el vencimiento de Dios un 
vencimiento verdadero? ¿Qué victoria es esa, seguida necesariamente 
de la muerte del vencedor? Y ¿qué vencimiento es aquel que va a parar 
a la glorificación del vencido? ¿Qué significa el paraíso, galardón de mi 
vencimiento, y el infierno, pena de mi victoria? Si en mi vencimiento está 
mi galardón, ¿por qué desecho naturalmente lo que me salva? Y si mi 
condenación está en mi victoria, ¿por qué apetezco naturalmente aque- 
llo mismo que me condena? 

Cuestiones son estas que ocuparon todos los entendimientos en los 
siglos de los grandes doctores, y que miran hoy con desdén los petulan- 
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tes sofistas que no tienen fuerza para levantar del suelo las formidables 
armas que esgrimieron fácil y humildemente aquellos doctores santos en 
las edades católicas. Hoy día parece inexcusable locura tantear humilde- 
mente y ayudados con su gracia los altos designios de Dios en sus pro- 
fundos misterios; como si el hombre pudiera saber alguna cosa sin 
entender algo de esos misterios profundos y de esos altos designios. 
Todas las grandes cuestiones sobre Dios parecen hoy estériles y ociosas; 
como si, siendo Dios inteligencia y verdad, fuera posible ocuparse de 
Dios sin ganar en verdad y en inteligencia. 

Viniendo a la tremenda cuestión que es asunto de este capítulo, y 
que procuraré encerrar en los limites más estrechos, diré que la noción 
que se tiene generalmente del libre albedrío es de todo punto falsa. El 
libre albedrío no consiste, como generalmente se cree, en la facultad de 
escoger el bien y el mal, que le solicitan con dos contrarias solicitaciones. 
Si el libre albedrío consistiera en esa facultad, hablan de seguirse de ello 
forzosamente las siguientes consecuencias, una relativa al hombre y otra 
relativa a Dios, que son evidentemente absurdas. La relativa al hombre 
consiste en que sería menos libre cuanto fuera más perfecto, como quie- 
ra que no puede crecer en perfección sin sujetarse al imperio de lo que 
le solicita al bien, y no puede sujetarse al imperio del bien sin sustraerse 
al imperio del mal, sustrayéndose del uno en el mismo grado en que se 
sujeta al otro; lo cual, alterando más o menos, según el grado de su per- 
fección, el equilibrio entre esas dos solicitaciones contrarias, viene a dis- 
minuir su libertad, es decir, su facultad de escoger, en el mismo grado en 
que se altera ese equilibrio. Consistiendo la suma perfección en el ani- 
quilamiento de una de esas dos contrarias solicitaciones, y suponiendo la 
libertad perfecta la facultad entera de escoger entre esas solicitaciones 
contrarias, es claro que entre la perfección y la libertad del hombre hay 
contradicción patente, incompatibilidad absoluta. Lo absurdo de esta 
consecuencia está en que, siendo el hombre libre y debiendo ser perfec- 
to, no puede conservar su libertad sino renunciando a su perfección, ni 
puede ser perfecto sin renunciar a ser libre. 

La consecuencia relativa a Dios consiste en que, no habiendo en 
Dios solicitaciones contrarias, carece de todo punto de libertad, si la 
libertad consiste en la facultad entera de escoger entre contrarias solici- 
taciones. Para que Dios fuera libre era necesario que pudiera escoger 
entre el bien y el mal, entre la santidad y el pecado. Entre la naturaleza 
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de Dios y la de la libertad así definida hay pues contradicción radical, 
incompatibilidad absoluta. Y como quiera que sea absurdo suponer, por 
una parte, que Dios no puede ser libre siendo Dios, y que no puede ser 
Dios siendo libre, y por otra, que el hombre no puede alcanzar su per- 
fección sin renunciar a su libertad, ni ser libre sin renunciar a ser perfec- 
to, síguese de aquí que la noción de la libertad que vamos explicando es 
de todo punto falsa, contradictoria y absurda. 


El error que voy combatiendo consiste en suponer que la libertad 
está en la facultad de escoger, cuando no está sino en la facultad de que- 
rer, la cual supone la facultad de entender. Todo ser dotado de entendi- 
miento y de voluntad es libre, y su libertad no es una cosa distinta de su 
voluntad y de su entendimiento; es su mismo entendimiento y su misma 
voluntad juntos en uno. Cuando se afirma de un ser que tiene entendi- 
miento y voluntad, y de otro que es libre, se afirma de ambos una misma 
cosa expresada de dos maneras diferentes. 


Si la libertad consiste en la facultad de entender y de querer, la liber- 
tad perfecta consistirá en entender y querer perfectamente; y como sólo 
Dios entiende y quiere con toda perfección, se sigue de aquí, por una ila- 
ción forzosa, que sólo Dios es perfectamente libre. 


Si la libertad está en entender y en querer, el hombre es libre, por- 
que está dotado de voluntad y de inteligencia; pero no es perfectamen- 
te libre, como quiera que no está dotado de un entendimiento infinito y 
perfecto y de una voluntad perfecta e infinita. La imperfección de su 
entendimiento está, por una parte, en que no entiende cuanto hay que 
entender; y por otra, en que está sujeto al error. La imperfección de su 
voluntad está, por una parte, en que no quiere cuanto se debe querer; y 
por otra, en que puede ser solicitada y vencida por el mal. De donde se 
sigue que la imperfección de su libertad consiste en la facultad que tiene 
de seguir el mal y de abrazar el error; es decir, que la imperfección de la 
libertad humana consiste cabalmente en aquella facultad de escoger, en 
que consiste, según la opinión vulgar, su perfección absoluta. 

Cuando el hombre salió de las manos de Dios, entendía el bien; y 
porque le entendía, le quería; y porque le quería, le ejecutaba; y ejecu- 
tando el bien que quería con su voluntad y que entendía con su enten- 
dimiento, era libre. Que este es el significado cristiano de la libertad se 
ve claro por las siguientes palabras evangélicas: Cognoscetis veritatern, 
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et veritas liberavit vos (Joann., 8, 32). Entre su libertad y la de Dios no 
había, pues, otra diferencia, sino la que hay entre una cosa que puede 
menoscabarse y perderse, y otra que ni puede perderse ni padecer 
menoscabo; entre una cosa que por su naturaleza es limitada, y otra que 
por su naturaleza es infinita. 

Cuando la mujer puso a la voz del ángel caido un oído atento y 
curioso, luego al punto su entendimiento comenzó a oscurecerse, su 
voluntad a enflaquecer; apartada de Dios, que era su apoyo, padeció un 
súbito desfallecimiento. En aquel instante mismo su libertad, que no era 
una cosa diferente de su voluntad y de su entendimiento, quedó enfer- 
ma. Cuando pasó de la culpable contemplación al acto culpable, su 
entendimiento padeció una grande oscuridad, su voluntad un profundo 
desmayo; la mujer arrastró al hombre desfallecido, y la libertad humana 
cayó en tristísima flaqueza. 

Confundiendo la noción de la libertad con la de una independencia 
soberana, preguntan algunos por qué se dice que el hombre fue esclavo 
cuando cayó bajo la jurisdicción del demonio, al mismo tiempo que se 
afirma que era libre cuando estaba puesto absolutamente en la mano de 
Dios. A lo cual se responde que no se puede afirmar del hombre, que es 
esclavo sólo porque no se pertenece a sí propio, en cuyo caso sería escla- 
vo siempre, como quiera que no se pertenece nunca a sí mismo de una 
manera independiente y soberana. Afirmase de él que es esclavo sola- 
mente cuando cae en manos de un usurpador, como se afirma de él que 
es libre cuando no obedece sino a su legítimo dueño. No hay otra escla- 
vitud sino aquella en que cae el que se sujeta a un tirano, ni más tirano 
que el que ejerce una potestad usurpada, ni otra libertad sino la que con- 
siste en la obediencia voluntaria a las potestades legítimas. Otros no 
alcanzan a comprender de qué manera la gracia por la cual fuimos pues- 
tos en libertad y rescatados se aviene con esa misma libertad y rescate, 
pareciéndoles que en esa operación misteriosa Dios sólo obra, y el hom- 
bre padece; en lo cual van de todo punto errados, como quiera que en 
este gran misterio concurren Dios y el hombre, obrando el primero y 
cooperando el segundo. Y aun por esta razón no suele dar Dios, por 
punto general, sino la gracia que es suficiente para mover la voluntad 
con blandura. Temeroso de oprimirla, se contenta con llamarla hacia sí 
con suavísimos reclamos. El hombre, por su parte, cuando acude al recla- 
mo de la gracia, acude con incomparable suavidad y complacencia; y 
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cuando la voluntad suavísima del hombre que se complace en el llama- 
miento, se junta en uno con la voluntad suavísima de Dios, que llamán- 
dole se complace y que complaciéndose le llama, entonces sucede que 
de suficiente que era la gracia, se torna en eficaz por el concurso de estas 
dos suavísimas voluntades. 

Por lo que hace a aquéllos que no conciben la libertad sino en la 
ausencia de toda solicitación que mueva a la voluntad del hombre, sólo 
diré que caen sin advertirlo en uno de estos dos grandes absurdos: en el 
que supone que puede moverse sin ninguna especie de motivo un ser 
razonable, o en el que consiste en suponer que un ser que no es razo- 
nable puede ser libre. 

Si lo dicho anteriormente es cierto, la facultad de escoger otorgada 
al hombre, lejos de ser la condición necesaria, es el peligro de la libertad, 
puesto que en ella está la posibilidad de apartarse del bien y de caer en 
el error; de renunciar a la obediencia debida a Dios, y de caer en manos 
del tirano. Todos los esfuerzos del hombre deben dirigirse a dejar en ocio 
esa facultad, ayudado de la gracia, hasta perderla del todo, si esto fuera 
posible, con el perpetuo desuso. Sólo el que la pierde entiende el bien, 
quiere el bien y le ejecuta; y sólo el que esto hace es perfectamente libre, 
y sólo el que es libre es perfecto, y sólo el que es perfecto es dichoso; por 
eso ningún dichoso la tiene: ni Dios, ni sus santos, ni los coros de sus 
ángeles. 
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Se da respuesta a algunas objeciones 
relativas a este dogma 


Si la facultad de escoger no constituye la perfección sin el peligro del 
libre albedrío del hombre, si en aquella facultad tuvo principio su preva- 
ricación y origen su caída, y si en ella está el secreto del pecado, de la 
condenación y de la muerte, ¿cómo se compadece con la infinita bon- 
dad del Dios infinito ese funestísimo don que viene henchido de des- 
venturas y preñado de catástrofes? ¿Cómo llamaré a la mano que me lo 
da, misericordiosa o airada? Si es una mano airada, ¿por qué me dio la 
vida? ¿Por qué me la acompañó con carga tan grave, si es misericordio- 
sa? La llamaré justa o sólo fuerte? Si es justa, ¿qué había hecho yo antes 
de ser, para ser asunto de sus rigores? Y si es sólo fuerte, ¿qué hace que 
no me pisa y no me quiebra? Si pequé por el uso del don que recibí, 
¿quién es el autor de mi pecado? Si llego a condenarme por el pecado a 
que me incliné por la inclinación que me fue dada, ¿quién es el autor de 
mi condenación y de mi infierno? Ser misterioso y tremendo a quien no 
sé si bendecir o detestar, ¿caeré derribado a tus pies como tu siervo Job, 
y te enviaré hasta rendirte, acompañándolas con mis acerbos sollozos, 
mis encendidas plegarias, o pondré monte sobre monte, Pelión sobre 
Osa, volviendo a emprender contra Ti la guerra de los titanes? Esfinge 
misteriosa, ni sé cómo aplacarte, ni sé cómo vencerte; no sé si echar por 
el camino de tus enemigos o por el camino de tus siervos. Ni sé aun 
cómo te llamas. Si, como dicen, eres omnisciente, dime, por lo menos, 
en cuál de tus libros sellados tienes escrito mi nombre, para saber cómo 
he de llamarte; porque tus nombres son tan contradictorios como Tú 
mismo. Los que se salvan te llaman Dios, los que se condenan tirano. 
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Así habla, vueltos los ojos encendidos hacia Dios, el genio del orgu- 
llo y de las blasfemias. Por una demencia inconcebible y por una aberra- 
ción inexplicable, el hombre, hechura de Dios, cita ante su tribunal al 
mismo Dios que le da el tribunal en que se asienta, la razón con que le 
ha de juzgar y hasta la voz con que le llama. Y las blasfemias llaman a 
otras blasfemias, como el abismo a otro abismo; la blasfemia que le 
emplaza va a parar a la blasfemia que le condena o la blasfemia que le 
absuelve. Absuélvale o condénele, el hombre que en vez de adorarle le 
juzga, es blasfemo. ¡Desdichados los soberbios que le emplazan, y bien- 
aventurados los humildes que le adoran! porque Él vendrá a los unos y 
a los otros: a los unos, como emplazado, en el día del emplazamiento; a 
los otros, como adorado, en el día de las adoraciones; a ninguno que le 
llame dejará nunca de responder; a los unos, empero responderá con sus 
iras, a los otros con sus misericordias. 


Y no se diga que con esta doctrina se va a parar a un absurdo, como 
quiera que se va parar a la negación de toda competencia por parte de 
la razón humana para entender en las cosas de Dios, y por aquí a la con- 
denación implícita de los teólogos y de los santos doctores, y hasta de la 
misma Iglesia, que de ellas trataron y entendieron largamente en las eda- 
des pasadas. Lo que por esta doctrina se condena es la competencia de 
la razón no alumbrada de la fe para entender en las cosas que son mate- 
ria de la revelación y de la fe, por ser sobrenaturales. Cuando la razón 
entiende en aquellas cosas sin aquella ayuda, trata de Dios y con Dios en 
calidad de juez supremo que no consiente ni alzada ni recurso contra su 
fallos inapelables: en esta suposición, ahora sea condenatorio, ahora 
absolutorio, su fallo es una blasfemia y lo es, no tanto por lo que en él 
se afirma o se niega de Dios, como por lo que la razón humana afirma 
de sí en él implícitamente, como quiera que, asi en la condenación como 
en la absolución, afirma siempre de sí una misma cosa: su propia inde- 
pendencia y su propia soberanía. Cuando la Iglesia santísima afirma o 
niega alguna cosa de Dios, no hace otra cosa sino afirmar o negar de 
Dios lo que a Dios mismo le oye. Cuando los teólogos eminentes y los 
doctores santos entran con su razón en el abismo oscuro de las divinas 
excelencias, no entran nunca en él sin un secretísimo terror y sin que la 
fe les vaya abriendo camino. No se proponen sorprender en Dios secre- 
tos y maravillas ignoradas de la fe, sino sólo juntar la lumbre de la razón 
con su lumbre, para ver por otro lado las mismas maravillas y secretos; 
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no van a ver en Dios cosas nuevas, sino a ver en él las mismas cosas de 
dos maneras diferentes; y estas dos diferentes maneras de conocerle vie- 
nen a ser dos maneras diferentes de adorarle. 


Porque es de saber que no hay misterio ninguno entre los que nos 
enseña la fe y la Iglesia nos propone, que no reúna en sí, por una admi- 
rable disposición de Dios, dos calidades que suelen andar reñidas: la 
oscuridad y la evidencia. Los misterios católicos vienen a ser a manera de 
cuerpos a un tiempo mismo luminosos y opacos, y que de tal manera lo 
son, que sus sombras no pueden ser esclarecidas nunca por su luz, ni su 
luz oscurecida por sus sombras, siendo perpetuamente oscuros y perpe- 
tuamente luminosos. Al mismo tiempo que derraman su luz por la crea- 
ción, guardan para sí sus sombras; lo esclarecen todo, y no pueden ser 
por nada esclarecidos. Todo lo penetran, y son impenetrables. Parece 
cosa absurda concederlos, y es mayor absurdo negarlos: para el que los 
concede, no hay otra oscuridad sino la suya; para el que los niega, el día 
se le vuelve noche, y para sus ojos, privados de luz, la oscuridad está en 
todas partes. Y sin embargo, los hombres, tan grande es su ceguedad, 
prefieren negarlos a concederlos; la luz les es cosa intolerable si por ven- 
tura les viene de una región sombria; y en el despecho de su gigantesco 
orgullo condenan sus ojos a eterna oscuridad, teniendo por desventura 
mayor las sombras que se concentran en un sólo misterio, que las que se 
dilatan por todos los horizontes. 

Sin salir de los altísimos misterios que son asunto de este capítulo, 
será cosa fácil de demostrar cuanto venimos afirmando. ¿Ignoráis el por 
qué de ese don tremendo de escoger entre el bien y el mal, entre la san- 
tidad y el pecado, entre la vida y la muerte? Pues negadla por un solo 
momento, y en ese momento mismo hacéis imposible de todo punto la 
creación angélica y la creación humana. Si en esa facultad de escoger 
está la imperfección de la libertad, quitada esa facultad la libertad es per- 
fecta; y la libertad perfecta es el resultado de la perfección simultánea de 
la voluntad y del entendimiento. Esa perfección simultánea está en Dios: 
si la ponéis también en la criatura, Dios y la criatura son una misma cosa; 
todo es Dios, o nada es Dios: de esta manera vais a dar al panteísmo o 
al ateísmo, que son una misma cosa expresada de dos maneras diferen- 
tes. La imperfección es una cosa tan natural a la criatura, y la perfección 
una cosa tan natural a Dios, que no podéis negar ni la una ni la otra sin 
una implicación en los términos, sin una contradicción sustancial, sin un 
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absurdo evidente. Afirmar de Dios que es imperfecto, es afirmar que no 
existe; afirmar que la criatura es perfecta, es afirmar que no existe la cria- 
tura: de donde resulta que si el misterio es superior, su negación es con- 
traria a la razón humana; dejando el uno por la otra, habéis dejado lo 
oscuro por lo imposible. 

Así como todo es falso, contradictorio y absurdo en la negación 
racionalista, todo es sencillo y natural y lógico en la afirmación católi- 
ca. El Catolicismo afirma de Dios que es absolutamente perfecto, y de 
los seres creados, que son perfectos con una perfección relativa, e 
imperfectos con una imperfección absoluta; y son perfectos e imper- 
fectos por tan excelente manera, que su imperfección absoluta, por la 
cual se separan infinitamente de Dios, constituye su perfección relativa, 
con la cual cumplen perfectamente sus diferentes encargos, y forman 
todos juntos la perfecta armonía del universo. La perfección absoluta 
de Dios está, bajo nuestro punto de vista, en ser soberanamente libre, 
es decir, en entender perfectamente el bien, y en querer el bien que 
entiende con una voluntad perfecta. La imperfección absoluta de todos 
los otros seres inteligentes y libres está en no entender y en no querer 
el bien, de tal manera, que no puedan entender el mal y querer el mal 
que entiende su entendimiento. Su perfección relativa está en esa 
misma imperfección absoluta, a la cual se debe, por una parte, que 
sean diferentes de Dios por naturaleza; y por otra, que pueden juntar- 
se con Dios, que es su fin, por un esfuerzo de su propia voluntad, ayu- 
dada de la gracia. 


Estando los seres inteligentes y libres ordenados en jerarquías, de tal 
manera son imperfectos, que lo son jerárquicamente. Se parecen entre 
sí, en que son imperfectos todos; se distinguen entre sí, en que lo son en 
diferentes grados, ya que no de diferente manera. El ángel no se dife- 
rencia del hombre sino en que la imperfección común a los dos es mayor 
en el hombre y menor en el ángel, como convenía al diferente puesto 
que ocupan en la inmensa escala de los seres. Salieron de la mano de 
Dios el uno y el otro con la facultad de entender y de querer el mal, y 
con la de ejecutar el mal que entendían: en esto está su semejanza. 
Empero en la naturaleza angélica esta imperfección duró un momento, 
mientras que en la humana dura siempre: en esto está su diferencia. 
Hubo para el ángel un momento pavoroso, solemnísimo, en que le fue 
dado escoger entre el bien y el mal; en aquel instante tremendo las falan- 
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ges angélicas se dividieron entre sí: de ellas unas se inclinaron ante el 
acatamiento divino, otras se alzaron en tumulto y se declararon rebeldes. 
A esta resolución suprema e instantánea siguió un fallo instantáneo y 
supremo: los ángeles rebeldes fueron condenados y los leales fueron 
confirmados en gracia. 


El hombre, más flaco de entendimiento y de voluntad que el ángel, 
porque no era, como él, un espíritu puro, recibió una libertad más flaca 
y más imperfecta, y su imperfección había de durar en él tanto como su 
vida. Aquí es donde resplandece con su infinito resplandor la inenarrable 
belleza de los designios divinos. Dios vio antes de todo principio cuán 
bellas y convenientes eran las jerarquías, y estableció las jerarquías entre 
los seres inteligentes y libres. Vio, por otro lado, eternamente cuán con- 
veniente y bella era en el Criador cierta manera de igualdad para con 
todas sus criaturas; y fue tal el soberano artificio, que juntó en uno la 
belleza de la igualdad con la belleza de la jerarquía. Para que la jerarquía 
pudiera existir, hizo desiguales sus dones; y para que la ley de la igual- 
dad se cumpliera, exigió más al que dio más, y menos al que dio menos; 
de tal manera, que el más aventajado en los dones fuera más estrecha- 
do en las cuentas, y el menos estrechado en las cuentas menos aventa- 
jado en los dones. Porque la nativa excelencia del ángel fue mayor, su 
caída fue sin esperanza y sin remedio, su castigo instantáneo, su conde- 
nación eterna; porque la nativa excelencia del hombre fue menor, no 
cayó sino para ser levantado, no prevaricó sino para ser redimido. El fallo 
que le alcanza no será inapelable, ni su condenación irredimible, sino en 
aquel instante conocido sólo de Dios, en que la prevaricación angélica y 
la humana pesen con un peso igual en la balanza divina, llegando a ser 
la una por la repetición, lo que la otra por la grandeza. De esta manera 
el hombre no podrá decir a Dios: “¿Por qué me hiciste hombre y no 
ángel?" Ni el ángel: “¿Por qué no me hiciste hombre?” 

Señor, ¿quién no se espanta con el espectáculo de la justicia? ¿Qué 
grandeza hay igual a la grandeza de tu misericordia? ¿Qué balanza hay 
tan en su fiel como la que Tú tienes en la mano? ¿Qué vara hay tan 
derecha como la vara con que mides? ¿Qué matemático conoce como 
Tú los números y sus misteriosas armonías? ¡Cuán bien hechos están 
todos los prodigios que hiciste! Cuán bien asentadas las cosas que asen- 
taste, y cuán armónicamente bellas después de bien asentadas! Abre, 
Señor, mi entendimiento para que entienda algo de lo que te propones 
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en tus eternos designios, algo de lo que eternamente entiendes y algo 
de lo que eternamente ejecutas; porque ¿qué sabe quien no te sabe a 
Ti? Y quien a Ti te sabe ¿qué ignora? 

Si el hombre no puede decir a Dios por qué no me hiciste ángel, ni 
por qué no me hiciste perfecto, ¿no podrá decirle a lo menos: “Señor, no 
me valiera más no haber nacido? ¿Por qué me hiciste lo que soy? Si Tú 
me hubieras consultado no hubiera recibido la vida con la facultad de 
perderla: el infierno me aterra más que la nada”. 

El hombre no sabe de por sí sino blasfemar: cuando pregunta, blas- 
fema, si el mismo Dios que le ha de dar la respuesta no le enseña la pre- 
gunta; cuando pide algo, blasfema, si no le enseña lo que ha de pedir y 
cómo lo ha de pedir, el mismo Dios que le ha de otorgar su demanda. El 
hombre no supo ni lo que había de pedir ni cómo había de pedirlo, hasta 
que el mismo Dios, venido al mundo y hecho hombre, le enseñó el Padre 
nuestro para que lo tomase, como un niño, de memoria. 


¿Qué quiere decir el hombre cuando dice: "¿No me valiera más no 
haber nacido?” ¿Existía por ventura antes de existir? ¿Y qué significa su 
pregunta si antes de existir no existia? El hombre puede formarse algu- 
na idea de todo lo que excede su razón; por eso se forma alguna idea de 
todos los misterios: sólo de lo que no existe, no puede formarse idea nin- 
guna; por eso no se forma idea ninguna de la nada. El que se suicida no 
quiere dejar de ser; quiere dejar de padecer, siendo de otra manera. El 
hombre, pues, no expresa idea ninguna cuando dice: “¿Por qué soy?” 
Sólo puede expresar una idea preguntando: “¿Por qué soy lo que soy?" 
Esta pregunta se resuelve en esta otra: “¿Por qué soy con la facultad de 
perderme?”, la cual es absurda por cualquier lado que se la mire. En 
efecto, si toda criatura en el hecho mismo de serlo es imperfecta, y si la 
facultad de perderse constituye la imperfección especial de los hombres, 
el que esa pregunta hace, viene a preguntar por qué el hombre es una 
criatura, o lo que es lo mismo, por qué la criatura no es el Criador; por 
qué el hombre no es el Dios que crió al hombre. Quod absurdum. 

Y si no es esto lo que se quiere decir; si lo que únicamente se dice con 
esa pregunta es, por qué no me salvas a pesar de mi facultad de perder- 
me, el absurdo está más claro todavía; porque ¿qué significa la facultad de 
perderse, dada al que no ha de perderse nunca? Si el hombre hubiera de 
salvarse de todas maneras, ¿cuál sería el objeto final de la vida en el tiem- 
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po? ¿Por qué no comienza y se perpetúa en el paraíso? La razón no puede 
concebir que la salvación sea a un tiempo mismo necesaria y futura, como 
quiera que lo futuro no va sino con lo contingente, y que por su natura- 
leza misma es presente lo que por su naturaleza misma es necesario. 

Si el hombre debió pasar sin transición a la eternidad, de la nada, y 
vivir desde el momento que vivió vida gloriosa, queda suprimido el tiem- 
po y el espacio y la creación entera hecha para el hombre, que es su rey. 
Si su reino no había de ser de este mundo, ¿para qué este mundo? Si no 
había de ser temporal, ¿para qué el tiempo? Si no habia de ser local, 
¿para qué el espacio? Y sin el tiempo y el espacio, ¿para qué las cosas 
creadas en el espacio y en el tiempo? Por donde se ve que, en la supo- 
sición que vamos admitiendo, el absurdo que consiste en la contradic- 
ción que hay entre la necesidad de salvarse y la facultad de perderse, va 
a parar al absurdo que consiste en suprimir de un golpe el tiempo y el 
espacio, el cual lleva consigo el que consiste en la supresión lógica de 
todas las cosas creadas, con el hombre, para el hombre y a causa del 
hombre. El hombre no puede poner una idea humana en lugar de otra 
divina, sin que luego al punto el edificio entero de la creación venga 
abajo, sepultándose a sí mismo en sus gigantescos escombros. 

Mirando esta cuestión por otro lado, puede afirmarse que al pedir 
el hombre el derecho absoluto de salvarse sin perder la facultad de per- 
derse, pide, si cabe, un absurdo mayor que cuando puso pleito a Dios 
porque le dio la facultad de perderse; como quiera que si en este último 
litigio pleiteaba por ser Dios, en aquél pleitea por tener los privilegios de 
la divinidad siendo hombre. 

Por último, si se considera atentamente este gravísimo negocio, se 
verá claro que no pudo convenir a las divinas excelencias salvar al ángel 
ni al hombre sin anterior merecimiento. Todo en Dios es razonable: su 
justicia como su bondad y su bondad como su misericordia; como quie- 
ra que si es infinitamente justo e infinitamente bueno e infinitamente 
misericordioso, es razonable también infinitamente. De donde se sigue 
que no es posible atribuir a Dios, sin blasfemia, ni una bondad, ni una 
misericordia, ni una justicia, que no tenga sus fundamentos en la sobe- 
rana razón, la cual solamente hace que la bondad sea verdadera bondad, 
y la misericordia verdadera misericordia, y la justicia justicia verdadera. La 
bondad que no es razonable, es flaqueza; la misericordia que no es razo- 
nable, es debilidad; la justicia que no es razonable, es venganza: y Dios 
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es bueno, misericordioso y justo; no es débil, ni vengativo ni flaco. Esto 
supuesto, ¿qué es lo que se intenta cuando se le pide en nombre de su 
infinita bondad la salvación anterior a todo merecimiento? ¿Quién no ve 
aquí que lo que se le pide es una sinrazón, puesto que lo que se le pide 
es una acción sin su motivo y un efecto sin su causa? ¡Contradicción sin- 
gular! El hombre pide a Dios en nombre de su infinita bondad aquello 
mismo que condena diariamente en el hombre en nombre de su razón 
limitada. Y llama en el cielo obra misericordiosa y justa aquello mismo 
que llama diariamente en la tierra capricho de mujer nerviosa o extrava- 
gancia de tiranos. 


Por lo que hace al infierno, su existencia es de todo punto necesa- 
ría, para que sea posible aquel perfecto equilibrio que Dios ha puesto en 
todas las cosas, porque está de una manera sustancial en sus divinas per- 
fecciones. El infierno, considerado como pena, está con la gloria, consi- 
derada como galardón, en un perfecto equilibrio; sólo la facultad de 
perderse puede formar en el hombre un equilibrio con la facultad de sal- 
varse; y para que la justicia y la misericordia de Dios fueran igualmente 
infinitas, era necesario que existieran simultáneamente como término de 
la primera el infierno, como término de la segunda la gloria. La gloria 
supone el infierno, y de tal manera le supone, que sin él ni puede ser 
explicada ni concebida. Estas dos cosas se suponen entre sí, como la con- 
secuencia supone su principio y como el principio supone su consecuen- 
cia; y así como el que afirma la consecuencia que está en su principio y 
el principio que contiene su consecuencia, no afirma en realidad dos 
cosas diferentes, sino una cosa misma, de la misma manera el que afir- 
ma el infierno que va supuesto en la gloria, y la gloria que supone el 
infierno, no afirma en realidad dos cosas diferentes, sino una misma 
cosa. Hay pues necesidad lógica de admitir esas dos afirmaciones, o de 
negarlas ambas con una negación absoluta; antes empero de negarlas, 
conviene saber lo que negándolas se niega. En el hombre, lo que con 
negarlas se niega, es la facultad de salvarse y la facultad de perderse; en 
Dios, lo que con negarlas se niega, es su infinita justicia y su infinita mise- 
ricordia. A estas negaciones, por decirlo así, personales, se añade otra 
negación real: la negación de la virtud y del pecado, del bien y del mal, 
del galardón y del castigo; y como con estas negaciones se niegan todas 
las leyes del mundo moral, la negación del infierno lleva envuelta lógi- 
camente en sí la negación del mundo moral y de todas sus leyes. Y no 
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se diga que el hombre podía salvarse sin ir a la gloria, y perderse sin ir al 
infierno; porque todo lo que no sea ir a la gloria o al infierno, ni es pena 
ni es galardón, no es perderse ni salvarse. La justicia y la misericordia de 
Dios, o no son, o son de una manera infinita; siendo infinitas, se ha de 
terminar por una parte en el infierno y por otra parte en la gloria, o han 
de ser vanas, que es otra manera de ser como si no fueran. 

Ahora bien: si esta laboriosa demostración da por resultado, por una 
parte, que la facultad de salvarse supone necesariamente la facultad de 
perderse; y por otra, que la gloria supone necesariamente el infierno; se 
sigue de aquí que el que blasfema contra Dios porque ha hecho el infier- 
no, blasfema contra Dios porque ha hecho la gloria; y que el que pide 
estar exento de la facultad de perderse, viene a pedir estar exento de la 
facultad de salvarse. 
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Cualquiera que sea la explicación que pueda darse del libre albedrío 
del hombre, no cabe duda sino que este será siempre uno de nuestros 
más grandes y pavorosos misterios: en todo caso, es fuerza confesar que 
la facultad dejada al hombre de sacar el mal del bien, el desorden del 
orden, y de turbar, siquiera sea accidentalmente, las grandes armonías 
puestas por Dios en todas las cosas creadas, es una facultad tremenda; y 
considerada en sí sin relación a lo que la limita y la contiene, hasta cier- 
to punto inconcebible. El libre albedrío dejado al hombre es un don tan 
alto, tan trascendental, que más bien parece por parte de Dios una abdi- 
cación, que una gracia: ved si no sus efectos. 

Tended los ojos por toda la prolongación de los tiempos, y veréis 
cuán turbias y cenagosas vienen las aguas de ese río en que la humani- 
dad va navegando: allí viene haciendo cabeza de motín Adán el rebelde, 
y luego Caín el fratricida, y tras él muchedumbres de gentes sin Dios y 
sin ley, blasfemas, concubinarias, incestuosas, adúlteras; los pocos mag- 
nificadores de Dios y de su gloria olvidan al cabo su gloria y sus magni- 
ficencias, y todos juntos tumultúan y bajan en tumulto en el ancho 
buque que no tiene capitán, las turbias corrientes del gran río, con 
espantoso y airado clamoreo, como de tripulación sublevada. Y no saben 
ni adónde van, ni de dónde vienen, ni cómo se llama el buque que los 
lleva ni el viento que los empuja. Si de vez en cuando se levanta una voz 
lúgubremente profética, diciendo: “¡Ay de los navegantes; ¡Ay del 
buque!" Ni se para el buque ni la escuchan los navegantes, y los hura- 
canes arrecian, y el buque comienza a crujir, y siguen las danzas lúbricas 
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y espléndidos festines, las carcajadas frenéticas y el insensato clamoreo, 
hasta que en un momento solemnísimo todo cesa a la vez, los festines 
espléndidos, las carcajadas frenéticas, las danzas lúbricas, el clamoreo 
insensato, el crujir del buque y el bramar de los huracanes. Las aguas 
están sobre todo, y el silencio sobre las aguas, y la ira de Dios sobre las 
aguas silenciosas. 

Dios vuelve a obrar, y la nueva obra divina vuelve a ser deshecha 
por la libertad humana. Un hijo es nacido a Noé que pone a la vergien- 
za a su padre; el padre maldice al hijo, y con él a toda su generación, que 
será maldita hasta la plenitud de los tiempos. Después del diluvio vuelve 
a comenzar la historia antidiluviana: los hijos de Dios vuelven a comba- 
tir con los hijos de los hombres; aquí se levanta la ciudad divina y enfren- 
te la ciudad del mundo. En una se rinde culto a la libertad y en otra a la 
Providencia; y la libertad y la Providencia, Dios y el hombre, vuelven a 
reñir aquel gigantesco combate cuyas grandes vicisitudes son el asunto 
perpetuo de la historia. Los parciales de Dios van en todas partes de ven- 
cida; hasta el nombre de Dios, incomunicable y santo, cae en un olvido 
profundo, y los hombres, en el frenesí de su victoria, se juntan con inten- 
to de levantarse una vivienda tan alta que vivan sobre las nubes. El fuego 
del cielo baja sobre la arrogante vivienda, y Dios confunde en su ira las 
lenguas de las gentes; las gentes se dispersan por todos los ámbitos del 
mundo, y crecen y se multiplican, y llenan todas las zonas y todas las 
regiones. Aquí se levantan grandes y populosas ciudades, allí se sientan 
llenos de soberbia y de pompa agigantados imperios; hordas embruteci- 
das y feroces vagan con insolente ociosidad por bosques inmensos o por 
desiertos inconmensurables. Y el mundo arde en discordias, y está como 
ensordecido con los grandes clamores de la guerra. Los imperios caen 
sobre los imperios, las ciudades sobre las ciudades, las naciones sobre las 
naciones, las razas sobre las razas, las gentes sobre las gentes; la tierra es 
toda universales infortunios y universales incendios. La abominación de 
la desolación está en el mundo. ¿Y el Dios fuerte dónde está? ¿Qué hace 
que así abandona el campo a la libertad humana, reina y señora de la tie- 
rra? ¿Por qué consiente esa universal rebelión y ese tumulto universal, y 
esos ídolos que se levantan, y esos grandes estragos, y esos acumulados 
escombros? 

Un día llamó a un varón justo, y le dijo: “Yo te haré padre de una 
posteridad tan numerosa como las arenas de la mar y las estrellas del 
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cielo; de tu dichosísima raza nacerá un día el Salvador de las gentes; Yo 
mismo la gobernaré con mi providencia, y para que no caiga diré a mis 
ángeles que la lleven en las palmas de sus manos. Yo seré para ella todo 
prodigios, y ella atestiguará ante las gentes mi omnipotencia”. Y sus 
obras fueron conformes a sus palabras. Siendo esclavo su pueblo, le sus- 
citó libertadores; no teniendo ni patria ni hogar, le sacó milagrosamente 
de Egipto y le dio un hogar y una patria. Padeció hambre, y le dio har- 
tura; padeció sed, y obediente a su voz brotaron aguas las rocas; salié- 
ronle al encuentro grandes muchedumbres de enemigos, y la ira de Dios 
desvió como un nublado esas grandes muchedumbres. Suspendió sus 
arpas dolientes de los sauces babilónicos, y les volvió a rescatar de su tris- 
te cautiverio, y volvió a ver con sus ojos a Jerusalén la santa, la predes- 
tinada, la hermosa. Le dio jueces incorruptibles que le gobernaron en paz 
y justicia, reyes temerosos de Dios, con renombre de prudentes, glorio- 
sos y sabios; le deputó por embajadores profetas que le descubriesen sus 
altos designios, y le mostrasen como presentes las cosas futuras. Y ese 
pueblo carnal y duro puso en olvido sus milagros, desechó sus avisos, 
abandonó su templo, prorrumpió en blasfemias, cayó en idolatría, ultra- 
jó su nombre incomunicable, descabezó a sus profetas santísimos y ardió 
en discordias y rebeliones. 

Cumpliéronse entre tanto las semanas proféticas de Daniel, y vino 
el que había de venir enviado por el Padre para la redención del mundo 
y para consuelo de las gentes; y viéndole tan pobre, tan manso y tan 
humilde, despreciaron su humildad, ultrajó su pobreza, y escarneció su 
mansedumbre, y se escandalizó, y le vistió vestidura de escarnio, y agi- 
tado secretamente por las furias infernales le hizo apurar hasta las heces 
el cáliz de la ignominia en la cruz, después de haber apurado el cáliz de 
la infamia en el pretorio. 


Crucificado por los judíos, llamó a los gentiles y los gentiles vinieron; 
pero después de venidos, como antes de que vinieran, siguió el mundo 
por el camino de su perdición y como asentado en sombras de muerte. 
Su santísima Iglesia heredó de su divino Fundador y Maestro el privile- 
gio de la persecución y de los ultrajes, y fue ultrajada y perseguida por 
pueblos, reyes y emperadores. De su propio seno brotaron aquellas 
grandes herejías que rodearon su cuna, a manera de monstruos dispues- 
tos a devorarla. En vano cayeron derribados a los pies del Hércules divi- 
no; la tremenda batalla entre el Hércules divino y el humano, entre Dios 
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y el hombre, vuelve a comenzar, igual es la furia, varios los sucesos; el 
teatro de la batalla es tan grande, que en los continentes se extiende de 
mar a mar, y en el mar de continente a continente, y en el mundo de un 
polo al otro polo. Las huestes vencedoras en Europa son vencidas en el 
Asia, los que sucumben en el Africa triunfan en América. No hay hom- 
bre ninguno que, sabiéndolo o ignorándolo, no sea combatiente en este 
recio combate; ninguno que no tenga una parte activa en la responsabi- 
lidad del vencimiento o de la victoria. Lo mismo combate el forzado en 
su cadena, que el rey en su trono; lo mismo el pobre que el rico, el sano 
que el doliente, el sabio que el necio, el cautivo que el libre, el viejo que 
el mozo, el civilizado que el salvaje. Toda palabra que se pronuncia, o 
está inspirada por Dios, o inspirada por el mundo, y proclama forzosa- 
mente de una manera implícita o explícita, pero siempre clara, la gloria 
del uno o el triunfo del otro. En esta singular milicia todos combatimos 
por alistamiento forzoso; aquí no tiene lugar ni el sistema de los sustitu- 
tos ni el de los alistamientos voluntarios. En ella no se conoce ni la excep- 
ción de sexo ni la de la edad; aquí no se escucha al que dice: “Soy hijo 
de viuda pobre”; ni a la madre del paralítico, ni a la mujer del estropea- 
do. De esta milicia son soldados todos los nacidos. 

Y no me digas que no quieres combatir; porque en el instante 
mismo en que me lo dices, estás combatiendo; ni que ignoras a qué lado 
inclinarte, porque en el momento mismo en que eso dices, ya te incli- 
naste a un lado; ni me afirmes que quieres ser neutral, porque cuando 
piensas serlo, ya no lo eres; ní me asegures que permanecerás indiferen- 
te, porque me burlaré de ti, como quiera que al pronunciar esa palabra 
ya tomaste tu partido. No te canses en buscar asilo seguro contra los 
azares de la guerra, porque te cansas vanamente; esa guerra se dilata 
tanto como el espacio y se prolonga tanto como el tiempo. Sólo en la 
eternidad, patria de los justos, puedes encontrar descanso; porque sólo 
allí no hay combate: no presumas, empero, que se abran para ti las puer- 
tas de la eternidad, si no muestras antes las cicatrices que llevas; aque- 
llas puertas no se abren sino para los que combatieron aquí los combates 
del Señor gloriosamente, y para los que van, como el Señor, crucificados. 

Al poner los ojos en el espectáculo que nos presenta la historia, el 
hombre no alumbrado con lumbre de fe va a parar forzosamente a uno 
de estos dos maniqueísmos: al antiguo, que consiste en afirmar que hay 
un principio del bien y otro principio del mal; que esos dos principios 


174 


El catolicismo, el liberalismo y el socialismo 


están encarnados en dos dioses, entre los cuales no hay más ley que la 
guerra; o el proudhoniano, que consiste en afirmar que (Dios) es el mal, 
que el hombre es el bien, que el poder humano y el divino son dos pode- 
res rivales, y que el único deber del hombre es vencer a Dios enemigo 
del hombre. 


Del espectáculo de la perpetua batalla a que está condenado el 
mundo, se derivan naturalmente estos dos sistemas maniqueos, de los 
cuales el uno guarda más conformidad con las antiguas tradiciones, y el 
otro un parentesco mayor con las modernas doctrinas: y fuerza es con- 
fesar que a considerar el hecho notorio de ese gigantesco combate, en 
sí mismo, y haciendo abstracción de la maravillosa armonía que forman 
vistas en su conjunto las cosas humanas y las divinas, las visibles y las 
invisibles, las creadas y las increadas, ese hecho queda suficientemente 
explicado por cualquiera de esos dos sistemas. 


La dificultad no está en explicar un hecho cualquiera, considerado 
en sí mismo. No hay hecho ninguno que de esa manera considerado no 
pueda explicarse suficientemente bien por cien hipótesis diferentes. La 
dificultad consiste en llenar la condición metafísica de toda explicación, 
según la cual, para que la explicación de un hecho notorio sea valedera, 
es menester que con ella no sean inexplicables y no queden inexplicados 
otros hechos notorios y evidentes. 


Por cualquier sistema maniqueo se explica lo que por su naturaleza 
supone un dualismo, y una batalla le supone, pero se deja sin explicación 
lo que es uno por su naturaleza; y la razón, aun sin estar alumbrada por 
la fe, es poderosa para demostrar que no existe Dios, o que si existe es 
uno. Por cualquier sistema maniqueo se explica la batalla; pero por nin- 
guno se explica la victoria definitiva, como quiera que la victoria defini: 
tiva del mal sobre el bien o del bien sobre el mal supone la supresión 
definitiva del uno o del otro, y no puede ser suprimido definitivamente 
lo que existe con una existencia sustancial y necesaria. En esta suposi- 
ción, por vía de consecuencia se saca que hay algo de inexplicable en la 
batalla misma que parecía explicada suficientemente, como quiera que 
toda batalla es inexplicable donde toda victoria definitiva es imposible. 

Si de lo que hay de generalmente absurdo en toda explicación 
maniquea, pasamos a lo que hay de especialmente absurdo en la expli- 
cación proudhoniana, se verá claro que al absurdo general de todo 
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maniqueísmo se añaden aquí todos los absurdos particulares posibles, y 
que aún hay cosas en esa explicación indignas de la majestad de lo 
absurdo. En efecto, cuando el ciudadano Proudhon llama bien al mal y 
mal al bien, no dice una cosa absurda: lo absurdo pide mayor ingenio; 
dice una bufonada. Lo absurdo no está en decirla, está en decirla sin 
objeto ninguno. Desde el momento en que se afirma que el bien y el mal 
coexisten en el hombre y en Dios, local y sustancialmente, la cuestión 
que consiste en averiguar dónde está el mal y dónde el bien, es una 
cuestión ociosa. El hombre llamará a Dios el mal, y se llamará el bien a sí 
propio; y Dios se llamará a sí propio el bien, y llamará el mal al hombre. 
El mal y el bien estarán en todas partes y en ninguna parte. La única 
cuestión entonces consiste en averiguar por quién quedará la victoria. Si 
el bien y el mal son en esa suposición cosas indiferentes, no había para 
qué caer en la ridícula puerilidad de contradecir el sentimiento común del 
género humano. El absurdo que le es peculiar al ciudadano Proudhon, 
consiste en que su dualismo es un dualismo de tres miembros, que cons- 
tituye una unidad absoluta; por donde se ve que su absurdo, más bien 
que un absurdo religioso, es un absurdo matemático, Dios es el mal, el 
hombre es el bien, véase ahí el dualismo maniqueo; pero en el hombre, 
que es el bien, hay una potencia esencialmente instintiva, y otra poten- 
cia esencialmente lógica; por la primera es Dios, por la segunda es hom- 
bre; de donde se sigue que las dos unidades se descomponen en tres, y 
eso sin dejar de ser dos; porque fuera del hombre y de Dios no hay bien 
sustancial ni mal sustancial, no hay combatientes, no hay nada. Veamos 
ahora cómo las dos unidades, que son tres unidades, se convierten en 
una sola unidad, sin dejar de ser dos unidades y tres unidades. La unidad 
está en Dios, porque, además de ser Dios por la potencia instintiva que 
está en el hombre, es hombre. La unidad está en el hombre, porque sien- 
do hombre por su potencia lógica, es Dios por su potencia instintiva: de 
donde se sigue que el hombre es hombre y Dios a un mismo tiempo. 
Resulta de todo que el dualismo, sin dejar de ser dualismo, es trinidad; 
que la trinidad, sin dejar de ser trinidad, es dualismo; que el dualismo y 
la trinidad, sin dejar de ser lo que son, son unidad; y que la unidad, que 
es unidad sin dejar de ser trinidad, y dualismo sin dejar de ser trinidad, 
está en dos partes. 

Si el ciudadano Proudhon afirmara de sí lo que no afirma, que es 
enviado, y si demostrara después lo que no podría demostrar, que su 
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misión es divina, todavía la teoría que acabo de exponer debería ser 
rechazada por absurda e imposible. La unión personal del mal y del bien, 
considerados como existiendo sustancialmente, es imposible y absurda, 
porque envuelve una contradicción evidente. En la variedad personal y 
en la unidad sustancial que constituyen el Dios trino y uno del cristiano, 
así como en la unidad personal y en la variedad sustancial que constitu- 
yen al Hijo hecho hombre según el dogma católico, hay una oscuridad 
profundísima; no hay, empero, imposibilidad lógica, como quiera que no 
hay contradicción en los términos. Si hay mucho de oscuro, no hay nada 
de esencialmente contradictorio a los ojos de la razón, en afirmar de tres 
personas que tienen por fundamento una misma sustancia, así como no 
hay nada de contradictorio, aunque sí mucho de oscuro a los ojos de 
nuestro entendimiento, en afirmar que tres diferentes sustancias están 
sostenidas por una misma persona. En lo que hay imposibilidad radical, 
porque hay absurdo evidente y contradicción palpable, es en afirmar, 
después de haber afirmado la existencia sustancial del mal y del bien, 
que el mal y el bien sustancialmente existentes están sostenidos por una 
misma persona. ¡Cosa digna de admiración! El hombre no puede huir de 
la oscuridad católica, sin condenarse a sí propio a palpar una oscuridad 
más densa; ni puede huir de aquello que abruma a su razón, sin caer en 
aquello que la niega, porque la contradice. 

Y no se crea que el mundo sigue las pisadas del racionalismo, a 
pesar de sus absurdas contradicciones y de sus densas oscuridades; las 
sigue a causa de esas oscuridades densas y de esas contradicciones 
absurdas, La razón sigue al error adonde quiera que va, como una madre 
tiernísima sigue, adonde quiera que va, aunque sea al abismo más pro- 
fundo, al fruto amado de su amor, al hijo de sus entrañas, El error la dará 
muerte; ¿mas qué importa, si es madre y muere a manos del hijo? 
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CAPÍTULO IV 


De cómo se salva por el Catolicismo el 
dogma de la Providencia y el de la libertad, 
sin caer en la teoría de la rivalidad entre 
Dios y el hombre 


En ninguna otra cosa resplandece tanto la incomparable belleza de 
las soluciones católicas como en su universalidad, ese atributo incomuni- 
cable de las soluciones divinas. No bien es aceptada una solución católi- 
ca, cuando luego al punto todos los objetos antes oscuros y tenebrosos 
se esclarecen, la noche se torna día y el orden sale del caos. No hay nin- 
guna de ellas en que no esté ese soberano atributo y aquella secreta vir- 
tud de donde procede la grande maravilla del universal esclarecimiento. 
En esos piélagos de luz no hay más que un punto opaco, aquel en donde 
está la solución misma que penetra con su luz esos piélagos profundos. 
Consiste esto en que, no siendo el hombre Dios, no puede estar en pose- 
sión de aquel atributo divino, por el cual el Señor de todo lo criado ve 
todo lo que crió con una luz inefable. El hombre está condenado a reci- 
bir de las sombras la explicación de la luz, y de la luz la explicación de las 
sombras. Para él no hay cosa evidente que no proceda de un impene- 
trable misterio. Entre las cosas misteriosas y las evidentes hay, sin embar- 
go, la notable diferencia de que el hombre puede oscurecer las 
evidentes, pero no puede esclarecer las misteriosas. Cuando para entrar 
en posesión de esa luz inefable que está en Dios y que no está en él, de- 
secha por oscuras las soluciones divinas, da consigo en el laberinto intrin- 
cado y tenebroso de las soluciones humanas. Entonces sucede lo que 
acabamos de demostrar; que su solución es particular, como particular 
incompleta, y como incompleta falsa. Considerada a primera vista, pare- 
ce que resuelve algo; considerada mejor, se ve que no alcanza a resolver 
nada de lo que parece que resuelve; y la razón que comienza por acep- 
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tarla como plausible, concluye por desecharla por ineficaz, contradicto- 
ría y absurda. Esto último quedó completamente demostrado en el capí- 
tulo anterior, por lo que hace a la cuestión que venimos discutiendo. 
Después de haber demostrado la ineficacia evidente de la solución 
humana, sólo nos falta demostrar la eficacia suprema y altísima conve- 
niencia de la solución católica. 


Dios, que es el bien absoluto, es el supremo hacedor de todo bien; 
y todo lo que hace es bueno, siendo imposible a un tiempo mismo que 
Dios ponga en la criatura lo que no tiene, y que ponga todo lo que tiene 
en la criatura. Dos cosas son de todo punto imposibles, conviene a saber: 
que ponga el mal que no tiene en alguna cosa, y que ponga en alguna 
cosa el bien absoluto: ambas imposibilidades son evidentes, como quie- 
ra que es imposible concebir que alguno dé lo que no tiene, y que el 
Criador quede absorbido en la criatura; no pudiendo comunicar su bon- 
dad absoluta, que sería comunicarse a sí propio, ni el mal, que seria 
comunicar lo que no tiene, comunica el bien relativo, con lo cual comu- 
nica todo lo que puede comunicar, algo de lo que está en él y que no es 
él, poniendo entre sí y la criatura aquella semejanza que atestigua la pro- 
cedencia, y aquella diferencia que atestigua la distancia. De esta mane- 
ra toda criatura va diciendo, sólo con mostrarse, quién es su Criador, y 
que ella no es mas que su criatura. 

Siendo Dios el criador de todo lo criado, todo lo criado es bueno con 
una bondad relativa. El hombre es bueno en cuanto hombre, el ángel en 
cuanto ángel y el árbol en cuanto árbol. Hasta el principe que relampa- 
guea en el abismo y el abismo en donde relampaguea son cosas buenas 
y excelentes. El príncipe del abismo es bueno en sí, porque por serlo no 
ha dejado de ser ángel, y Dios es el criador de la naturaleza angélica, 
excelente sobre todas las cosas criadas; el abismo es bueno en si, porque 
se ordena a un fin que es bueno soberanamente. 

Y sin embargo de ser buenas y excelentes todas las esencias criadas, 
el Catolicismo afirma que el mal está en el mundo, y que son grandes y 
portentosos sus estragos. La cuestión consiste en averiguar, por una parte, 
qué cosa es el mal; por otra, en dónde tiene su origen, y últimamente, de 
qué manera concurre con su propia disonancia a la universal armonía. 

El mal tiene su origen en el uso que hizo el hombre de la facultad 
de escoger, la cual, como dijimos, constituye la imperfección de la liber- 
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tad humana. La facultad de escoger estuvo encerrada en ciertos límites 
impuestos por la naturaleza misma de las cosas. Siendo todas buenas, 
esa facultad no pudo consistir en escoger entre las cosas buenas que 
existían necesariamente, y las malas que no existian de manera ninguna; 
consistió sólo en unirse al bien o en apartarse del bien, en afirmarle con 
su unión o en negarle con su apartamiento. El entendimiento humano se 
apartó del entendimiento divino, lo cual fue apartarse de la verdad; apar- 
tado de la verdad, dejó de entenderla. La voluntad humana se apartó de 
la voluntad divina, lo cual fue apartarse del bien; apartada del bien, dejó 
de quererle; habiendo dejado de quererle, dejó de ejecutarle; y como, 
por otra parte, no pudo dejar de poner en ejercicio sus facultades íntimas 
e inamisibles, que consistían en entender, en querer y en obrar, siguió 
entendiendo, queriendo y obrando, si bien lo que entendía apartado de 
Dios no era la verdad que sólo está en Dios, ni lo que queda era el bien 
que sólo está en Dios, ni lo que obró pudo ser el bien, que ni entendía 
ni quería, y que no siendo ni querido por su entendimiento ni aceptado 
de su voluntad, no pudo ser el término de sus acciones. El término de su 
entendimiento fue entonces el error, que es la negación de la verdad; el 
término de su voluntad fue el mal, que es la negación del bien; y el tér- 
mino de sus acciones el pecado, que es la negación simultánea de la ver- 
dad y del bien, manifestaciones diversas de una misma cosa considerada 
bajo dos puntos de vista diferentes. Negándose por el pecado todo lo 
que Dios afirma con su entendimiento, que es la verdad, y todo lo que 
afirma con su voluntad, que es el bien; no habiendo en Dios más afir- 
maciones que la del bien que está en su voluntad, y la de la verdad que 
está en su entendimiento; y no siendo Dios sino esas mismas afirmacio- 
nes sustancialmente consideradas, se sigue de aquí que el pecado que 
niega todo lo que Dios afirma, niega virtualmente a Dios en todas sus 
afirmaciones y que negándole, y no haciendo otra cosa sino negarle, es 
la negación por excelencia, la negación universal, la negación absoluta. 

Esa negación no afectó ni pudo afectar las esencias de las cosas que 
existen independientemente de la voluntad humana, y que después, 
como antes de la prevaricación, fueron no solo buenas en sí, sino también 
perfectas y excelentes. Empero si el pecado no las quitó su excelencia, las 
quitó aquella soberana armonía que puso en ellas su divino Hacedor, que 
es aquella trabazón delicada y aquel orden perfecto con que estaban jun- 
tas unas con otras y todas con Él, cuando las sacó del caos después de 
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haberlas sacado de la nada por un efecto de su bondad infinita. Según 
aquel orden perfecto y aquella trabazón admirable, todas las cosas se 
movían derechamente hacia Dios con un movimiento irresistible y orde- 
nado. El ángel, espíritu puro abrasado de amor, gravitaba hacia Dios, cen- 
tro de todos los espíritus, con una gravitación amorosa y vehemente. El 
hombre menos perfecto, pero no menos amoroso, seguía con su gravita- 
ción el movimiento de la gravitación angélica para confundirse con el 
ángel en el seno de Dios, centro de las gravitaciones angélicas y huma- 
nas. La materia misma, agitada por un secreto movimiento de ascensión, 
seguía la gravitación de los espiritus hacia aquel supremo Hacedor que 
traía a sí sin esfuerzo todas las cosas. Y así como todas estas cosas, con- 
sideradas en sí, son las manifestaciones exteriores del bien esencial que 
está en Dios, esta manera de ser es la manifestación exterior de su mane- 
ra de ser, como su esencia misma, perfecta y excelente. Las cosas fueron 
hechas de tal modo, que tuvieran una perfección mudable y otra necesa- 
ría e inadmisible: su perfección inadmisible y necesaria fue aquel bien 
esencial que puso Dios en toda criatura; su perfección mudable, fue aque- 
lla manera de ser con que Dios quiso que fueran cuando las sacó de la 
nada. Dios quiso que fueran siempre lo que son; no quiso, empero, que 
fueran necesariamente de la misma manera: sustrajo las esencias a toda 
jurisdicción que no fuera la suya; puso por un tiempo el orden en que 
están bajo la jurisdicción de aquellos seres que formó inteligentes y libres. 
De donde se sigue que el mal, producido por el libre albedrío angélico o 
el libre albedrío humano, no pudo ser y no fue otra cosa sino la negación 
del orden que puso Dios en todas las cosas criadas; cuya negación va 
envuelta en la palabra misma que la significa, con lo cual se afirma lo 
mismo que se niega: esa negación se llama desorden. El desorden es la 
negación del orden, es decir, de la afirmación divina, relativa a la manera 
de ser de todas las cosas. Y así como el orden consiste en la unión de las 
cosas que Dios quiso que estuvieran unidas, y en la separación de aque- 
llas que quiso que anduvieran separadas; de la misma manera el desor- 
den consiste en unir las cosas que Dios quiso que anduvieran separadas, 
y en separar aquellas que quiso Dios que estuvieran unidas. 

El desorden causado por la rebelión angélica consistió en el aparta- 
miento por parte del ángel rebelde de su Dios, que era su centro, por 
medio de un cambio en su manera de ser, que consistió en convertir su 
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movimiento de gravitación hacia su Dios, en un movimiento de rotación 
sobre sí mismo. 

El desorden causado por la prevaricación del hombre fue parecido al 
causado por la rebelión del ángel, no siendo posible ser rebelde y preva- 
ricador de dos maneras esencialmente diferentes. Habiendo dejado el 
hombre de gravitar hacia su Dios con su entendimiento, con su voluntad 
y con sus obras, se constituyó en centro de sí propio, y fue el último fin 
de sus obras, de su voluntad y de su entendimiento. 

El trastorno causado por esta prevaricación fue hondo y profundísi- 
mo. Cuando el hombre se hubo apartado de su Dios, luego al punto 
todas sus potencias se apartaron unas de otras, constituyéndose a sí mis- 
mas en otros tantos centros divergentes. Su entendimiento perdió su 
imperio sobre su voluntad, su voluntad perdió su imperio sobre sus 
acciones, la carne salió de la obediencia en que había estado del espíri- 
tu, y el espíritu, que había estado sujeto a Dios, cayó en la servidumbre 
de la carne. Todo había sido antes en el hombre concordancias y armo- 
nías; todo fue después en él guerra, tumulto, contradicciones, disonan- 
cias. Su naturaleza se convirtió de soberanamente armónica en 
profundamente antitética. 

Este desorden causado en él por él mismo, se transmitió por él al 
Universo y a la manera de ser de todas las cosas; todas le estaban suje- 
tas, y todas se le rebelaron. Cuando dejó de ser esclavo de Dios, dejó de 
ser príncipe de la tierra; lo cual no nos causará maravilla, si consideramos 
que los títulos de su monarquía terrenal estaban fundados en su divina 
servidumbre. Los animales a quienes él mismo, en señal de su domina- 
ción, había puesto sus nombres, dejaron de obedecer a su voz y de 
entender su palabra y de seguir su mandamiento. La tierra se le llenó de 
abrojos, el cielo se le volvió de metal, las flores se le rodearon de espi- 
nas. La naturaleza entera estuvo como poseída contra él de una furia 
insensata; los mares, al verle venir, volcaron estrepitosamente sus ondas, 
y sus abismos resonaron con pavorosos estruendos; las montañas, para 
atajarle el paso, levantaron hasta los cielos sus cumbres; por sus campos 
pasaron los torrentes, y sobre sus frágiles tiendas vinieron los huracanes; 
los reptiles escupieron en él sus venenos, las yerbas le destilaron sus pon- 
zoñas; en cada paso temió una celada y en cada celada la muerte. 
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Una vez aceptada la explicación católica del mal, se explica natural- 
mente todo aquello que sin ella y fuera de ella parecía y era en efecto 
inexplicable. No existiendo el mal de una manera sustancial, sino antes 
bien negativa, no puede servir de materia a una creación, con lo cual cae 
naturalmente con la dificultad que nacía de la coexistencia de dos crea- 
ciones diferentes y simultáneas. Esta dificultad iba en aumento, al paso 
que se iba adelantando por este escabroso camino, como quiera que el 
dualismo de la creación suponía forzosamente otro dualismo más repug- 
nante todavía a la razón humana: el dualismo esencial en la Divinidad, 
que ha de ser concebida como una esencia simplicísima, o no puede ser 
concebida de manera ninguna. Con ese dualismo divino viene por tierra 
la idea de una rivalidad a un tiempo mismo imposible y necesaria: nece- 
saria, porque dos dioses que se contradicen, y dos esencias que se repug- 
nan, están condenadas por la naturaleza misma de las cosas a una lucha 
perpetua; imposible, porque siendo la victoria definitiva el objeto final de 
toda contienda (consistiendo aquí la victoria definitiva en la supresión del 
mal por el bien, o del bien por el mal), y no pudiendo ser suprimido ni el 
uno ni el otro, porque lo que existe de una manera esencial, existe nece- 
sariamente; de la imposibilidad de la supresión se seguía la imposibilidad 
de la victoria, y de la imposibilidad de la victoria, objeto final de la con- 
tienda, la imposibilidad radical de la contienda misma. Con la contradic- 
ción divina a que va a parar forzosamente todo sistema maniqueo, 
desaparece la contradicción humana, en que se cae cuando se supone la 
coexistencia sustancial del bien y del mal en el hombre. Esa contradicción 
es absurda, y como absurda inconcebible. Afirmar del hombre que es a 
un tiempo mismo esencialmente bueno y esencialmente malo, es tanto 
como afirmar una de estas dos cosas: o que el hombre es un compues- 
to de dos esencias contrarias, juntando aquí lo que se ve obligado a 
separar en la Divinidad el sistema maniqueo; o que la esencia del hom- 
bre es una, y que siendo una es mala y buena a un tiempo mismo lo cual 
es afirmar todo lo que se niega y negar todo lo que se afirma de una 
misma cosa. 

En el sistema católico el mal existe, pero existe con una existencia 
modal; no existe esencialmente. El mal, así considerado, es sinónimo de 
desorden; porque no es otra cosa, si bien se mira, sino la manera desor- 
denada en que estén las cosas que no han dejado de ser esencialmente 
buenas, y que por una causa secretísima y misteriosa han dejado de estar 
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bien ordenadas. Por el sistema católico se nos señala esa causa misterio- 
sa y secretísima, y en su señalamiento, si hay mucho que exceda a la 
razón, no hay nada que la contradiga y la repugne, como quiera que, 
para explicar una perturbación modal en las cosas que aun después de 
perturbadas conservan íntegras y puras sus esencias, no hay que recurrir 
a una intervención divina, con lo cual no habría proporción entre el efec- 
to y la causa: basta para explicar el hecho suficientemente acudir a la 
intervención anárquica de los seres inteligentes y libres, como quiera 
que, si no pudieran alterar de alguna manera el orden maravilloso de la 
creación y sus concertadas armonías, no podrian ser considerados ni 
como libres, ni como inteligentes. Del mal, considerado como accidental 
y efímero, pueden afirmarse sin contradicción y sin repugnancia estas 
dos cosas: la primera, que por lo que tiene de mal no ha podido ser obra 
de Dios; la segunda, que por lo que tiene de efímero y de accidental ha 
podido ser obra del hombre. De esta manera las afirmaciones de la razón 
van a confundirse con las afirmaciones católicas. 


Supuesto el sistema católico, desaparecen todos los absurdos y que- 
dan suprimidas todas las contradicciones. Por este sistema, una es la cre- 
ación y Dios es uno, con lo cual queda suprimida con el dualismo divino 
la guerra de los dioses. El mal existe, porque si no existiera no podría 
concebirse la libertad humana; pero el mal que existe es un accidente, no 
es una esencia, porque si fuera una esencia y no fuera un accidente, sería 
obra de Dios, criador de todas las cosas, lo cual envuelve una contradic- 
ción que repugna a un mismo tiempo a la razón humana y a la razón 
divina. El mal viene del hombre y está en el hombre, y viniendo de él y 
estando en él, hay en ello una grande conveniencia, lejos de haber en 
ello contradicción ninguna. La conveniencia está en que, no pudiendo 
ser el mal obra de Dios, no podría el hombre escogerle si no pudiera cre- 
arle, y no sería libre si no pudiera escogerle. No hay en ello contradicción 
ninguna; porque al afirmar el Catolicismo del hombre que es bueno en 
su esencia y malo por accidente, no afirma de él lo mismo que niega, ni 
niega lo mismo que afirma; como quiera que afirmar del hombre que es 
malo por accidente y bueno por esencia, no es afirmar de él cosas con- 
tradictorias, sino cosas en que no cabe contradicción, por ser de todo 
punto diferentes. 


Por último, aceptado el sistema católico, cae desplomado el sistema 
blasfemo e impío, que consiste en suponer una rivalidad perpetua entre 
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Dios y el hombre, entre el Criador y la criatura. El hombre, autor del mal, 
accidental de suyo y transitorio, no es a manera de Dios, criador, man- 
tenedor y gobernador de todas las esencias y de todas las cosas. Entre 
esos dos seres apartados entre sí por una distancia infinita, no hay riva- 
lidad imaginable ni competencia posible. En los sistemas maniqueo y 
proudhoniano, la batalla entre el Criador del bien esencial y el criador del 
mal esencial era inconcebible y absurda, porque era imposible la victoria. 
En el sistema católico no cabe la suposición de la batalla, porque no cabe 
la suposición de la contienda entre partes de las cuales la una ha de ser 
necesariamente victoriosa y la otra vencida necesariamente. Dos condi- 
ciones son necesarias para que exista una contienda: que la victoria sea 
posible, y que sea incierta la victoria. Toda batalla es absurda cuando la 
victoria es cierta o cuando la victoria es imposible; de donde se sigue 
que, de cualquiera manera que se las considere, son absurdas esas bata- 
llas grandiosas trabadas por la universal dominación y por el sumo impe- 
rio, ahora sea uno el soberano, ahora dos los emperadores: en el primer 
caso, porque el que es uno, será perfectamente solo; en el segundo, por- 
que los dos no serán uno jamás, y serán dos perpetuamente. Esos com- 
bates gigantescos son de tal naturaleza que, o están decididos antes de 
trabarse, o no se deciden después de trabados. 
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Secretas analogías entre las perturbaciones 
físicas y las morales derivadas todas 
de la libertad humana 


Hasta dónde hayan ido a parar los estragos de la culpa, y hasta qué 
punto se haya cambiado el semblante todo de la creación con tan lamen- 
table desvarío, es cosa sustraída a las humanas investigaciones; pero lo 
que está puesto fuera de toda duda es que padecieron degradación jun- 
tamente en Adán su espíritu y su carne, por orgulloso aquél y ésta por 
concupiscente. 

Siendo una misma la causa de la degradación física y de la moral, 
entrambas ofrecen portentosas analogías y equivalencias en sus varias 
manifestaciones, 

Ya dijimos que el pecado, causa primitiva de toda degradación, no 
fue otra cosa sino un desorden; y como consistiese el orden en el per- 
fecto equilibrio de todas las cosas criadas, y ese equilibrio en la subordi- 
nación jerárquica que mantienen unas con otras, y en la absoluta que 
todas mantenían con su Criador, síguese de aquí que el pecado o el des- 
orden, que es una cosa misma, no consistió en otra cosa sino en la rela- 
jación de esas subordinaciones jerárquicas que tenían las cosas entre S, 
y de la absoluta en que estaban respecto del Ser supremo, o lo que es lo 
mismo, en el quebrantamiento de aquel perfecto equilibrio y de aquella 
maravillosa trabazón en que fueron puestas todas las cosas. Y como 
quiera que los efectos son siempre análogos a sus causas, todos los efec- 
tos de la culpa vinieron a ser, hasta cierto punto, lo que ellas, un desor- 
den, una desunión, un desequilibrio. 

El pecado fue la desunión del hombre y de Dios. 

El pecado produjo un desorden moral y un desorden físico. 
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El desorden moral consistió en la ignorancia del entendimiento y en 
la flaqueza de la voluntad. 

La ignorancia del entendimiento no fue otra cosa sino su desunión 
del entendimiento divino. La flaqueza de la voluntad estuvo en su des- 
unión de la voluntad suprema. 

El desorden físico producido por el pecado consistió en la enferme- 
dad y en la muerte; ahora bien: la enfermedad no es otra cosa sino el 
desorden, la desunión, el desequilibrio de las partes constitutivas de 
nuestro cuerpo. 

La muerte no es otra cosa sino esa misma desunión, ese mismo des- 
orden, ese mismo desequilibrio llevado hasta el último punto, 

Luego el desorden físico y moral, la ignorancia y la flaqueza de la 
voluntad, por una parte, y la enfermedad y la muerte, por otra, son una 
cosa misma. 

Esto se verá más claro todavía sólo con considerar que todos estos 
desórdenes, así físicos como morales, toman una misma denominación 
en el punto en donde acaban, en el punto en donde nacen. 

La concupiscencia de la carne y el orgullo del espíritu se llaman, con 
un mismo nombre, el pecado; la desunión definitiva del alma y de Dios, 
y la del cuerpo y del alma se llaman, con un mismo nombre, la muerte. 

Por donde se ve que el vínculo entre lo físico y lo moral es tan estre- 
cho que sólo en el medio puede observarse su diferencia, viniendo a ser 
una misma cosa en su fin y en su principio. ¿Y cómo había de ser de otra 
manera si así lo físico como lo moral viene de Dios y acaba en Dios; si 
Dios está antes del pecado y después de la muerte? 

Por lo demás, esa estrechísima conexión entre lo moral y lo físico 
podría ser ignorada de la tierra que es puramente corpórea, y de los 
ángeles que son espíritus puros; pero ¿cómo ese misterio ha de ser una 
cosa escondida para el hombre compuesto de un alma inmortal y de una 
materia corpórea, y que está puesto por Dios en la confluencia de dos 
mundos? 

Ni paró aquí aquella gran perturbación producida por el pecado, 
como quiera que no sólo Adán quedó sujeto a la enfermedad y a la muer- 
te, sino que también la tierra fue maldecida a causa de él y en su nombre. 
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Por lo que hace a esta tremenda y hasta cierto punto incomprensi- 
ble maldición, sin que sea visto que osemos penetrar en tan oscuros 
arcanos, y reconociendo como reconocemos que los juicios de Dios son 
tan secretos como maravillosas sus obras, parécenos, sin embargo, que 
una vez confesada en la teórica la relación misteriosa que ha puesto Dios 
entre lo moral y lo físico, y una vez confesada en la práctica, por ser, si 
bien en cierta manera inexplicable, hasta cierto punto visible en el hom- 
bre, todo lo demás es menos en este misterio profundo, como quiera que 
el misterio está en esa ley de relación, más bien que en las aplicaciones 
que de ella puedan hacerse por vía de consecuencia. 

Conviene notar aquí, para el esclarecimiento de esta materia esca- 
brosa, y en comprobación de cuanto llevamos dicho, que las cosas físi- 
cas no pueden considerarse como dotadas de una existencia 
independiente, como existiendo en sí, por sí y para sí, sino más bien 
como manifestaciones de las cosas espirituales, que son las únicas que 
tienen en sí mismas la razón de su existencia. Siendo Dios espíritu puro 
y principio y fin de todas las cosas, es claro que todas las cosas en su 
principio y en su fin son espirituales. Siendo esto así, o las cosas físicas 
son vanas apariencias y no existen, o si existen, existen por Dios y para 
Dios; lo cual quiere decir que existen por el espíritu y para el espíritu: de 
donde se infiere que siempre que haya una perturbación, cualquiera que 
ella sea, en las regiones espirituales, ha de haber forzosamente otra aná- 
loga en las regiones corpóreas; no pudiendo concebirse que estén quie- 
tas las cosas mismas, cuando hay una perturbación en lo que es principio 
y fin de todas las cosas. 

La perturbación, pues, producida por el pecado fue y debió de ser 
general, fue y debió de ser común a las regiones altas y a las bajas, a las 
de todos los espíritus y a la de todos los cuerpos. El rostro de Dios, plá- 
cido antes y sereno, se conturbó con la ira; sus serafines mudaron de 
semblante, la tierra se cuajó de espinas y de abrojos, y se secaron sus 
plantas, y envejecieron sus árboles, y se agostaron sus yerbas, y dejaron 
de destilar licor suavísimo sus fuentes, y fue fertilísima en ponzoñas, y se 
vistió de bosques oscuros, impenetrables, pavorosos; y se coronó de 
montes bravos, y hubo una zona tórrida y otra frigidísima, y fue consu- 
mida por el fuego y abrasada por la escarcha, y se levantaron en todos 
sus horizontes torbellinos impetuosos, y sus ámbitos fueron henchidos 
con el estruendo de los huracanes. 
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Puesto el hombre como en el centro de este desorden universal, a 
un tiempo obra suya y su castigo; desordenado él mismo más honda y 
radicalmente que el resto de la creación, quedó expuesto, sin otra ayuda 
que la de la misericordia divina, a la impetuosa corriente de todos los 
dolores físicos y de todas las congojas morales. Su vida fue toda tenta- 
ción y batalla, ignorancia su sabiduría, su voluntad toda flaqueza, toda 
corrupción su carne. Cada una de sus acciones estuvo acompañada de 
un arrepentimiento; cada uno de sus placeres fue seguido de un dejo 
amargo o de un dolor agudisimo; cuantos fueron sus deseos, tantos fue- 
ron sus pesares; cuantas sus esperanzas, otras tantas sus ilusiones; y 
cuantas sus ilusiones, otros tantos sus desengaños. Su memoria le sirvió 
de torcedor, su previsión de tormento; su imaginación no le sirvió de otra 
cosa sino de echar franjas de púrpura y de oro sobre su desnudez y mise- 
ria. Enamorado del bien para el que había nacido, echó por la senda del 
mal por donde había entrado; necesitado de un Dios, cayó en los inson- 
dables abismos de todas las supersticiones; condenado a padecer, ¿quién 
será capaz de hacer el recuento de sus infortunios? Condenado a traba- 
jar con fatiga, ¿quién sabe el guarismo de sus trabajos? Condenada su 
frente a perpetuo sudor, ¿quién llevará la cuenta de las gotas de sudor 
que han caído de su frente? 

Pon al hombre tan alto como sea posible, o tan bajo como quieras; 
en ninguna parte estará exento de aquella pena que nos vino de nues- 
tro común pecado, Si al que está en lo alto no le alcanza la injuria, le 
alcanza la envidia; si al que está bajo no le alcanza la envidia, le alcanza 
la injuria. ¿Dónde está la carne que no haya padecido dolor, y el esplri- 
tu que no haya padecido congojas? ¿Quién estuvo tan alto que no 
temiera caer? ¿Quién creyó tan firmemente en la constancia de la fortu- 
na, que no temiera sus reveses? Los hombres en el nacer, en el vivir, en 
el morir, todos somos unos, porque todos somos culpables y todos 
somos penados. 

Si el nacimiento, si la vida y si la muerte no son una pena, ¿en qué 
consiste que no nacemos, vivimos y morimos como todo lo demás que 
nace, vive y muere? ¿Por qué morimos llenos de terrores? ¿Por qué vivi- 
mos llenos de congojas? ¿Y por qué cuando nacemos, venimos al mundo 
con los brazos cruzados en el pecho en postura penitente? ¿Y por qué al 
abrir los ojos a la luz los abrimos al llanto, y nuestro primer saludo es un 
gemido? 
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Los hechos históricos vienen a confirmar los dogmas que acabamos 
de exponer y todas sus misteriosas consonancia. El Salvador del mundo, 
con edificación y pavor profundísimo de los pocos justos que le seguían 
y con escándalo de los doctores, borraba los pecados curando las enfer- 
medades, y curaba las enfermedades absolviendo de los pecados; supri- 
miendo unas veces la causa por medio de la supresión de los efectos, y 
borrando otras los efectos por medio de la supresión de su causa. Como 
un paralítico se hubiese puesto en su presencia, en ocasión en que se 
hallaba rodeado de muchedumbre de doctores y fariseos, alzó la voz y le 
dijo: “Confía, hijo mío, yo te remito tus pecados”. Escandalizáronse en 
su corazón los que estaban allí presentes, pareciéndoles, por una parte, 
que la potestad de absolver era en el Nazareno orgullo y locura; y por 
otra, que intentar sanar las enfermedades absolviendo de los pecados 
era una extravagancia; y como el Señor viese nacer en los corazones de 
aquellas gentes aquellos pensamientos culpables, añadió luego en segui- 
da: "Y para que a todos sea notorio que el Hijo del hombre tiene en la 
tierra la potestad de remitir los pecados, levántate, yo te lo ordeno; lleva 
contigo tu lecho y vuelve a tu casa”. Y así fue hecho como lo dijo, con 
lo cual vino a demostrar que la potestad de curar y la de absolver son 
una potestad misma, y que el pecado y la enfermedad son una misma 
cosa. 


Antes de pasar adelante será bueno notar aquí, en confirmación de 
cuanto vamos diciendo, dos cosas dignas de memoria: la primera, que el 
Señor, antes de poner sus hombros al grave peso de los delitos del 
mundo, estuvo exento de toda enfermedad, y aun de todo achaque, 
porque estaba exento de pecado; la segunda, que cuando puso en su 
cabeza los pecados de todas las gentes, aceptando voluntariamente los 
efectos así como aceptaba las causas, y las consecuencias asi como acep- 
taba los principios, aceptó el dolor mirando en él al compañero insepa- 
rable del pecado, y sudó sangre en el Huerto, y sintió dolor con la 
bofetada en el pretorio, y desfalleció con el peso de la cruz, y padeció 
sed en el Calvario y una tremenda agonía en el afrentoso madero, y vio 
venir la muerte con pavor, y gimió honda y dolorosamente al enviar su 
espíritu a su santísimo Padre. 

Por lo que hace a aquella admirable consonancia de que hablamos 
entre los desórdenes del mundo moral y los del físico, el género huma- 
no la proclama a una voz sin comprenderla, como si un poder sobrena- 
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tural e invencible le obligara a dar testimonio al gran misterio: la voz de 
todas las tradiciones, todas las voces populares, todos los vagos rumores 
esparcidos por los vientos, todos los ecos del mundo, nos hablan miste- 
riosamente de un gran desorden físico y moral acaecido en los tiempos 
anteriores al crepúsculo de la historia y aun al crepúsculo de la fábula, a 
consecuencia de una culpa primitiva, cuya grandeza fue tanta, que ni 
puede ser comprendida por el entendimiento, ni expresada con voca- 
blos: aun hoy día es, y si por ventura se desordenan los elementos y hay 
mudanzas extrañas en las esferas celestes, y vienen sobre las naciones 
grandes castigos de discordias, de pestilencias, de hambres; si las esta- 
ciones alteran el curso sosegado de su armónica rotación, y se confun- 
den y traban entre sí una a manera de batalla; si el suelo viene a padecer 
sacudidas y temblores, y si los vientos, libres de las riendas que refrenan 
sus impetus, se tornan huracanes, luego al punto se levanta de las entra- 
ñas de los pueblos, guardadoras de la tremenda tradición, una voz per- 
tinaz y temerosa, que busca la causa de la insólita perturbación en un 
delito poderoso para enojar a Dios y para atraer sobre la tierra las maldi- 
ciones del cielo. 

Que esos vagos rumores son a las veces infundados, y que suelen 
ser hijos de la ignorancia de las leyes que presiden al curso de los fenó- 
menos naturales, es una cosa evidente; pero no es menos evidente, a 
nuestros ojos, que el error está solamente en la aplicación y no en la idea, 
en la consecuencia y no en el principio, en la práctica y no en la teórica. 
La tradición queda en pie dando perpetuo testimonio a la verdad, a pesar 
de todas sus falsas aplicaciones. Las muchedumbres pueden errar, y 
yerran frecuentemente, cuando afirman que tal pecado es causa de tal 
desorden; pero ni yerran ni pueden errar cuando aseguran que el desor- 
den es hijo del pecado: y cabalmente porque la tradición, considerada en 
su generalidad, es la manifestación y la forma visible de una verdad 
absoluta, es por lo que es una cosa difícil o cuasi de todo punto imposi- 
ble sacar a los pueblos de los errores concretos que cometen en sus apli- 
caciones especiales. Lo que la tradición tiene de verdadero da 
consistencia a lo que la aplicación tiene de falso, y el error concreto vive 
y crece debajo del amparo de la verdad absoluta. 

Ni carece la historia de ejemplos insignes que vienen en apoyo de 
esta tradición universal que ha ido trasmitiéndose de padres a hijos, de 
familia a familia, de raza a raza, de pueblo a pueblo y de región a región, 
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por todo el linaje humano, hasta los remates de la tierra; porque siempre 
que los delitos han subido sobre cierto nivel y han llenado cierta medi- 
da, luego al punto han venido sobre las gentes catástrofes tremendas, y 
sobre el mundo ásperos vaivenes y rudos sacudimientos. Sucedió prime- 
ro aquella universal perversión de que nos hablan las santas escrituras, 
cuando, juntos en una misma apostasía y en un mismo olvido de Dios 
todos los hombres en la época antidiluviana, vivieron sin otro dios y sin 
otra ley que sus criminales antojos y sus frenéticas pasiones; y entonces, 
llenas ya las copas de las iras divinas, vino sobre la tierra aquel gran con- 
flicto y aquella portentosa inundación de las aguas, que todo lo arrastró 
en el universal estrago y en la común ruina, y que igualó los montes con 
los valles. Llegados después los tiempos a la mitad de su carrera, sucedió 
que vino al mundo, en cumplimiento de las antiguas promesas y de las 
antiguas profecías, el Deseado de las naciones: fue la época de su veni- 
da nombrada entre todas por la perversidad y malicia de los hombres, y 
por la corrupción universal de las costumbres; añadióse a esto, que en un 
día de triste y de llorosa memoria, el más lloroso y el más triste de cuan- 
tos iban corridos desde la creación, un pueblo ciego e insensato, como si 
estuviera tomado del vino, se levantó, descompuesto su rostro con el 
frenesí de la cólera, tomó a su Dios con su mano y le hizo asunto de sus 
ludibrios, y acumuló sobre él todas las afrentas, y cargó sus mansísimos 
hombros con todas las ignominias, y le puso en lo alto, y le dio muerte 
de cruz en medio de dos ladrones. Entonces también se vio rebosar la 
copa de los divinos enojos, y el sol retrajo sus rayos, y el velo del templo 
dio un temeroso crujido, y se abrieron grietas en las rocas, y la tierra toda 
padeció desmayos y temblores. 

Otros y otros ejemplos pudieran traerse aquí en confirmación de las 
misteriosas armonías que se observan entre las perturbaciones físicas y 
las morales, y en abono de la universal tradición que en todas partes las 
consigna y las proclama; pero la sobriedad que nos hemos propuesto por 
una parte, y por otra la grandeza de los que dejamos consignados, nos 
inclina a dar por terminado este asunto. 
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De la prevaricación angélica, 
y la humana grandeza y enormidad 
del pecado 


Hasta aquí he expuesto la teoría católica acerca del mal hijo del 
pecado, y acerca del pecado que nos vino de la libertad humana, la cual 
se mueve anchamente en sus limitadas esferas, a la vista y con el con- 
sentimiento de aquel soberano Señor que, haciéndolo todo con peso, 
número y medida, dispuso las cosas con un consejo tan alto, que ni su 
providencia oprimiese el libre albedrío del hombre, ni los estragos de este 
libre albedrío, siendo grandes y portentosos como son, lo fueran con 
menoscabo de su gloria. Antes, empero, de pasar adelante, me ha pare- 
cido cosa digna de la majestad de este asunto, hacer aquí una relación 
seguida de aquella prodigiosa tragedia que comenzó en el cielo y acabó 
en el paraíso, dejando a un lado los reparos y las objeciones que queda- 
ron desvanecidas en otro lugar, y que de ninguna otra cosa servirían sino 
de oscurecer la belleza, a un mismo tiempo sencilla e imponente, de esta 
lamentable historia. Antes vimos de qué manera la teoría católica se 
aventaja a las demás por la altísima conveniencia de todas sus solucio- 
nes; ahora veremos de qué manera los hechos en que se funda, consi- 
derados en sí mismos, aventajan a todas las historias primitivas, por lo 
que tienen de grandes y de dramáticos. Antes sacamos su belleza por 
comparaciones y deducciones, ahora admiraremos en ellos mismos, sin 
apartar los ojos a otros objetos, su incomparable belleza. 

Antes que el hombre, y en tiempos sustraídos a las investigaciones 
humanas, había criado Dios a los ángeles, criaturas felicisimas y perfec- 
tísimas, a quienes fue dado mirar de hito en hito los clarísimos resplan- 
dores de su faz, anegados en un piélago de inenarrables deleites, y 
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sumergidos perpetuamente en su perpetuo acatamiento. Eran los ánge- 
les espíritus puros, y las excelencias de su naturaleza mayores que las de 
la naturaleza del hombre compuesto de un alma inmortal y del barro de 
la tierra, Por su naturaleza simplicisima dábase el ángel la mano con Dios, 
mientras que por su inteligencia, por su libertad y por su sabiduría limi- 
tada, había sido hecho para darse la mano con el hombre; así como el 
hombre, por lo que tuvo de espiritual, estuvo en comercio con el ángel, 
y por lo que tuvo de corporal, con la naturaleza fisica, puesta toda al ser- 
vicio de su voluntad y en la obediencia de su palabra. Y todas las criatu- 
ras nacieron con la inclinación y la potestad de trasformarse y subir por 
la escala inmensa que, comenzando en los seres más bajos, iba a acabar 
en aquel Ser altísimo que es sobre todo ser, y a quien los cielos y la tie- 
rra, los hombres y los ángeles conocen con un nombre que es sobre todo 
nombre. La naturaleza física anhelaba por subir, hasta espiritualizarse, en 
cierta manera, a semejanza del hombre; y el hombre hasta espiritualizar- 
se más, a semejanza del ángel; y el ángel a asemejarse más a aquel Ser 
perfectísimo, fuente de toda vida, criador de toda criatura, cuya alteza 
ninguna medida, mide, y cuya inmensidad ningún cerco comprende. 
Todo había nacido de Dios, y subiendo debía volver a Dios que era su 
principio y su origen; y porque todo había nacido de Él y había de vol- 
ver a Él, no había nada que no contuviese en sí una centella más o menos 
resplandeciente de su hermosura. 


De esta manera la variedad infinita estaba reducida de suyo a aque- 
lla amplísima unidad que crió todas las cosas, que puso en ellas un con- 
cierto pasmoso y una trabazón admirable, apartando todas las que 
estaban confusas y recogiendo las que estaban derramadas. Por donde 
se ve que el acto de la creación fue complejo y que se compuso de dos 
actos diferentes; conviene a saber: de aquel por medio del cual dio Dios 
la existencia a lo que antes no la tenía; y de aquel otro por medio del cual 
ordenó todo aquello a que había dado la existencia. Con el primero de 
estos actos reveló su potestad de crear todas las sustancias que susten- 
tan todas las formas; con el segundo, la que tenia de crear todas las for- 
mas que embellecen a todas las sustancias. Y de la misma manera que 
no hay otras sustancias fuera de las creadas por Dios, no hay tampoco 
otra belleza fuera de la que Él puso en las cosas. Por eso el universo, que 
es la palabra con que se significa todo lo criado por Dios, es el conjunto 
de todas las sustancias; y el orden, que es la palabra con que se signifi- 
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ca la forma que Dios puso en las cosas, es el conjunto de todas las belle- 
zas. Fuera de Dios no hay criador, fuera del orden no hay belleza, fuera 
del universo no hay criatura. 

Si en el Orden establecido por Dios en el principio consiste toda 
belleza, y si la belleza, la justicia y la bondad son una misma cosa mira- 
da por aspectos diferentes, siguese de aquí, que fuera del orden esta- 
blecido por Dios no hay bondad, ni belleza ni justicia; y como estas tres 
cosas constituyen el supremo bien, el orden que a todas las contiene es 
el bien supremo. 

No habiendo ninguna especie de bien fuera del orden, no hay nada 
fuera del orden que no sea un mal, ni mal ninguno que no consista en 
ponerse fuera del orden; por esta razón, así como el orden es el bien 
supremo, el desorden es el mal por excelencia; fuera del desorden no hay 
ningún mal, como fuera del orden no hay bien ninguno. 

De lo dicho se infiere que el orden, o lo que es lo mismo el bien 
supremo, consiste en que todas las cosas conserven aquella trabazón 
que Dios puso en ellas cuando las sacó de la nada; y que el desorden, o 
lo que es lo mismo, el mal por excelencia, consiste en romper aquella 
admirable trabazón y aquel sublime concierto. 

No pudiendo ser rota aquella trabazón, ni este concierto quebran- 
tado sino por quien tenga una voluntad y un poder, hasta cierto punto 
y en la manera que esto es posible, independiente de la voluntad de 
Dios, ninguna criatura fue poderosa para tanto, sino los ángeles y los 
hombres, únicas entre todas hechas a imagen y semejanza de su Hace- 
dor, es decir, inteligentes y libres. De donde se sigue que sólo los ánge- 
les y los hombres pudieron ser causadores del desorden, o lo que es lo 
mismo, del mal por excelencia. 

Los ángeles y los hombres no pudieron alterar el orden del universo 
sino rebelándose contra su Hacedor; de donde se infiere que para expli- 
car el mal y el desorden es necesario suponer la existencia de ángeles y 
de hombres rebeldes. 

Siendo toda desobediencia y toda rebeldía contra Dios lo que se 
llama un pecado, y siendo todo pecado una rebeldía y una desobedien- 
cia, síguese de aquí que ni puede concebirse el desorden en la creación, 
ni el mal en el mundo, sin suponer la existencia del pecado. 
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Si el pecado no es otra cosa sino la desobediencia y la rebeldía, ni la 
desobediencia ni la rebeldía sino el desorden, ni el desorden sino el mal, 
síguese de aquí que el mal, el desorden, la rebeldía, la desobediencia y 
el pecado son cosas en que la razón encuentra una identidad absoluta; 
así como el bien, el orden, la sumisión y la obediencia son cosas en que 
encuentra la razón una completa semejanza, De donde se viene a con- 
cluir que la sumisión a la voluntad divina es el bien sumo, y el pecado el 
mal por excelencia. 


Cuando todas las criaturas angélicas estaban obedientes a la voz de 
su Hacedor, mirándose en su rostro, anegándose en sus resplandores y 
moviéndose sin tropiezo y con una concertada armonía al compás de su 
palabra, sucedió que entre los ángeles el más hermoso apartó los ojos de 
su Dios para ponerlos en sí mismo, quedando como arrebatado en su 
propia adoración y como extático en presencia de su hermosura. Consi- 
derándose como subsistente por sí y como el último fin de sí propio, que- 
brantó aquella ley universal e inviolable, según la cual lo que es diverso 
tiene su fin y su principio en lo que es uno, que comprendiéndolo todo 
y no siendo comprehendido por nada, es el continente universal de todas 
las cosas, así como es el potentísimo Criador de todas las criaturas. 

Aquella rebeldía del ángel fue el primer desorden, el primer mal y el 
primer pecado, raíz de todos los pecados, de todos los males y de todos 
los desórdenes que habían de venir sobre la creación, y en particular 
sobre el humano linaje, en los tiempos subsiguientes. 

Porque como el ángel caído, sin hermosura ya y sin luz, viese al 
hombre y a la mujer en el paraíso, tan limpios, resplandecientes y her- 
mosos con los resplandores de la gracia, sintiendo en sí honda tristeza 
por el ajeno bien, formó el propósito de arrastrarlos en su condenación, 
ya que no le era dado ¡gualarse con ellos en su gloria; y tomando la figu- 
ra de la serpiente, que en adelante había de ser símbolo del engaño y de 
la astucia, horror de la naturaleza humana y asunto de la cólera divina, 
entró por las puertas del paraíso terrenal y, deslizándose por sus yerbas 
frescas y olorosas, circundó a la mujer con aquellas sutilísimas redes en 
que cayó su inocencia con pérdida de su ventura. 

Nada hay que iguale a la sublime sencillez con que resplandece la 
relación mosaica de esta solemne tragedia, cuyo teatro era el paraiso 
terrenal, cuyo testigo era Dios, cuyos actores eran, por una parte, el Rey 
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y Señor de los abismos, por otra, los reyes y señores de la tierra; cuya vic- 
tima había de ser el género humano, y cuyo desenlace triste y lloroso habi- 
an de lamentar la tierra en sus movimientos, los cielos en sus cursos, los 
ángeles en sus tronos y los desventurados hijos de aquellos padres des- 
venturados en estos nuestros valles sin luz, con perpetuas lamentaciones. 

“¿Por qué os ha prohibido Dios comer el fruto de todos los árboles 
del paraíso?” De esta manera comenzó su plática la serpiente y luego al 
punto sintió la mujer despertarse en su corazón aquella vana curiosidad, 
causa primera de su culpa. Desde este momento su entendimiento y su 
voluntad, acometidos no sé de qué desmayo suave, comenzaron a apar- 
tarse de la voluntad de Dios y del entendimiento divino. 

“El día en que de ese fruto comáis se abrirán vuestros ojos y seréis, 
a manera de Dioses, conocedores del bien y del mal”. Bajo la influencia 
maléfica de esa palabra sintió la mujer en su corazón los primeros vérti- 
gos del orgullo; poniendo los ojos en sí con complacencia, la faz de Dios 
se le veló en aquel punto. 

Orgullosa y vana puso los ojos en el árbol de las ilusiones infernales 
y de las amenazas divinas, y vio que era hermoso a la vista, y adivinó que 
había de ser sabroso al paladar, y sintió abrasarse sus sentidos con el 
hasta entonces desconocido incendio de corrosivos deleites; y la curiosi- 
dad de los ojos, y el deleite de la carne, y el orgullo del espíritu juntos en 
¡uno acabaron con la inocencia de la primera mujer, y luego con la ino- 
cencia del primer hombre, y las esperanzas atesoradas para su descen- 
dencia se tornaron en humo desvanecido en el ambiente. 

Y luego se conturbó el universo todo cuan grande es; y el desorden, 
comenzado en lo más alto de la escala de los seres creados, fue comuni- 
cándose de unos en otros, hasta no dejar ninguna cosa en el lugar y 
punto en que había sido puesta por su Hacedor soberano. Aquel anhelo 
ingénito en toda criatura por subir y remontarse hasta el trono de Dios, 
se trocó en anhelo por bajar hasta no sé qué abismo sin nombre; como 
quiera que apartar los ojos de Dios, era como buscar la muerte y despe- 
dirse de la vida. 

Por mucho que ahonde el hombre en el abismo sin fin de la sabi- 
duría, por alto que se remonte en la investigación de los más recónditos 
misterios, ni se remontará tanto, ni ahondará tanto, que sea poderoso 
para rodear con sus ojos el grande estrago de aquella primera culpa, en 
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la que todas las siguientes estaban encerradas como en su fertilísima 
semilla. 


No: no puede el hombre, no puede el pecador, ni concebir siquiera 
la grandeza y la fealdad del pecado. Para entender cuán grande es y cuán 
terrible y cuán henchido está de desastres, era menester dejar de consi- 
derarle bajo el punto de vista humano, para considerarle bajo el punto de 
vista divino; como quiera que siendo la Divinidad el bien, y el pecado el 
mal por excelencia; siendo la Divinidad el orden, y el pecado el desorden; 
siendo la Divinidad una afirmación completa, y el pecado una negación 
absoluta; siendo la Divinidad la plenitud de la existencia, y el pecado su 
absoluto desfallecimiento entre la Divinidad y el pecado; así como entre 
la afirmación y la negación, y entre el orden y el desorden, y entre el bien 
y el mal, y entre el ser y el no ser, hay una distancia inconmensurable, una 
contradicción invencible, una repugnancia infinita. 

Ninguna catástrofe es poderosa para poner turbación en la Divini- 
dad y para alterar la quietud inefable de su rostro. Vino el diluvio uni- 
versal sobre las gentes, y vio Dios la tremenda inundación, considerada 
en sí misma y separada de su causa, con sereno semblante, porque sus 
ángeles eran los que obedientes a su mandato abrían las cataratas del 
cielo, y porque su voz era la que mandaba a las aguas que encumbraran 
los montes y que rodearan todo el orbe de la tierra. Vienen de todos los 
puntos del horizonte nublados que se juntan como un negro promonto- 
rio, y el rostro de Dios está tranquilo, porque su voluntad es la que hace 
los nublados, su voz es la que los llama, y ellos vienen; la que les manda 
que se junten, y ellos se juntan. El es el que envía los vientos que los ha 
de llevar sobre alguna ciudad pecadora, y el que, si así cumple a sus 
designios, prende y ata las aguas, y detiene el rayo en la nube y con del- 
gado soplo la va desvaneciendo por los aires. Sus ojos han visto levan- 
tarse y caer todos los imperios; sus oídos han escuchado las plegarias de 
naciones asoladas por el hierro de la conquista, por el azote de la peste, 
por la servidumbre y por el hambre, y su rostro ha permanecido sereno 
e impasible, porque Él es el que hace y deshace como vanos juguetes los 
imperios del mundo; Él es el que pone el hierro en la diestra de los con- 
quistadores; Él es el que envía los tiranos a lo pueblos culpables, y el que 
oprime a las naciones descreídas con el hambre y con la peste, cuando 
así cumple a su justicia soberana. Hay un lugar pavoroso, asunto de 
todos los horrores y de todos los espantos y de todos los tormentos, en 
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donde hay sed insaciable sin ninguna fuente, hambre perpetua sin géne- 
ro de hartura; en donde los ojos no ven nunca ningún rayo de luz, ni los 
oídos oyen ningún sonido apacible; en donde todo es agitación sin repo- 
so, llanto sin intermisión, pesar sin consuelo. Todas son allí puertas de 
entrada, ninguna de salida. En su dintel muere la esperanza y se inmor- 
taliza la memoria. Los términos de ese lugar Dios sólo los conoce; la dura- 
ción de esos tormentos es de una sola hora que nunca se acaba. Pues 
bien: ese lugar maldito, con sus tormentos sin nombre, no alteró el sem- 
blante de Dios, porque Él mismo le puso en donde está, con su mano 
omnipotente. Dios hizo el infierno para los réprobos, como la tierra para 
los hombres y el cielo para los ángeles y para los santos. El infierno denun- 
cia su justicia, como la tierra su bondad y el cielo su misericordia. Las gue- 
rras, las inundaciones, las pestes, las conquistas, las hambres, el infierno 
mismo son un bien, como quiera que todas estas cosas se ordenan con- 
venientemente entre sí con relación al fin último de la creación, y que 
todas ellas sirven de provechosos instrumentos de la justicia divina. 


Y porque todas son un bien y porque han sido hechas por el autor 
de todo bien, ninguna de ellas puede alterar ni altera la inenarrable quie- 
tud y el inefable reposo del Hacedor de las cosas. Nada le pone horror 
sino lo que Él no ha hecho; y como ha hecho todo lo que existe, nada le 
pone horror sino la negación de lo que ha hecho; por eso le pone horror 
el desorden, que es la negación del orden que Él puso en las cosas; y la 
desobediencia, que es la negación de la obediencia que se le debe. Esa 
desobediencia, ese desorden, son el supremo mal, como quiera que son 
la negación del supremo bien, en lo cual consiste el mal supremo. Pero 
la desobediencia y el desorden no son otra cosa sino el pecado; de donde 
se sigue que el pecado, negación absoluta por parte del hombre de la 
afirmación absoluta por parte de Dios, es el mal por excelencia y el único 
que pone horror a Dios y a sus ángeles. 

El pecado vistió al cielo de lutos, al infierno de llamas y a la tierra de 
abrojos. Él fue el que trajo la enfermedad y la peste, el hambre y la muer- 
te sobre el mundo. Él el que cavó el sepulcro de las ciudades más íncli- 
tas y llenas de gente. El presidió a los funerales de Babilonia la de los 
ostentosos jardines, de Nínive la excelsa, de Persépolis la hija del Sol, de 
Menfis la de los hondos misterios, de Sodoma la impúdica, de Atenas la 
cómica, de Jerusalén la ingrata, de Roma la grande; porque aunque Dios 
quiso todas estas cosas, no las quiso sino como castigo y remedio del 
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pecado. El pecado saca todos los gemidos que salen de todos los pechos 
humanos, y todas las lágrimas que caen gota a gota de todos los ojos de 
los hombres; y lo que es más todavía, y lo que ningún entendimiento 
puede concebir ni ningún vocablo expresar, él ha sacado lágrimas de los 
sacratísimos ojos del Hijo de Dios, mansísimo cordero que subió a la cruz 
cargado con los pecados del mundo. Ni los cielos, ni la tierra, ni los hom- 
bres le vieron reír, y los hombres y la tierra y los cielos le vieron llorar; y 
lloraba porque tenía puestos sus ojos en el pecado, Lloró sobre el sepul- 
cro de Lázaro y en la muerte de su amigo nada lloró sino la muerte del 
alma pecadora. Lloró sobre Jerusalén, y la causa de su llanto era el peca- 
do abominable del pueblo deicida. Sintió tristeza y turbación al poner los 
pies en el huerto, y el horror del pecado era el que ponía en Él aquella 
turbación insólita y aquel paño de tristeza. Su frente sudó sangre, y el 
espectro del pecado era el que hacía brotar en su frente aquellos extra- 
ños sudores. Fue enclavado en un madero, y el pecado le enclavó; el 
pecado le puso en agonía, y el pecado le dio muerte. 
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De cómo Dios saca el bien 
de la prevaricación angélica y de la humana 


De todos los misterios el más pavoroso es este de la libertad, que 
constituye al hombre señor de sí mismo, y le asocia a la Divinidad en la 
gestión y en el gobierno de las cosas humanas. 

Consistiendo la libertad imperfecta dada a la criatura en la facultad 
suprema de escoger entre la obediencia y la rebeldía hacia su Dios, otor- 
garle la libertad viene a ser lo mismo que conferirle el derecho de alterar 
la inmaculada belleza de sus creaciones; y como quiera que en esa belle- 
za inmaculada consiste el orden y la armonía del universo, otorgarle la 
facultad de alterarla, viene a ser lo mismo que conferirle el derecho de 
sustituir el orden con el desorden, la armonía con la perturbación, el bien 
con el mal. 

Este derecho, aun encerrado en los límites que dijimos, es tan exor- 
bitante, y esta facultad tan monstruosa, que el mismo Dios no hubiera 
podido otorgarla si no hubiera estado cierto de convertirla en instru- 
mento de sus fines, y de atajar sus estragos con su poder infinito. 

La razón suprema de existir de la facultad concedida a la criatura de 
convertir el orden en desorden, la armonía en perturbación, el bien en 
mal, está en la potestad que tiene Dios de convertir el desorden en 
orden, la perturbación en armonía y el mal en bien. Suprimida esta altí- 
sima potestad en Dios, sería lógicamente necesario o suprimir aquella 
facultad en la criatura o negar a un mismo tiempo la divina inteligencia 
y la omnipotencia divina. 
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Si Dios permite el pecado que es el mal y el desorden por excelen- 
cia, consiste esto en que el pecado, lejos de impedir su misericordia y su 
justicia, sirve de ocasión para nuevas manifestaciones de su justicia y de 
su misericordia. Suprimido el pecador rebelde, no por eso hubieran que- 
dado suprimidas la divina misericordia y la justicia soberana; hubiera 
quedado empero suprimida una de sus manifestaciones especiales: 
aquella en virtud de la cual se aplican a los rebeldes pecadores. 


Consistiendo el sumo bien de los seres inteligentes y libres en su 
unión con Dios, Dios en su bondad infinita, y por un acto libre de su 
misericordia inefable, determinó unirlos así, no sólo con los vinculos de 
la naturaleza, sino también con vínculos sobrenaturales: y como quiera 
que por una parte esa voluntad podía dejar de ser cumplida por el de- 
sasimiento voluntario de los seres inteligentes y libres, y por otra la liber- 
tad de la criatura no podría concebirse sin la facultad de ese voluntario 
desasimiento, el gran problema consiste en conciliar estas cosas hasta 
cierto punto contrarias, de tal manera que ni la libertad de la criatura 
dejara de existir, ni la voluntad de Dios dejara de realizarse. Siendo nece- 
sarias la posibilidad del apartamiento como testimonio de la libertad 
angélica y humana, y la unión como testimonio de la voluntad divina, la 
cuestión consiste en averiguar de qué manera pueden conciliarse la 
voluntad de Dios y la libertad de la criatura, la unión que el primero quie- 
re y el apartamiento que la segunda escoge; para que ni la criatura deje 
de ser libre, ni Dios deje de ser soberano. 


Para esto era menester que el apartamiento fuera bajo un punto de 
vista, real, y bajo otro punto de vista, aparente; es decir, que la criatura 
pudiera apartarse de Dios; pero de tal modo que el apartarse de Él fuera 
unirse con Él de otra manera. Los seres inteligentes y libres nacieron uni- 
dos a Dios por un efecto de su gracia. Por el pecado se apartaron real- 
mente de Dios, porque quebrantaron el vínculo de la gracia, real y 
verdaderamente; con lo cual dieron testimonio de sí en calidad de cria- 
turas inteligentes y libres. Empero ese apartamiento no fue, si bien se 
mira, sino una nueva manera de unión, como quiera que al apartarse de 
Él por la renuncia voluntaria de su gracia, se acercaron a Él cayendo en 
las manos de su justicia, o siendo asunto de su misericordia. De esta 
manera el apartamiento y la unión, que a primera vista parecen cosas 
incompatibles, son en realidad cosas de todo punto conciliables; y de tal 
manera lo son, que todo apartamiento viene a resolverse en una espe- 
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cial manera de unión, y toda unión en una manera especial de aparta- 
miento. La criatura no estuvo unida a Dios en cuanto es gracia, sino 
porque estuvo apartada de Él en cuanto es misericordia y justicia. La 
criatura que cae en las manos de Él en cuanto es justicia, no cae en ellas 
sino porque está apartado de Él en cuanto es gracia y misericordia; así 
como la que es objeto de Dios en cuanto es misericordia, no lo es sino 
porque de tal manera se apartó de Él en cuanto gracia, que quedó tam- 
bién apartada de Él en cuanto es justicia. La libertad de la criatura con- 
siste, pues, en la facultad de designar el género de unión que prefiere 
por el apartamiento que escoge; así como la soberania de Dios consis- 
te en que, cualquiera que sea el género de apartamiento escogido por 
la criatura, vaya a parar a la unión por todos los apartamientos y por 
todos los caminos. La creación es a manera de un círculo. Dios es, bajo 
un punto de vista, su circunferencia bajo otro punto de vista, su centro; 
como centro la atrae, como circunferencia la contiene. Nada está fuera 
de ese continente universal todo obedece a esa atracción irresistible. La 
libertad de los seres inteligentes y libres está en huir de la circunferen- 
cia que es Dios para ir en Dios, que es el centro; y en huir del centro que 
es Dios, para ir a dar en Dios que es la circunferencia. Nadie empero es 
poderoso para dilatarse más que la circunferencia, ni para recogerse 
más que el centro, ¿Qué ángel hay tan potente, qué hombre tan osado, 
que se atreva a romper ese gran círculo que Dios trazó con su dedo? 
¿Cuál criatura presumirá tanto de sí, que ose hacer contraste a esas 
leyes matemáticamente inflexibles que puso eternamente en las cosas 
el entendimiento divino? ¿Qué viene a ser el centro de ese círculo 
inexorable, sino las cosas infinitamente recogidas en Dios? ¿Qué viene 
a ser esa circunferencia circular, sino las mismas cosas dilatadas en Dios 
infinitamente? ¿Y qué dilatación hay mayor que la dilatación infinita? 
¿Qué recogimiento mayor que el infinito recogimiento? Por esta razón, 
atónito y como pasmado y fuera de sí, viendo a todas las cosas en Dios 
y a Dios en todas las cosas, y al hombre queriendo huir sin saber cómo, 
ahora del centro que le atrae, ahora de la circunferencia que la envuel- 
ve, S. Agustín, el más bello de los ingenios y el más grande de los doc- 
tores, hombre en quien tomó carne el Espíritu de la Iglesia, el santo 
perdido de amor e inundado de las ondas fortificantes de la gracia, 
arrancó del pecho, como un sollozo sublime, esta expresión: Pobre mor- 
tal, ¿quieres huir de Dios? Arrójate en sus brazos. Jamás boca humana 
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pronunció una expresión tan amorosamente sublime y tan sublime- 
mente tierna. Dios es pues el que señala a todas las cosas su término, la 
criatura escoge la senda. Designando el término adonde van a parar 
todas las sendas, Dios es omnipotentemente soberano; así como esco- 
giendo la senda por donde ha de ir al término que se le señala, la cria- 
tura es inteligentemente libre. Y no se diga que es escasa aquella 
libertad que consiste sólo en escoger una de las mil sendas que van a 
parar a un término necesario, a no ser que considere como liviana aque- 
lla libertad que consiste en escoger entre ganarse o perderse; como 
quiera que esas mil sendas que van a parar a Dios, término necesario de 
las cosas, se reducen todas a dos: el infierno y el paraíso. Si la criatura 
no tiene bastante libertad con la facultad que le ha sido otorgada de ir 
a Dios por el uno o por el otro, ¿con cuál libertad convertirá en hartura 
el hambre por ser libre? 

Fuera de esta explicación no hay conciliación posible entre cosas 
que ni imaginarse pueden sino conciliadas de una manera absoluta. Por 
el contrario, una vez aceptada esta explicación, se nos descubren las cau- 
sas secretas de los misterios más profundos y de los designios más altos, 
Con ella alcanzamos el porqué de la prevaricación angélica y de la huma- 
na, esos grandes testimonios de la libertad dejada al ángel y al hombre. 
Si Dios permitió la prevaricación del ángel, consistió esto en que Dios 
sabía la manera secretísima de conciliar con el orden divino el desorden 
angélico, así como el ángel supo sacar el desorden angélico del orden 
divino. El ángel convirtió el orden en desorden, trasformando lo que era 
unión en lo que fue apartamiento. Dios sacó el orden del desorden, tras- 
formando el apartamiento momentáneo en unión indisoluble. El ángel 
no quiso estar unido a Dios por el galardón, y se vio unido a Él eterna- 
mente por la pena. Cerró sus oídos al blando reclamo de su gracia, y sus 
oídos cerrados oyeron a su pesar el grande estruendo de su justicia. Que- 
riendo huir absolutamente de Dios, el ángel no consiguió otra cosa sino 
apartarse de Él por un concepto, uniéndose a Él de otra manera. Se apar- 
tó del Dios clemente, y se unió con el Dios justo. Se apartó de Él en la 
gloria, y se unió con Él en el infierno. El orden puesto en las cosas no 
consiste en que estén unidas a Dios de cierta manera, sino en que estén 
a Dios unidas; así como el verdadero desorden no consiste en apartarse 
de Dios por un lado para unirse a Él por otro, sino en apartarse de Dios 
absolutamente. De donde se sigue que el verdadero orden no deja 
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nunca de existir, y que el desorden verdadero no existe. El pecado es una 
negación tan radical, tan absoluta, que no solo niega el orden, sino tam- 
bién el desorden; después de haber negado todas las afirmaciones, niega 
sus propias negaciones y hasta se niega a sí propio. El pecado es nega- 
ción de negación, sombra de sombra, apariencia de apariencia. 

Si Dios permitió la prevaricación del hombre, la cual, como antes 
dijimos, fue menos radical y culpable que la prevaricación angélica, con- 
sistió esto en que Dios sabía de toda eternidad la manera altísima de 
conciliar con el orden divino el desorden humano; así como el hombre 
supo sacar el desorden humano del orden divino. El hombre convirtió el 
orden en desorden, apartando lo que juntó Dios con amorosa lazada. 
Dios sacó el orden del desorden, volviendo a juntar lo que separó el 
hombre, con lazada más blanda y amorosa todavía. El hombre no quiso 
estar unido a Dios con el vinculo de la justicia original y de la gracia san- 
tificante, y se vio unido a Él por el vínculo de su infinita misericordia, Si 
Dios permitió su prevaricación, consistió esto en que guardaba como en 
reserva al Salvador del mundo, el que había de venir en la plenitud de los 
tiempos; aquel supremo mal era necesario para el bien supremo, y para 
esta gran ventura era necesaria aquella gran catástrofe. El hombre pecó 
porque Dios había determinado hacerse hombre, y hecho hombre sin 
dejar de ser Dios tenía bastante sangre en sus venas y sobrada virtud en 
su sangre para lavar su pecado, Vaciló, porque Dios tenía fuerza para 
sostener al vacilante; cayó, porque Dios tenía fuerza para levantar al 
caído; lloró, porque el que tuvo poder para enjugar la tierra anegada con 
las aguas del diluvio, le tenía para enjugar el triste valle regado con nues- 
tras lágrimas; sintió dolores en sus miembros, porque Dios podía quitar- 
le sus dolores; padeció grandes infortunios, porque Dios le tenía 
guardadas mayores recompensas. Salió del Edén, se sujetó a la muerte y 
se reclinó en el sepulcro, porque Dios tenía fuerza para vencer a la muer- 
te, para sacarle del sepulcro y para levantarle hasta el cielo. 

Así como la prevaricación angélica y la humana entran como ele- 
mentos del orden universal, por efecto de una admirable operación divi- 
na, de la misma manera la libertad del ángel y la libertad del hombre, en 
que esas dos prevaricaciones tienen origen, entran como elementos 
necesarios de aquella ley suprema universal a la que están sujetas todas 
las cosas, todas las creaciones, todos los mundos, así el moral, como el 
material y divino. Según esa ley, la unidad absoluta, en su fecundidad 
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infinita, saca perpetuamente de su seno la diversidad, la cual torna per- 
petuamente al fecundísimo seno de donde salió: el seno de Dios que es 
la unidad absoluta. 

Considerado Dios como Padre, saca de sí eternamente al Hijo por 
vía de generación, al Espíritu Santo, por vía de procedencia, y constitu- 
yen de esta manera eternamente la Divinidad divina. El Hijo y el Espiritu 
Santo se identifican eternamente con el Padre, y constituyen eterna- 
mente con Él su unidad indestructible. 

Considerado como Criador, sacó de la nada las cosas por un acto de 
su voluntad y constituyó de esta manera la diversidad física; en seguida 
sujetó todas las cosas a ciertas leyes eternas y a un orden inmutable, y 
de esta manera la diversidad misma no fue otra cosa en el mundo físico, 
sino la manifestación exterior de su unidad absoluta. 

Considerado como Señor y como legislador, puso en el ángel y en 
el hombre una libertad distinta de la suya propia, y constituyó de esta 
manera la diversidad en el mundo moral; en seguida impuso a esa liber- 
tad ciertas leyes inviolables y un término necesario, y la necesidad de ese 
término y la inviolabilidad de esas leyes hicieron entrar a la libertad 
humana y a la angélica en la ancha unidad de sus maravillosos designios. 

La voluntad divina, que es la unidad absoluta, está en aquel pre- 
cepto dado a Adán en el paraíso, cuando le dijo Dios: No comerás; la 
libertad humana, con la imperfección que la es aneja de la facultad de 
escoger, que es la diversidad, está en la condición: y sí comieres; la diver- 
sidad vuelve a la unidad de donde procede, primero por amenaza cuan- 
do dijo Dios al hombre: quedarás sujeto a la muerte; y después con la 
promesa, cuando prometió a la mujer que nacería de su seno el que 
había de pisar la cabeza de la serpiente, con cuya amenaza y con cuya 
promesa anunció Dios los dos caminos por donde la diversidad que sale 
de la unidad, vuelve a la unidad de donde sale: el de su justicia y el de 
su misericordia. 

Suprimido el precepto, quedaría suprimida en su manifestación 
exterior la unidad absoluta. 

Suprimida la condición, quedaría suprimida en su manifestación 
exterior la diversidad, que consiste en la libertad humana. 
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Suprimida por una parte la amenaza y por otra la promesa, queda- 
rían borrados los caminos por los cuales la diversidad, si no ha de ser sub- 
versiva, ha de volver a la unidad en donde tuvo su origen. 

Así como entre la creación fisica y el Criador no hay unidad, sino 
porque la primera está sujeta eternamente a leyes fijas e inmutables, 
manifestación perpetua de la voluntad soberana, de la misma manera no 
hay unidad entre Dios y el hombre, sino porque el hombre, apartado de 
Dios por su delito, vuelve al Dios justiciero como impenitente, o como 
purgado al Dios misericordioso. 

Si después de haber considerado la prevaricación angélica y la 
humana separadamente, para venir a parar en cada una de ellas, si bien 
es una perturbación por accidente, es una armonía por su esencia, pone- 
mos la consideración al mismo tiempo en ambas prevaricaciones, que- 
daremos como pasmados y absortos al contemplar de qué manera se 
convierten en cadencias maravillosas sus ásperas disonancias por la irre- 
sistible virtud del divino Taumaturgo. 

Al llegar aqui, y antes de pasar adelante, conviene observar que 
toda la belleza de la creación consiste en que cada cosa es en sí como un 
reflejo de alguna de las perfecciones divinas, de tal manera que todas 
juntas son un fiel traslado de su belleza soberana. Por esta razón desde 
el globo encendido que ilumina los espacios, hasta el humilde lirio que 
está como olvidado en el valle y desde mucho más abajo de los valles 
que se coronan de lirios, hasta muy por encima de los cielos en donde 
resplandecen los globos, todas las criaturas, cada cual a su manera, se 
cuentan unas a otras las grandes maravillas del Señor, atestiguan consi- 
go mismas sus inefables perfecciones y cantan con un cántico sin fin sus 
excelencias y sus glorias. Los cielos cantan su omnipotencia, su grande- 
za los mares, la tierra su fecundidad, las nubes con sus altísimos pro- 
montorios figuran la peana en que descansa su pie. El relámpago es su 
voluntad, el trueno su voz, el rayo su palabra. Él está en los abismos con 
su sublime silencio, y con su ira sublime en los huracanes bramadores y 
en los torbellinos tempestuosos. Él nos pintó, dicen las flores de los cam- 
pos. Él me dio, dicen los cielos, mis bóvedas espléndidas. Y las estrellas: 
Nosotros somos centellas caídas de su resplandeciente vestidura. Y el 
ángel y el hombre: Al pasar por delante de nosotros, su hermosísima y 
gloriosísima y perfectisima figura quedó en nosotros estampada. 
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De esta manera unas cosas representaron su grandeza, otras su 
majestad, otras su omnipotencia; y el ángel y el hombre especialmente 
los tesoros de su bondad, las maravillas de su gracia y el resplandor de 
su hermosura. Dios, empero, no es solamente maravilloso y perfecto por 
su hermosura, y por su gracia, y por su bondad y por su omnipotencia; 
es además de estas cosas y sobre todas estas cosas, si en sus perfeccio- 
nes hubiera medida, infinitamente justo e infinitamente misericordioso. 
Síguese de aquí que el acto supremo de la creación no podía considerar- 
se como consumado y perfecto, sino después de haberse realizado en 
todas sus manifestaciones su infinita justicia y su infinita misericordia. Y 
como quiera que sin la prevaricación de los seres inteligentes y libres no 
podía Dios ejercer ni la justicia ni la misericordia especial que se aplican 
a los prevaricadores, de aquí se deduce que la prevaricación misma fue 
ocasión de la más grande de todas las armonías y de la más bella de 
todas las consonancias. 

Cuando todos los seres inteligentes y libres prevaricaron, Dios res- 
plandeció en medio de la creación con nuevos y más grandes resplan- 
dores. El universo en general fue el reflejo perfectísimo de su 
omnipotencia, el paraíso terrenal fue especialmente el reflejo de su gra- 
cia, el cielo fue especialmente el reflejo de su misericordia, el infierno úni- 
camente el reflejo de su justicia, y la tierra, puesta entre estos dos polos 
de la creación, fue a un tiempo mismo el reflejo de su justicia y el de su 
misericordia. Cuando con la prevaricación angélica y con la humana no 
hubo en Dios perfección que no estuviera manifestada exteriormente 
por alguna cosa, fuera de aquella que había de ponerse de manifiesto 
más adelante en el Calvario, las cosas estuvieron en orden. Cuanto más 
se ahonda en estos dogmas pavorosos, tanto más resplandece la sobe- 
rana conveniencia, y la perfectísima conexión y la maravillosa concor- 
dancia de los misterios cristianos. La ciencia de los misterios, si bien se 
mira, no viene a ser otra cosa sino la ciencia de todas las soluciones. 
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CAPÍTULO VIII 


Soluciones de la escuela liberal relativas 
a estos problemas 


Antes de poner término a este libro, me parece conveniente inte- 
rrogar así a la escuela liberal como a las socialistas sobre lo que piensan 
acerca del mal y del bien, del hombre y de Dios: problemas temerosos 
con que tropieza forzosamente la razón al darse cuenta a sí propia de los 
grandes problemas religiosos, políticos y sociales. 

Por lo que hace a la escuela liberal, diré de ella solamente que en su 
soberbia ignorancia desprecia la teología, y no porque no sea teológica 
a su manera, sino porque, aunque lo es, no lo sabe. Esta escuela no ha 
llegado todavía a comprender, y probablemente no comprenderá jamás, 
el estrecho vínculo que une entre sí las cosas divinas y las humanas, el 
gran parentesco que tienen las cuestiones políticas con las sociales y con 
las religiosas, y la dependencia en que están todos los problemas relati- 
vos al gobierno de las naciones, de aquellos otros que se refieren a Dios, 
legislador supremo de todas las asociaciones humanas. 

La escuela liberal es la única que entre sus doctores y maestros no 
tiene ningún teólogo; la absolutista los tuvo, los levantó muchas veces a 
la dignidad de gobernadores de los pueblos, y los pueblos crecieron, 
durante su gobernación, en importancia y poderío. La Francia no olvida- 
rá nunca el gobierno del cardenal de Richelieu, afamado y glorioso entre 
los más gloriosos y afamados de la monarquía francesa. El lustre del gran 
cardenal es tan limpio que afrenta al de muchos reyes, y su resplandor tan 
soberano que no padeció eclipse por el advenimiento al trono de aquel 
rey gloriosísimo y potentisimo, a quien la Francia en su entusiasmo y la 
Europa en su asombro llamaron a un tiempo mismo el Grande. Cardena- 
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les y teólogos fueron Jiménez de Cisneros y Alberoni, los dos ministros 
más grandes de la Monarquía española. El nombre de aquél está gloriosa 
y perpetuamente asociado al de la reina más esclarecida y al de la mujer 
más insigne de nuestra España, famosa entre las gentes por sus insignes 
mujeres y sus esclarecidas reinas. El segundo es grande en la Europa, por 
la grandeza de sus designios y por la agudeza y la sagacidad de su prodi- 
gioso ingenio. Nacido aquél en los dichosos días en que los altos hechos 
de esta nación la levantaron sobre la dignidad de la historia, encumbrán- 
dola hasta la altura y la grandiosidad de la epopeya, gobernó con mano 
firme el gran bajel del Estado; y poniendo en silencio a la tripulación tur- 
bulentísima que iba en él, le llevó por mares inquietos a otros más apaci- 
bles y tranquilos, en donde hallaron el bajel y el piloto quieta paz y 
sosegada bonanza. Venido el segundo en aquellos tiempos miserables en 
que iba despeñándose ya la majestad de la Monarquía española, estuvo 
a punto de volverla su antigua majestad y poderío haciéndola pesar gra- 
vemente en la balanza política de los pueblos europeos. 

La ciencia de Dios da, al que la posee, sagacidad y fuerza, porque a 
un mismo tiempo aguza el ingenio y le dilata. Lo que para mi hay de más 
admirable en las vidas de los santos, y señaladamente en las de los 
padres del yermo, es una circunstancia que aún no ha sido apreciada 
debidamente. Yo no sé de ningún hombre acostumbrado a conversar 
con Dios y ejercitarse en las divinas especulaciones que en igualdad de 
circunstancias no se aventaje a los demás, o por lo entendido y vigoroso 
de su razón, o por lo sano de su juicio, o por lo penetrante y agudo de 
su ingenio; y sobre todo, no sé de ninguno que en circunstancias igua- 
les no saque ventaja a los demás en aquel sentido práctico y prudente 
que se llama el buen sentido. Si el género humano no estuviera conde- 
nado irremisiblemente a ver las cosas del revés, escogería por consejeros 
entre la generalidad de los hombres a los teólogos, entre los teólogos a 
los místicos, y entre los místicos a los que han vivido una vida más apar- 
tada de los negocios y del mundo. Entre las personas que yo conozco, y 
conozco a muchas, las únicas en quienes he reconocido un buen sentido 
imperturbable, y una sagacidad prodigiosa, y una maravillosa aptitud 
para dar una solución práctica y prudente a los más escabrosos proble- 
mas, y para encontrar siempre un escape o una salida en los negocios 
más arduos, son aquellas que han vivido una vida contemplativa y reti- 
rada; y al revés, no he encontrado todavía, ni pienso encontrar jamás, 
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uno de esos hombres que se llaman de negocios, despreciadores de 
todas las especulaciones espirituales y sobre todo de las divinas, que sea 
capaz de entender negocio ninguno: a esta clase numerosísima pertene- 
cen aquellos que toman por oficio engañar a los otros, siendo ellos los 
que se engañan a sí mismos. Ya que es donde el hombre queda atónito 
ante los altos juicios de Dios, porque si Dios no hubiera condenado a los 
que le desdeñan o le ignoran, engañadores de profesión, a ser perpe- 
tuamente torpes; o si no hubiera puesto un límite en su propia virtud a 
los que son prodigiosamente sagaces; las sociedades humanas no hubie- 
ran podido resistir ni a la sagacidad de los unos ni a la malicia de los 
otros. La virtud de los hombres contemplativos y la torpeza de los hábi- 
les son las únicas cosas que mantienen al mundo en su ser y en un equi- 
librio perfecto. Un solo ser hay en la creación que reúne en si toda la 
sagacidad de los seres espirituales y contemplativos, y toda la malicia de 
los que ignoran o desprecian a Dios, juntamente con todas las especula- 
ciones espirituales. Ese ser es el Demonio. El Demonio tiene de los unos 
la sagacidad sin su virtud, y de los otros la malicia sin su torpeza, y de 
aquí cabalmente le viene toda su fuerza destructora y todo su inmenso 
poderío. Por lo que hace a la escuela liberal, considerada en general, no 
es teológica sino en el grado en que lo son necesariamente todas las 
escuelas: sin hacer una exposición explícita de su fe, sin cuidarse de 
declarar su pensamiento acerca de Dios y del hombre, del mal y del bien, 
y del orden o del desorden en que están puestas todas las cosas criadas; 
y haciendo ostentación, por el contrario, de tener por cosa de menos 
valer estas altísimas especulaciones, puede afirmarse de ella, sin embar- 
go, que cree en un dios abstracto e indolente, servido por los filósofos 
en la gobernación de las cosas humanas, y por ciertas leyes que institu- 
yó en el principio de los tiempos, en la gobernación universal de las 
cosas. Aunque es rey de la creación el dios de esta escuela, ignora per- 
petuamente con una augusta ignorancia la manera en que sus reinos son 
gobernados y regidos: cuando diputó los ministros que los gobernaran 
en su nombre, depositó en ellos la plenitud de su soberanía, y los decla- 
ró perpetuos e inviolables. Desde entonces acá los pueblos le deben 
culto, pero no obediencia. 

Por lo que hace al mal, la escuela liberal le niega en las cosas físicas 
y le concede en las humanas. Para esta escuela todas las cuestiones rela- 
tivas al mal o al bien se resuelven en una cuestión de gobierno, y toda 
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cuestión de gobierno en una cuestión de legitimidad; de tal manera, que 
cuando el gobierno es legítimo, el mal es imposible; y por el contrario, 
cuando es ¡legítimo el gobierno, el mal es inevitable. La cuestión del bien 
y del mal se reduce, pues, a averiguar, por una parte, cuáles son los 
gobiernos legítimos, y por otra cuáles son los usurpadores. 

Llama legítimos la escuela liberal a los gobiernos establecidos por 
Dios, e ilegítimos a los que no tienen origen en la delegación divina. Dios 
quiso que las cosas materiales estuvieran sujetas a ciertas leyes fisicas 
que instituyó en el principio, y de una vez para siempre; y que las socie- 
dades se gobernaran por la razón, encomendada de una manera gene- 
ral en las clases acomodadas, y de una manera especial en los filósofos 
que la enseñan y dirigen: de donde se sigue, por consecuencia forzosa, 
que no hay más que dos gobiernos legítimos: el gobierno de la razón 
humana, encarnada de una manera general en las clases medias, y de 
una manera especial en los filósofos, y el gobierno de la razón divina, 
encarnada perpetuamente en ciertas leyes a que están sujetas desde el 
principio las cosas materiales. 

No dejará de causar extrañeza a mis lectores, y sobre todo a mis lec- 
tores liberales, esta derivación de la legitimidad liberal del derecho divino; 
y sin embargo, nada hay para mi más evidente. La escuela liberal no es 
atea en sus dogmas, aunque no siendo católica vaya a parar, sin saberlo 
y aun sin quererlo, de consecuencia en consecuencia, hasta los confines 
del ateísmo. Reconociendo la existencia de un Dios criador de toda cria- 
tura, no puede negar en el Dios que reconoce y afirma, la plenitud origi- 
nal de todos los derechos, o la soberanía constituyente, que viene a ser lo 
mismo en el lenguaje de la escuela. Es católico el que reconoce en Dios la 
soberanía constituyente y la actual; es deísta el que le niega la actual y 
reconoce en él la constituyente; es ateo el que niega de él toda sobera- 
nía, porque le niega la existencia. Siendo esto así, la escuela liberal, en 
cuanto deísta, no puede proclamar la soberanía actual de la razón, sin 
proclamar al mismo tiempo la constituyente de Dios, en donde la prime- 
ra, que es siempre delegada, tiene principio y origen. La teoría de la sobe- 
ranía constituyente del pueblo es una teoría atea que no está en la escuela 
liberal, sino como el ateísmo está en el deísmo, en calidad de consecuen- 
cia lejana aunque inevitable. De aquí proceden las dos grandes parciali- 
dades de la escuela liberal: la democrática y la liberal propiamente dicha; 
la segunda más tímida, la primera más consecuente. La democrática, 
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arrastrada por una lógica inflexible, ha ido a perderse en estos últimos 
tiempos, como los ríos van a perderse en la mar, en las escuelas a un 
tiempo mismo ateas y socialistas; la liberal lucha por estar quieta en el alto 
promontorio que ha levantado para sí, puesto entre dos mares que van 
alzando sus olas y que cubrirán su cima: el socialista y el católico. De esta 
última sólo hablamos aquí, y de ella afirmamos que no pudiendo recono- 
cer la soberanía constituyente del pueblo sin ser democrática, socialista y 
atea, ni la soberanía actual de Dios sin ser monárquica y católica, recono- 
ce por una parte la soberanía originaria y constituyente de Dios, y por otra 
la soberanía actual de la razón humana. Y véase cómo teníamos razón al 
afirmar que la escuela liberal no proclama el derecho humano sino como 
derivado originariamente del divino. 


Para esta escuela no hay otro mal sino el que procede de no estar el 
gobierno en donde le puso Dios desde el principio de los tiempos; y 
como las cosas materiales están perpetuamente sujetas a las leyes físicas 
que fueron contemporáneas de la creación, la escuela liberal niega el mal 
en la universalidad de las cosas; y al revés, como sucede que el gobier- 
no de las sociedades no está quieto y fijo en las dinastías filosóficas, en 
quienes reside por delegación divina el derecho exclusivo de goberna- 
ción de las cosas humanas, la escuela liberal afirma el mal social, siempre 
que el gobierno sale de las manos de los filósofos y de las clases medias, 
para caer en la mano de los reyes o para pasar a las clases populares. 

De todas las escuelas esta es la más estéril, porque es la menos 
docta y la más egoísta. Como se ve, nada sabe de la naturaleza del mal 
ni del bien: apenas tiene noticia de Dios y no tiene noticia ninguna del 
hombre. Impotente para el bien, porque carece de toda afirmación dog- 
mática, y para el mal, porque le causa horror toda negación intrépida y 
absoluta, está condenada, sin saberlo, a ir a dar con el bajel que lleva su 
fortuna al puerto católico, a los escollos socialistas. Esta escuela no domi- 
na sino cuando la sociedad desfallece; el período de su dominación es 
aquel transitorio y fugitivo en que el mundo no sabe si irse con Barrabás 
o con Jesús, y está suspenso entre una afirmación dogmática y una 
negación suprema. La sociedad entonces se deja gobernar de buen 
grado por una escuela que nunca dice afirmo ni niego, y que a todo dice 
distingo. El supremo interés de esa escuela está en que no llegue el día 
de las negaciones radicales o de las afirmaciones soberanas; y para que 
no llegue, por medio de la discusión confunde todas las nociones y pro- 
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paga el escepticismo, sabiendo como sabe que un pueblo que oye per- 
petuamente en boca de sus sofistas el pro y el contra de todo, acaba por 
no saber a qué atenerse, y por preguntarse a sí propio si la verdad y el 
error, lo injusto y lo justo, lo torpe y lo honesto son cosas contrarias entre 
sí o si son una misma cosa mirada bajo puntos de vista diferentes. Este 
período angustioso, por mucho que dure, es siempre breve; el hombre 
ha nacido para obrar y la discusión perpetua contradice a la naturaleza 
humana, siendo como es enemiga de las obras. Apremiados los pueblos 
por todos sus instintos, llega un día en que se derraman por las plazas y 
las calles pidiendo a Barrabás o pidiendo a Jesús resueltamente, y vol- 
cando en el polvo las cátedras de los sofistas. 

Las escuelas socialistas, hecha abstracción de las bárbaras muche- 
dumbres que las siguen, y consideradas en sus doctores y maestros, 
sacan grandes ventajas a la escuela liberal, cabalmente porque se van 
derechas a todos los grandes problemas y a todas las grandes cuestio- 
nes, y porque proponen siempre una resolución perentoria y decisiva. El 
socialismo no es fuerte sino porque es una teología, y no es destructor 
sino porque es una teología satánica. Las escuelas socialistas, por lo que 
tienen de teológicas, prevalecerán sobre la liberal, por lo que ésta tiene 
de antiteológica y de escéptica; y por lo que tienen de satánicas, sucum- 
birán ante la escuela católica, que es a un mismo tiempo teológica y divi- 
na. Sus instintos deben estar de acuerdo con nuestras afirmaciones, si se 
considera que guardan para el Catolicismo sus odios, mientras que para 
el liberalismo no tienen sino desdenes. 

El socialismo democrático tiene razón contra el liberalismo, cuando 
le dice: “¿Qué Dios es ese que ofreces a mi adoración, y que debe de ser 
menos que tú, porque ni tiene voluntad, ni es siquiera una persona? Yo 
niego el Dios católico, pero negándole, le concibo; lo que no puedo con- 
cebir es un dios sin los divinos atributos. Todo me inclina a creer que no 
le has dado la existencia, sino para que Él te dé la legitimidad que no tie- 
nes: tu legitimidad y su existencia son una ficción que cabalga en otra 
ficción, y una sombra que cabalga en otra sombra. Yo he venido al 
mundo para disipar todas las sombras y para acabar con todas las ficcio- 
nes. La distinción entre la soberanía actual y la constituyente tiene todos 
los visos de una invención de los que, no atreviéndose a cogerlas ambas, 
quieren a lo menos tomar una. El soberano es como Dios: o es uno o no 
existe; la soberanía, como la Divinidad, o no es o es indivisible e inco- 
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municable. La legitimidad de la razón son dos palabras, de las cuales la 
última designa el sujeto y la primera el atributo: yo niego el atributo y el 
sujeto. ¿Qué cosa es la legitimidad, y qué cosa es la razón? Y en el caso 
de que sean alguna cosa, ¿de dónde sabes que esa cosa esté en el libe- 
ralismo y no en el socialismo, en ti y no en mí, en las clases acomodadas 
y no en el pueblo? Yo niego tu legitimidad y tú la mía, tú niegas mi razón 
y yo la tuya. Cuando me provocas a discutir, te perdono porque no sabes 
lo que haces: la discusión, disolvente, universal, cuya virtud secreta no 
conoces, acabó ya con tus adversarios y va a acabar contigo ahora; por 
lo que hace a mí, tengo propósito firme de ganarla por la mano, matán- 
dola para que no me mate. La discusión es espada espiritual que revuel- 
ve el espíritu con ojos vendados; contra ella, ni vale la industria ni la 
malla de acero: la discusión es el título con que viaja la muerte, cuando 
no quiere ser conocida y anda de incógnito, Roma la sesuda la conoció, 
a pesar de sus disfraces, cuando entró por sus muros en traje de sofista; 
por eso, prudente y avisada, la refrendó su pasaporte. El hombre, al decir 
de los católicos, no se perdió sino porque entró en discusiones con la 
mujer, ni la mujer sino por haber discutido con el diablo; más adelante, 
hacia la mitad de los tiempos, dicen que este mismo demonio se apare- 
ció a Jesús en un desierto, provocándole a una batalla espiritual, o como 
quien diría, a una discusión de tribuna. Pero aquí parece que tuvo que 
habérselas con otro más avisado, el cual le hubo de contestar vade Sata- 
na, con cuya palabra puso fin a un mismo tiempo a la discusión y a los 
diabólicos prestigios. Es fuerza confesar que los católicos tienen gracia 
especial para poner de bulto grandes verdades y para vestirlas con inge- 
niosas ficciones. La antigúedad toda hubiera condenado unánimemente 
al insensato que hubiera puesto en pública discusión a un tiempo mismo 
las cosas divinas y las humanas, las instituciones religiosas y las sociales, 
los magistrados y los dioses. Contra él hubieran fallado de consuno 
Sócrates, Platón y Aristóteles; en el gran duelo hubieran sido sus cam- 
peones los cínicos y los sofistas”. 

“Por lo que hace al mal, o está en el universo todo o no existe. Las 
formas de los gobiernos son poca cosa para engendrarle si la sociedad 
está sana y bien constituida, su constitución es poderosa para resistir a 
todas las formas posibles de gobierno, y si no las resiste, es porque está 
mal constituida y enferma. El mal no puede ser concebido sino como un 
vicio orgánico de la sociedad o como un vicio constitucional de la natu- 
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raleza humana, y en este caso el remedio no está en mudar el gobierno, 
sino en cambiar el organismo social o la constitución del hombre”. 

El error fundamental del liberalismo consiste en no dar importancia 
sino a las cuestiones de gobierno que, comparadas con las del orden reli- 
gioso y social, no tienen importancia ninguna. Esto sirve para explicar por 
qué causa el liberalismo queda de todo punto eclipsado desde el momen- 
to en que socialistas y católicos proponen al mundo sus tremendos pro- 
blemas y sus soluciones contradictorias. Cuando el Catolicismo afirma que 
el mal viene del pecado, que el pecado corrompió en el primer hombre a 
la naturaleza humana, y que sin embargo el bien prevalece sobre el mal y 
el orden sobre el desorden, porque el uno es humano y el otro divino, no 
cabe duda sino que aun antes de ser examinado satisface en cierta mane- 
ra a la razón, proporcionando la grandeza de las causas a la de los efectos, 
y nivelando la grandeza de lo que se propone explicar con la grandeza de 
sus explicaciones. Cuando el socialismo afirma que la naturaleza del hom- 
bre está sana y la sociedad enferma; cuando pone al primero en lucha 
abierta con la segunda para extirpar el mal que está en ella, con el bien que 
está en él; cuando convoca y llama a todos los hombres para que se levan- 
ten en rebeldía contra todas las instituciones sociales, no cabe duda sino 
que en esta manera de plantear y de resolver la cuestión, si hay mucho 
falso, hay algo de gigantesco y de grandioso, digno de la majestad terrible 
del asunto; pero cuando el liberalismo explica el mal y el bien, el orden y 
el desorden, por las varias formas de los gobiernos, todas efímeras y tran- 
sitorias; cuando prescindiendo por un lado de todos los problemas, socia- 
les, y por otro de todos los religiosos, pone a discusión sus problemas 
políticos, como los únicos que son dignos por su alteza de ocupar al hom- 
bre de Estado, no hay palabras en ningún idioma con que encarecer la pro- 
fundísima incapacidad y la radical impotencia de esta escuela, no ya para 
resolver, sino hasta para plantear estas pavorosas cuestiones. La escuela 
liberal, enemiga a un mismo tiempo de las tinieblas y de la luz, ha escogi- 
do para sí no sé qué crepúsculo incierto entre las regiones luminosas y las 
opacas, entre las sombras eternas y las divinas auroras. Puesta en esa 
región sin nombre, ha acometido la empresa de gobernar sin pueblo y sin 
Dios; empresa extravagante e imposible: sus días están contados, porque 
por un punto del horizonte asoma Dios, y por otro asoma el pueblo. Nadie 
sabrá decir dónde está en el tremendo día de la batalla, y cuando el campo 
todo esté lleno con las falanges católicas y las falanges socialistas. 
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Las escuelas socialistas sacan una gran ventaja a la liberal, así por la 
naturaleza de los problemas que se proponen resolver, como por la 
manera de plantearlos y de resolverlos. Sus maestros se muestran fami- 
liarizados, hasta cierto punto, con aquellas especulaciones atrevidas que 
tienen por asunto a Dios y su naturaleza, al hombre y su constitución, a 
la sociedad y sus instituciones, al universo y sus leyes. De esta inclinación 
a generalizarlo todo, a considerar las cosas en su conjunto, a observar las 
disonancias y las armonías generales, procede una más grande aptitud 
en ellos para entrar y salir, sin perderse, en el laberinto intrincado de la 
dialéctica racionalista. Si en la gran contienda que tiene como en sus- 
penso al mundo no hubiera otros combatientes sino los socialistas y los 
liberales, ni la batalla sería larga ni dudosa la victoria. 

Todas las escuelas socialistas son, bajo el punto de vista filosófico, 
racionalistas; bajo el punto de vista político, republicanas; bajo el punto 
de vista religioso, ateas. Por lo que tienen de racionalistas, se asemejan 
a la escuela liberal, y se distinguen de ella por lo que tienen de ateas y 
de republicanas. La cuestión consiste en averiguar si el racionalismo va a 
parar lógicamente al punto en que la escuela liberal hace alto, o al tér- 
mino en que descansan las escuelas socialistas. Reservando para más 
adelante el examen de esta cuestión por lo relativo al punto de vista polí- 
tico, nos ocuparemos aquí principalmente del punto de vista religioso. 

Considerada bajo este aspecto la cuestión, es cosa clara que el sis- 
tema en virtud del cual se concede a la razón una competencia omní- 
moda para resolver por sí y sin ayuda de Dios todas las cuestiones 


219 


Juan Donoso Cortés 


relativas al orden político, al religioso, al social y al humano, supone en 
la razón una soberanía completa y una independencia absoluta. Este sis- 
tema lleva consigo tres negaciones simultáneas: la de la revelación, la de 
la gracia y la de la providencia; la de la revelación, porque la revelación 
contradice la competencia omnímoda de la razón humana; la de la gra- 
cia, porque la gracia contradice su independencia absoluta; la de la pro- 
videncia, porque la providencia es la contradicción de su soberanía 
independiente. Pero estas tres negaciones, si bien se mira, se resuelven 
en una: la negación de todo vinculo entre Dios y el hombre; como quie- 
ra que si el hombre no está unido a Dios por la revelación, por la provi- 
dencia y por la gracia, no está unido a Dios de ninguna manera, 


Ahora bien, afirmar esto de Dios y negarle, es una misma cosa. Afir- 
marle dogmáticamente después de haberle despojado dogmáticamente 
de todos sus atributos, es una contradicción reservada a la escuela libe- 
ral, la más contradictoria entre las racionalistas. Por lo demás, esta con- 
tradicción, lejos de ser accidental, es esencial en esta escuela, la cual, por 
cualquiera lado que se la mire, es un compuesto exótico de palmarias 
contradicciones. Eso mismo que hace con Dios en el orden religioso, 
hace en el político con el rey y con el pueblo. La escuela liberal tiene por 
oficio proclamar las existencias que anula, y anular las existencias que 
proclama. Ninguno de sus principios deja de ir acompañado del contra- 
principio que le destruye. Así, por ejemplo, proclama la monarquía, y 
luego la responsabilidad ministerial, y por consiguiente la omnipotencia 
del ministro responsable, contradictoria de la monarquía. Proclama la 
omnipotencia ministerial, y luego la intervención soberana en materias 
de gobierno de las asamblea deliberantes, la cual es contradictoria de la 
omnipotencia de los ministros. Proclama la soberana intervención en los 
asuntos del Estado de las asambleas políticas, y luego el derecho de los 
colegios electorales para fallar en última instancia, el cual es contradicto- 
rio de la intervención soberana de las asambleas políticas. Proclama el 
derecho de supremo arbitraje que reside en los electores, y luego acep- 
ta más o menos explícitamente el supremo derecho de insurrección, con- 
tradictorio de aquel arbitraje pacífico y supremo. Proclama el derecho de 
insurrección de las muchedumbres, lo cual es proclamar su soberana 
omnipotencia, y luego da la ley del censo electoral, lo cual es condenar 
al ostracismo a las muchedumbres soberanas. Y con todos estos princi- 
pios y contraprincipios se propone una sola cosa: alcanzar a fuerza de 
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artificio y de industria un equilibrio que nunca alcanza, porque es con- 
tradictorio de la naturaleza de la sociedad y de la naturaleza del hombre. 
Sólo para una fuerza no ha buscado la escuela liberal su correspondien- 
te equilibrio: la fuerza corruptora. La corrupción es el dios de la escuela, 
y como dios está a un tiempo mismo en todas partes. De tal manera ha 
combinado las cosas la escuela liberal, que donde ella prevalece todos 
han de ser forzosamente corruptores o corrompidos; porque en donde 
no hay ningún hombre que no puede ser César o votar el César, o acla- 
mar el César, todo han de ser o Césares o pretorianos. Por esta razón, 
todas las sociedades que caen debajo de la dominación de esta escuela, 
mueren de una misma muerte: todas mueren gangrenadas. Los reyes 
corrompen a los ministros prometiéndoles la eternidad, los ministros a los 
reyes prometiéndoles el ensanche de su prerrogativa. Los ministros 
corrompen a los representantes del pueblo poniendo a sus pies todas las 
dignidades del Estado, las asambleas a los ministros con sus votos; los 
elegidos trafican con su poder, los electores con su influencia; todos 
corrompen a las muchedumbres con sus promesas, y las muchedumbres 
a todos con bramidos y amenazas. 

Volviendo a anudar el hilo de este discurso, diré que cuando las 
escuelas socialistas niegan la existencia de Dios, que viene afirmada por 
la escuela liberal, no hacen otra cosa sino ser más lógicas que la liberal y 
más consecuentes. Y sin embargo de esto, distan mucho de serlo tanto en 
su línea, como lo es en la suya la escuela católica. La escuela católica afir- 
ma a Dios con todos sus atributos con una afirmación dogmática y sobe- 
rana. Las socialistas, al revés, aunque vienen a negarle en definitiva, ni le 
niegan del mismo modo, ni le niegan por unas mismas razones, ni le nie- 
gan resueltamente. Consiste esto en que el hombre más intrépido se 
sobrecoge de espanto al afirmar que no hay Dios, de una manera abso- 
luta. Cualquiera diría que al llegar aquí teme el hombre no poder pasar de 
aquí, y que se desplome el cielo sobre el blasfemador y su blasfemia. Los 
unos le niegan diciendo: “Todo lo que existe es Dios, y Dios es todo lo 
que existe”; los otros, afirmando que la humanidad y Dios son cosas idén- 
ticas: entre ellos hay algunos que aseguran que en la humanidad hay dua- 
lismo de fuerzas y de energías, y que el hombre es el representante de ese 
dualismo. Los que son de este sentir, distinguen en el hombre las fuerzas 
reflexivas y las energías espontáneas; la verdadera humanidad está en las 
primeras, y la divinidad verdadera en las segundas. Por este sistema, Dios 


221 


Juan Donoso Cortés 


no es, ni todo lo que existe, ni la humanidad: Dios es la mitad del hom- 
bre. Otros son de otro parecer, y niegan que Dios sea hombre o parte del 
hombre, que sea la humanidad o que sea el universo; y se inclinan a creer 
que es un ser sujeto a encarnaciones diferentes y sucesivas; que donde 
quiera que hay una gran influencia o una grandiosa dominación, allí está 
Dios encarnado: Dios se ha encarnado en Ciro, y en Alejandro, y en César, 
y en Carlo Magno, y en Napoleón. Se encarnó sucesivamente en los gran- 
des imperios asiáticos, y luego en el macedónico y después en el romano: 
al principio fue el oriente y después el occidente. El mundo cambia de 
semblante en cada una de estas encarnaciones divinas y da un paso en el 
camino del progreso, cada vez que a consecuencia de una nueva encar- 
nación cambia de nuevo su semblante. 


Todos estos sistemas contradictorios y absurdos se han encarnado en 
un hombre venido al mundo en estos últimos tiempos para ser la perso- 
nificación de todas las contradicciones racionalistas. Este hombre es Mr. 
Proudhon, de quien hemos hecho mérito y de quien le haremos muchas 
veces en el discurso de esta obra. Mr. Proudhon pasa por el más docto y 
consecuente de los socialistas modernos: por lo que hace a su doctrina, 
no cabe duda sino que es superior a la de cuasi todos los racionalistas con- 
temporáneos: por lo que hace a su consecuencia, por las muestras que 
damos aquí, relativas todas a los problemas que son asunto de este libro, 
podrán formarse de ella una idea cabal nuestros lectores. 


En las Confesiones de un revolucionario Mr. Proudhon define a 
Dios de la manera siguiente: "Dios es la fuerza universal, penetrada de 
inteligencia, que produce por la conciencia infinita que de sí tiene, los 
seres de todos los reinos, desde el fluido imponderable, hasta el hombre, 
y que sólo en el hombre llega a reconocerse a sí misma, y a decir: Yo. 
Lejos de ser nuestro Señor Dios el asunto de nuestras investigaciones, 
¿cómo se han atrevido los taumaturgos a convertirle en un ser personal, 
rey absoluto unas veces, como el Dios de los judios y de los cristianos, y 
constitucional otras, como el de los deístas, y cuya providencia incom- 
prensible parece perpetua y únicamente ocupada en desorientar nuestra 
razón?”. 

Aquí hay estas tres cosas: 1”, afirmación de una fuerza universal, 
inteligente y divina, que es el panteísmo; 2*, encarnación más excelente 
de Dios en la humanidad, que es el humanismo, 3*, negación de un Dios 
personal y de su providencia, que viene a ser el deísmo. 
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En la obra que intituló Sistema de las contradicciones económicas, 
“capítulo 8, dice así: “Prescindiré de la hipótesis panteísta, que siempre 
'me ha parecido una hipocresía o una cobardía. Dios es personal o no 
existe”. Aquí se afirma todo lo que en el texto anterior se niega, y se 
niega lo que en el texto anterior se afirma. Allí se afirma un Dios pante- 
ista e impersonal, aquí se niegan, como dos cosas igualmente absurdas, 
la impersonalidad de Dios y el panteísmo. 

Más adelante añade en este capítulo: “El verdadero remedio contra 
el fanatismo no me parece que está en identificar a la humanidad con la 
Divinidad, lo cual no viene a ser otra cosa sino afirmar en economía polí- 
tica el comunismo, y en filosofía el misticismo y el statu quo. El verda- 
dero remedio está en demostrar a la humanidad, que Dios, si es que 
existe, es su enemigo". Después de haber dado al traste con su panteís- 
mo y con su Dios impersonal, aquí acaba con el humanismo que está 
contenido en la definición del texto. Por otra parte, aquí comienza a 
revestirse de una forma concreta la teoría de la rivalidad entre Dios y el 
hombre, de que hemos hecho mérito ya en otro capítulo de este libro. 

La condenación del humanismo y la teoría de la rivalidad aparecen 
más claras en el capítulo 9 de la misma obra, en donde se lee lo que 
sigue: “Por mi parte, y siento en verdad haberlo de confesar, cierto como 
estoy de que esta declaración me separa de los más inteligentes entre los 
socialistas, mientras más pienso en ello, más imposible me es suscribir a 
esta deificación de nuestra especie, que bien considerada no es otra 
cosa, en los ateos de nuestros días, sino el último eco de los terrores reli- 
giosos: y la cual rehabilitando y consagrando el misticismo con el nom- 
bre de humanismo, vuelve a poner las ciencias bajo el imperio de las 
preocupaciones, la moral bajo el imperio de los hábitos, la economia 
social bajo el imperio del comunismo, o lo que es lo mismo, de la atonía 
y de la miseria; y, por último, la lógica misma bajo el imperio de lo absur- 
do y de lo absoluto. Y cabalmente porque me veo obligado a repudiar... 
esta religión, juntamente con todas las que la precedieron, es por lo que 
necesito todavía admitir como plausible la hipótesis de un ser infinito... 
contra el cual debo luchar hasta la muerte, porque ese es mi destino, 
como Israel contra Jehová”. 

Nada queda de la definición de Dios sino la negación de la Provi- 
dencia, y hasta esa negación desaparece con esta afirmación contraria: 
“Y véase cómo caminamos a la ventura, conducidos por la Providencia; 
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que nunca nos avisa sino cuando nos hiere”. (Systéme des contradic- 
tions, C.3). 

Por lo expuesto se ve que Mr. Proudhon, recorriendo la escala de 
todas las contradicciones racionalistas, es ahora panteísta, luego huma- 
nista, después maniqueo; que cree en un Dios impersonal, y luego decla- 
ra monstruosa y absurda la idea de un Dios, si el Dios ideado no es una 
persona; y por último que afirma y niega la Providencia al mismo tiem- 
po. En uno de nuestros capítulos anteriores vimos de qué manera en la 
teoría maniquea de la rivalidad entre Dios y el hombre, el hombre prou- 
dhoniano era el representante del bien y el Dios proudhoniano el repre- 
sentante del mal: ahora veremos de qué manera, según el mismo 
Proudhon, todo este sistema viene al suelo. 

En el capítulo 2 de la obra ya citada se expresa de esta manera: “La 
naturaleza o la Divinidad ha desconfiado de nuestros corazones, y no ha 
creído en el amor del hombre por sus semejantes. Todos los descubri- 
mientos de las ciencias acerca de los designios de la Providencia sobre las 
evoluciones sociales, sea dicho para vergienza de la conciencia humana, 
y sépalo nuestra hipocresía, dan testimonio de una misantropia profun- 
da por parte de Dios. Dios nos da ayuda, no por bondad, sino porque el 
Orden constituye su esencia. Si procura el bien del mundo, no es porque 
le juzgue digno del bien, sino porque está obligado a ello por la religión 
de su suprema sabiduría. Y mientras que el vulgo le nombra con el tier- 
no nombre de padre, ni el historiador ni el economista filósofo encuen- 
tran motivo para creer en la posibilidad de que nos estime y nos ame”, 

Con estas palabras viene a tierra el maniqueísmo proudhoniano. El 
hombre no es el rival sino el esclavo despreciado de Dios; no es el bien 
ni es el mal, es una criatura en que se agitan los instintos groseros y ser- 
viles que en los esclavos engendra la servidumbre. Dios es no sé qué con- 
junto de leyes severas, inflexibles y matemáticas; obra el bien sin ser 
bueno; y su misantropía atestigua que seria malo si pudiera. El dios 
proudhoniano muestra aquí un parentesco evidente con el Fatum de los 
antiguos. El fatalismo se descubre más claramente todavía en estas pala- 
bras. Llegados a la segunda estación de nuestro calvario, en vez de 
entregarnos a contemplaciones estériles, lo que nos conviene es poner 
un oído cada vez más atento a las enseñanzas del destino. La fianza de 
nuestra libertad está cabalmente en el progreso de nuestro suplicio. 
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En pos del fatalista viene el ateo. "¿Qué cosa es Dios? ¿En dónde 
está? ¿En cuántos dioses se multiplica? ¿Qué es lo que quiere? ¿Hasta 
dónde alcanza su poder? ¿Qué promesas nos hace? Y ved aquí, que 
cuando para descubrir todas estas cosas, tomamos en la mano la antor- 
cha del análisis, luego al punto todas las divinidades del cielo, de la tie- 
rra y de los infiernos se nos convierten en un no sé qué incorpóreo, 
impasible, inmóvil, incomprensible, indefinible, y para decirlo todo de 
Una vez, en una negación de todos los atributos de la existencia en efec- 
to, ahora ponga el hombre detrás de cada objeto un espíritu o genio 
especial, ahora conciba el universo como gobernado por un poder único, 
en cualquiera de estas suposiciones no hace otra cosa sino afirmar la 
hipótesis de una entidad incondicional, es decir, imposible, para sacar de 
ella una explicación medianamente satisfactoria de los fenómenos que 
no puede concebir de otra manera. ¡Misterio altísimo y profundísimo! 
Para hacer cada vez más racional el objeto de su idolatría, el creyente le 
va despojando sucesivamente de todo lo que podría constituir su reali- 
dad; y después de esfuerzos prodigiosos de lógica y de ingenio, venimos 
a parar en que los atributos del ser por excelencia van a confundirse y a 
identificarse con los de la nada. Esta evolución es fatal e inevitable, El 
ateísmo está en el fondo de toda teodicea” (Systéme des contradictions: 
Prologue). 

Una vez llegado a esta conclusión suprema y a este abismo tene- 
broso, no parece sino que las furias entran en posesión del ateo. Las blas- 
femias hinchan su corazón, oprimen su garganta, queman sus labios, y 
cuando intenta levantarlas en pirámide, poniéndolas unas sobre otras 
hasta el trono de Dios, ve con asombro que vencidas de su peso especí- 
fico, en vez de subir con ligerísimas alas, caen pesadas y groseras en el 
abismo, que es su centro. Su lengua no encuentra palabras que no sean 
sarcásticas o desdeñosas, ni vocablos que no sean torpes o iracundos, ni 
arranques que no sean frenéticos. Su estilo es a un tiempo mismo impe- 
tuoso y sucio, elocuente sin aliño y cinicamente grosero. Aquí exclama: 
“¿De qué sirve adorar este fantasma de Divinidad? ¿Y qué es lo que 
exige de nosotros por medio de esta comparsa de inspirados que nos 
persiguen en todas partes con sus sermones?” (Systéme des contradic- 
tions, c.3). Y mas allá deja caer estos vocablos cínicos: “En cuanto a 
Dios, yo no le conozco. Dios también no es otra cosa sino puro misticis- 
mo. Si queréis que os escuche, comenzad por suprimir esa palabra en 
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vuestros discursos; porque por una experiencia de tres mil años he llega- 
do a convencerme, de que todo el que me habla de Dios, quiere robar- 
me la libertad'o la bolsa. ¿Cuánto me debes? ¿Cuánto te debo? Ved ahi 
mi religión y mi Dios” (ld., c.6). Llegado al parasismo de la rabia, pro- 
rrumpe, en el capítulo 8, en las palabras siguientes: “Esto digo: el primer 
deber del hombre inteligente y libre es arrojar inmediatamente la idea de 
Dios de su espíritu y de su conciencia; porque Dios, si existe, es esen- 
cialmente hostil a nuestra naturaleza y no dependemos de Él para 
nada... ¿Con qué derecho me diría Dios todavía, sé santo como yo soy 
santo? ¡Espíritu engañador! le respondería yo, ¡Dios imbécil! tu reinado 
ha acabado ya: busca otras víctimas entre los animales brutos. Yo sé que 
ni soy ni puedo llegar e ser santo jamás; y en cuanto a Ti, ¿cómo lo has 
de ser Tú, si Tú y yo nos parecemos? Padre eterno, Júpiter o Jehová, 
como quiera que te llames, sabe de mí que ya te conocemos. Eres, fuis- 
te y serás perpetuamente el rival de Adán, el tirano de Prometeo” (c. 8). 
Y más adelante en el mismo capítulo, apostrofando a la Divinidad que 
niega, la dice: “Triunfas y nadie se atrevía a contradecirte, cuando des- 
pués de haber atormentado en su cuerpo y en su alma al justo Job, figu- 
ra de nuestra humanidad, insultaste su piedad cándida y su ignorancia 
discreta y respetuosa. Todos éramos como si fuéramos nada en presen- 
cia de tu majestad invisible, a quien dábamos el cielo por dosel y la tie- 
rra por peana. Los tiempos son ya otros: hete ahí quebrantado y 
destronado. Tu nombre, en otro tiempo compendio y suma de toda sabi- 
duría, única sanción del juez, sola fuerza del príncipe, esperanza del 
pobre, refugio del pecador arrepentido; ese nombre incomunicable, 
entregado ya a la execración y al desprecio, será, desde hoy más, vili- 
pendiado de las gentes. Dios, no es otra cosa sino tontería y miedo, 
hipocresía y engaño, tiranía y miseria. Dios es el mal. Mientras que la 
humanidad se incline ante un altar, esclava de los reyes y de los sacer- 
dotes, será reprobada; mientras que un solo hombre reciba en nombre 
de Dios el juramento de otro hombre, la sociedad estará fundada en el 
perjurio, y la paz y el amor serán desterrados de la tierra. Retírate, Jeho- 
vá; porque de hoy más, curado del temor de Dios y habiendo alcanzado 
la verdadera sabiduría, estoy pronto a jurar con la mano levantada hacia 
el cielo, que no eres sino el verdugo de mi razón y el espectro de mi con- 
ciencia”. 
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Él es el que lo ha dicho: “Dios es el espectro de su conciencia”; nin- 
guno puede negar a Dios sin condenarse a sí propio; ninguno puede huir 
de Dios sin huir de sí mismo. Ese desventurado, sin salir de la tierra, está 
ya en el infierno: esas contracciones musculares, violentas e impotentes, 
su frenesí cínico, esa rabia insensata, esas iras arrebatadas y tempestuo- 
sas, son ya las contracciones, y el frenesí, y la rabia y las iras de los répro- 
bos. Sin caridad y sin fe ha perdido hasta el último bien del hombre: ¡la 
esperanza! Y sin embargo, alguna vez, al hablar del Catolicismo, siente 
en sí, sin saberlo, su influencia serena y santificante; entonces sucede 
que cesa como por encanto su martirio: una brisa mansa y refrigerante 
venida del cielo toca su rostro, enjuga su sudor y suspende el acceso de 
sus convulsiones epilépticas. Entonces deja caer blandamente estas pala- 
bras, “¡Ah, cuánto más prudente se ha mostrado el Catolicismo, y cuán- 
ta ventaja os ha sacado a todos, sansimonianos, republicanos, 
universitarios, economistas, en el conocimiento de la sociedad y del 
hombre! El sacerdote sabe que nuestra vida no es sino una peregrina- 
ción, y que toda perfección cumplida nos es negada en este mundo; y 
porque sabe esto, se contenta con preludiar en la tierra una educación 
que sólo puede acabarse en el cielo, Por su parte el hombre que ha ido 
creciendo bajo los auspicios de la Religión, satisfecho con saber, hacer y 
obtener lo que hasta para la vida del tiempo, no será nunca un obstácu- 
lo para las potestades de la tierra; antes preferiria él el martirio. ¡Oh Reli- 
gión amada! ¿Por cuál extravío inconcebible de razón sucede que los 
que más te necesitan, esos son cabalmente los que más te desconocen?” 
(ld. c.3). 


Antes hablé, como de corrida, de la fama de consecuente de Mr, 
Proudhon; ahora me parece no solo conveniente, sino también necesa- 
rio, decir algo más sobre asunto que es mucho más grave y mucho más 
trascendental de lo que a primera vista parece. Lo de la fama es un 
hecho público y notorio, y por lo mismo evidente. Y sin embargo ese 
hecho es de todo punto inexplicable si se considera que Mr. Proudhon 
ha adoptado unos después de otros todos los sistemas relativos a la Divi- 
nidad, y que entre los socialistas no hay ninguno tan lleno de contradic- 
ciones: de donde resulta que la fama de consecuente es un hecho 
contradictorio del hecho que la motiva. ¿Por qué caminos subterráneos, 
por qué encadenamiento de deducciones sutiles y escabrosas, partiendo 
del hecho notorio de las contradicciones proudhonianas, ha ido el 
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mundo a parar a llamar a esas contradicciones cabalmente con el nom- 
bre que las contradice, es decir, con el nombre de consecuencia? Aquí 
hay un gran problema que debe ser resuelto, y un gran misterio que 
debe ser esclarecido. 


La solución de ese problema y el esclarecimiento de ese misterio 
están en que en las teorías de Mr. Proudhon hay a un tiempo mismo 
contradicción y consecuencia: la segunda real, y la primera aparente. Si 
se examinan unos después de otros los fragmentos que acabo de trans- 
cribir, y si se les considera en sí mismos sin poner la vista más alta, cada 
uno de ellos es la contradicción del que le antecede y del que le sigue, y 
todos ellos son entre sí contradictorios; pero si se ponen los ojos en la 
teoría racionalista en donde todas las demás tienen su origen, se echa de 
ver que el racionalismo, entre todos los pecados el más semejante al 
pecado original, es como él un error actual, y todos los errores en poten- 
cia; y por consiguiente que con su anchísima unidad comprende y abar- 
ca todos los errores, a los cuales no obsta, para estar unidos en él, el ser 
entre sí contradictorios; como quiera que hasta las contradicciones son 
susceptibles de cierta manera de paz y de cierta manera de unión, cuan- 
do hay una suprema contradicción que las envuelve a todas. En el caso 
en cuestión el racionalismo es esa contradicción que resuelve todas las 
otras contradicciones en su unidad suprema. En efecto: el racionalismo 
es a un tiempo mismo, deísmo, panteísmo, humanismo, maniqueísmo, 
fatalismo, escepticismo, ateísmo; y entre los racionalistas el más raciona- 
lista y el más consecuente de todos es aquel que es a un mismo tiempo 
deísta, panteísta, humanista, maniqueo, fatalista, escéptico y ateo. 

Estas consideraciones que sirven para explicar los dos hechos de que 
hicimos mérito arriba, en apariencia contradictorios, explican también 
satisfactoriamente, por qué en vez de exponer uno por uno los varios sis- 
temas acerca de la Divinidad de los doctores socialistas, hemos preferido 
considerarlo todos en los escritos de Mr. Proudhon, en donde pueden 
verse a un tiempo mismo en su variedad y en su conjunto. 

Visto lo que los socialistas piensan de la Divinidad, nos falta ver lo 
que piensan del hombre, y de qué manera resuelven el temeroso pro- 
blema del mal y del bien, considerado en general, que es el asunto de 
este libro. 
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Continuación del mismo asunto: 
conclusión de este libro 


Ningún hombre ha habido tan insensato que se haya atrevido a 
negar el bien o el mal y su coexistencia en la historia. Los filósofos dis- 
putan sobre el modo y forma en que existen y coexisten; todos empero 
afirman a una voz su existencia y su coexistencia como una cosa averi- 
guada; todos convienen igualmente en que en la contienda suscitada 
entre el bien y el mal, el primero ha de alcanzar sobre el segundo una 
victoria definitiva. Dejando estos puntos como inconclusos y asentados, 
en todo lo demás hay diversidad de pareceres, contradicción de sistemas 
y contiendas inacabables. 

La escuela liberal tiene por cierto que no hay otro mal sino el que 
está en las instituciones políticas que hemos heredado de los tiempos, y 
que el supremo bien consiste en echar por el suelo esas instituciones. Los 
más de los socialistas tienen por averiguado que no hay otro mal sino el 
que está en la sociedad, y que el gran remedio está en el completo tras- 
torno de las instituciones sociales. Todos convienen en que el mal nos 
viene de los tiempos pasados: los liberales afirman que el bien puede rea- 
lizarse ya en los tiempos presentes, y los socialistas que la edad de oro 
no puede comenzar sino en los tiempos venideros. 

Consistiendo, así para los unos como para los otros, el supremo bien 
en un trastorno supremo, que según la escuela liberal debe realizarse en 
las regiones políticas, y según las escuelas socialistas en las regiones 
sociales, las unas y las otras convienen en la bondad sustancial e intrín- 
seca del hombre, que ha de ser el agente inteligente y libre de aquel y de 
este trastorno. Esta conclusión ha sido enunciada explícitamente por las 
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escuelas socialistas, y va implicitamente envuelta en la teoría que susten- 
tan las escuelas liberales. De tal manera procede aquella conclusión de 
esta teoría que, siendo negada la conclusión, la teoría misma viene al 
suelo. En efecto: la teoría según la cual el mal está en el hombre y pro- 
cede del hombre es contradictoria de aquella otra según la cual el mal 
está en las instituciones sociales o políticas, y procede de las instituciones 
políticas y sociales. Supuesta la primera, lo que procede en buena lógica 
es extirpar el mal en el hombre, con lo cual se conseguirá su extirpación 
en la sociedad y en el gobierno necesariamente. Supuesta la segunda, lo 
que procede en buena lógica es extirpar el mal directamente en la socie- 
dad o en el gobierno, que es en donde está su centro y su origen. Por 
donde se ve que la teoría católica y las racionalistas son entre sí no sola- 
mente incompatibles sino también contradictorias. Por la teoría católica 
se condena todo trastorno, ya sea político o social, como insensato e 
inútil. Las teorías racionalistas condenan toda reforma moral del hombre 
como inútil y como insensata. Y así la una como las otras son conse- 
cuentes en sus condenaciones; porque si el mal no está ni en el gobierno 
ni en la sociedad, ¿para qué y por qué el trastorno de la sociedad y del 
gobierno? Y por el contrario, si el mal ni está en los individuos ni proce- 
de de los individuos, ¿para qué y por qué la reforma interior del hombre? 


Las escuelas socialistas no ven inconveniente ninguno en aceptar la 
cuestión planteada de esta manera; la escuela liberal, por el contrario, ve 
en su aceptación gravísimos inconvenientes, y no sin graves motivos. 
Aceptada la cuestión tal como viene por sí misma planteada, la escuela 
liberal se ve en el duro trance de negar con una negación radical la teo- 
ría católica considerada en sí misma y en todas sus consecuencias, y a 
esto es a lo que la escuela liberal se niega resueltamente. Amiga de todos 
los principios y de todos sus contraprincipios, no quiere desasirse ni de 
los unos ni de los otros, ocupada perpetuamente en obligar a hacer 
paces entre sí a todas las teorías contradictorias y a todas las contradic- 
ciones humanas. Las reformas morales no le parecen mal, aunque los 
trastornos políticos le parecen excelentes, sin advertir que son estas 
cosas incompatibles; como quiera que el hombre purificado interiormen- 
te no puede ser agente de trastornos, y que los agentes de trastornos, 
en el hecho mismo de serlo, declaran que no están interiormente purifi- 
cados. En esta ocasión, como en todas las otras, el equilibrio entre el 
Catolicismo y el socialismo es de todo punto imposible; porque, una de 
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dos, o el hombre no se ha de purificar o no se han de realizar los tras- 
tornos. Si el hombre impurificado toma el oficio de trastornador, los tras- 
tornos políticos no son sino el preludio de los trastornos sociales; y si el 
hombre deja el oficio de trastornador del gobierno para tomar el de 
reformador de sí propio, ni son posibles los trastornos sociales ni los tras- 
tornos políticos. Así en el uno como en el otro caso, la escuela liberal ha 
de abdicar forzosamente en las manos de las escuelas socialistas o en las 
de la escuela católica. 

Síguese de aquí que las escuelas socialistas tienen por suya la lógica 
y la razón, cuando sostienen, contra la escuela liberal, que si el mal está 
esencialmente en la sociedad o en el gobierno no hay que hacer otra 
cosa sino trastornar el gobierno o la sociedad, sin que sea cosa ni nece- 
saria ni conveniente, sino al revés, perniciosa y absurda acometer la 
empresa de la reforma del hombre. 


Supuesta la bondad ingénita y absoluta del hombre, el hombre es a 
un mismo tiempo reformador universal e irreformable, con lo cual viene a 
ser trasformado de hombre en Dios: su esencia deja de ser humana para 
ser divina. Él es en sí absolutamente bueno y produce fuera de sí, por sus 
trastornos, el bien absoluto. Bien sumo y causa de todo bien, es excelen- 
tísimo, sapientisimo y potentísimo. La adoración es una necesidad tan 
imperiosa, que los socialistas, siendo ateos y no pudiendo adorar a Dios, 
hacen a los hombres dioses para adorar alguna cosa de alguna manera. 

Siendo estas las ideas dominantes de las escuelas socialistas acerca 
del hombre, es cosa clara que el socialismo niega su naturaleza antitética 
como una pura invención de la escuela católica. Por eso el sansimonismo 
y el fourierismo no admiten que el hombre esté de tal manera constitul- 
do, que por un lado vaya su entendimiento y por otro su voluntad, ni 
conceden que haya contradicción de ninguna especie entre su espíritu y 
su carne. El fin supremo del sansimonismo es demostrar prácticamente la 
conciliación y la unidad de esas dos poderosas energías; esta suprema 
conciliación estaba simbolizada en el sacerdote sansimoniano, cuyo oficio 
era satisfacer el espíritu por medio de la carne y la carne por medio del 
espíritu. El principio común a todos los socialistas, que consiste en dar a 
la sociedad mal construida una construcción análoga a la del hombre, que 
está construido de una manera excelente, condujo a los sansimonianos a 
negar toda especie de dualismo político, científico y social; cuya negación 
era necesaria supuesta la negación de la naturaleza antitética del hombre. 
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Proclamada la pacificación entre el espíritu y la came, procedía proclamar 
la pacificación universal y la reconciliación de todas las cosas; y como las 
cosas no se pacifican ni se concilian sino en la unidad, la unidad universal 
era una consecuencia lógica de la unidad humana; y de aquí el panteís- 
mo político, el social y el religioso, los cuales constituyen el despotismo 
ideal a que aspiran con una inmensa aspiración todas las escuelas socia- 
listas. El padre común de la escuela de Saint-Simon y el omniarca de la 
escuela Fourier son sus personificaciones augustas y gloriosas. 

Volviendo a la naturaleza del hombre, que es nuestro objeto espe- 
cial por lo de ahora, supuesta por un lado su unidad y por otro su bon- 
dad absoluta, procedía proclamar al hombre santo y divino, santo y 
divino no solo en su unidad, sino también en todos y en cada uno de los 
elementos que la constituyen; y de aquí la proclamación de la santidad 
y de la divinidad de las pasiones. Por esta razón todas las escuelas socia- 
listas, unas implícita y otras explícitamente, proclaman las pasiones divi- 
as y santas; supuesta la santidad y la divinidad de las pasiones, procedía 
la condenación explícita de todo sistema represivo y penal, y sobre todo 
la condenación de la virtud, cuyo oficio es atajarlas el paso, impedir su 
explosión y reprimir sus impetus. Y en efecto, todas estas cosas, que son 
a un mismo tiempo consecuencia de los principios anteriores, y principios 
de consecuencias más remotas, están enseñadas y proclamadas con un 
cinismo mayor o menor en todas las escuelas socialistas, entre las que 
resplandecen la sansimoniana y la fourierista, aventajándose a las demás 
como si fueran dos soles en un cielo estrellado. Eso es lo que significa la 
rehabilitación sansimoniana de la mujer y su pacificación de la carne. Eso 
es lo que significa la teoría de Fourier acerca de las atracciones. Fourier 
dice: “El deber procede del hombre (entiéndase de la sociedad) y la 
atracción de Dios”. Madame de Coeslin, citada por Mr. Louis de Rey- 
baud, en sus Estudios sobre los reformistas contemporáneos, ha expre- 
sado este mismo pensamiento con mayor exactitud, diciendo: “Las 
pasiones son de institución divina, las virtudes de institución humana”; 
lo cual quiere decir, supuestos los principios de la escuela, que las virtu- 
des son perniciosas y las pasiones saludables. Por esta razón el fin supre- 
mo del socialismo es crear una nueva atmósfera social en que las 
pasiones se mueven libremente, comenzando por destruir las institucio- 
nes políticas, religiosas y sociales que las oprimen. La edad de oro, anun- 
ciada por los poetas y aguardada de las gentes, comenzará en el mundo 
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cuando tenga principio ese gran suceso, y cuando despunte en los hori- 
zontes esa magnífica aurora. La tierra entonces será un paraíso, y ese 
paraíso, con puertas a todos los vientos, no será, como el católico, una 
prisión guardada por un ángel. El mal habrá desaparecido de la tierra, 
que ha sido hasta ahora pero que no está condenada a ser perpetua- 
mente un valle de lágrimas. 

Estas cosas piensa el socialismo del bien y del mal, de Dios y del hom- 
bre. Mis lectores no exigirán de mí ciertamente que siga paso a paso a las 
escuelas socialistas por el camino escabroso de sus extravagancias pertur- 
badoras. Lo exigirán mucho menos al considerar que ya quedaron virtual- 
mente impugnadas desde el momento en que expuse a su vista la majestad 
de la doctrina católica relativa a estas grandes cuestiones, en su sencilla y 
augusta magnificencia. Esto no obstante, me creo en el imprescindible y 
santo deber de derribar por el suelo ese edificio del error, con lo que basta 
y sobra para derribarle: con un solo argumento y con una sola palabra. 

La sociedad puede ser considerada bajo dos puntos de vista dife- 
rentes: el católico y el panteísta. Considerada bajo el punto de vista cató- 
lico, no es otra cosa sino la reunión de una multitud de hombres que 
viven todos bajo la obediencia y el amparo de unas mismas leyes y de 
unas mismas instituciones. Considerada bajo el punto de vista panteísta, 
es un organismo que existe con una existencia individual, concreta y 
necesaria. En la primera suposición es claro que no existiendo la socie- 
dad independientemente de los individuos que la constituyen, nada 
puede estar en la sociedad que no esté antes en los individuos; de donde 
se sigue, por consecuencia forzosa, que el mal y el bien que hay en ella 
la vienen del hombre. Considerada bajo este punto de vista, es cosa 
absurda el intento de extirpar el mal en la sociedad en donde existe por 
incidencia, y el propósito de no tocar a los individuos en los que está ori- 
ginaria y esencialmente. En la segunda suposición, según la cual la socie- 
dad es un ser que existe por sí con una existencia concreta, individual y 
necesaria, los que esto afirman están obligados a resolver de una mane- 
ra satisfactoria las mismas cuestiones que con respecto al hombre los 
racionalistas proponen a los católicos, conviene a saber: si la sociedad es 
mala esencial o accidentalmente; si lo primero, cómo se explica el mal 
esencial; si lo segundo, cómo, de qué manera, en cuáles circunstancias y 
con cuál ocasión ha venido a turbarse la armonía social con esa inciden- 
cia perturbadora. Ya hemos visto cómo los católicos desatan todos estos 
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nudos, de qué manera se adelantan a resolver todas estas dificultades, y 
en qué forma responden a todas estas preguntas en lo relativo a la exis- 
tencia del mal, considerado como una consecuencia de la prevaricación 
humana. Lo que no hemos visto hasta aquí, y lo que no veremos jamás, 
es el modo y la fuerza en que el racionalismo socialista resuelve esas mis- 
mas cuestiones en lo relativo a la existencia del mal, considerado como 
existiendo únicamente en las instituciones sociales. 


Esta sola consideración me autorizaría para afirmar que la teoría 
socialista es una teoría de charlatanes, y que el socialismo no es otra cosa 
sino la razón social de una compañía de histriones. Para ser tan sobrio 
como me he propuesto, pondré término a esta argumentación encerran- 
do al socialismo en este dilema: o el mal que está en la sociedad es una 
esencia o un accidente: si es una esencia, para extirparle no basta tras- 
tornar las instituciones sociales; es necesario además destruir la sociedad 
misma que es la esencia que sostiene todas sus formas. Si el mal social 
es accidental, entonces estáis obligados a hacer lo que no habéis hecho, 
lo que no hacéis, lo que no podéis hacer; estáis obligados a explicarme 
en qué tiempo, por cuál causa, de qué manera y en cuál forma ha sobre- 
venido ese accidente; y luego por cuál serie de deducciones venís a con- 
vertir al hombre en redentor de la sociedad, dándole la potestad de 
limpiar sus manchas y de lavar sus pecados. Con este motivo convendrá 
advertir aquí a los incautos, que el racionalismo que ataca con furor 
todos los misterios católicos, proclama después, de otra manera y a otro 
propósito, esos mismos misterios. El Catolicismo afirma dos cosas: el mal 
y la redención; el socialismo racionalista comprende en el símbolo de su 
fe las mismas afirmaciones. Entre socialistas y católicos no hay más que 
esta diferencia: los segundos afirman el mal del hombre y la redención 
por Dios, los primeros afirman el mal de la sociedad y la redención por el 
hombre. El católico con sus dos afirmaciones no hace otra cosa sino afir- 
mar dos cosas sencillas y naturales: que el hombre es hombre y ejecuta 
obras humanas, que Dios es Dios y acomete empresas divinas. El socia- 
lismo con sus dos afirmaciones no hace otra cosa sino afirmar que el 
hombre acomete y lleva a cabo empresas de un Dios, y que la sociedad 
ejecuta las obras propias del hombre. ¿Qué va ganando la razón huma- 
na con dejar el Catolicismo por el socialismo, sino dejar lo que es a un 
mismo tiempo evidente y misterioso, por lo que es a un tiempo mismo 
misterioso y absurdo? 
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Nuestra impugnación de las teorías socialistas no sería completa si 
no acudiéramos al arsenal de monsieur Proudhon, lleno unas veces de 
razón y otras de elocuencia y de sarcasmo, cuando combate y pulveriza 
a sus compañeros de armas. 

Véase aquí lo que Mr. Proudhon piensa de la naturaleza armónica 
del hombre proclamada por Saint-Simon y por Fourier, y de la futura 
transformación de la tierra en un jardín deleitoso, anunciada por todos los 
socialistas: “Pero el hombre, considerado en el conjunto de sus manifes- 
taciones, y cuando todas sus antinomias parecen apuradas, presenta 
todavía una que no refiriéndose a nada de lo que existe en la tierra, 
queda aquí abajo sin solución de ninguna especie. Esto sirve para expli- 
car por qué causa, por perfecto que sea el orden en la sociedad, no lo es 
nunca tanto que destierre de todo punto la amargura y el tedio. La feli- 
cidad en este mundo es un ideal que estamos condenados a seguir siem- 
pre, y que el antagonismo invencible de la naturaleza y del espíritu pone 
perpetuamente fuera de nuestro alcance” (Systéme des contradictions, 
c. 10). Poned ahora la atención en el siguiente sarcasmo contra la bon- 
dad nativa del hombre: “El obstáculo mayor que la igualdad tiene que 
vencer no está en el órgullo aristocrático del rico, sino en el egoísmo 
indispensable del pobre; y a pesar de eso ¿os atrevéis todavía a contar 
con su bondad ingénita, para reformar a un tiempo mismo la esponta- 
neidad y la premeditación de su malicia?" (Systéme des contradictions, 
c. 8). El sarcasmo crece de punto en las palabras siguientes, tomadas de 
la misma obra y del mismo capítulo: “La lógica del socialismo es verda- 
deramente maravillosa: el hombre es bueno, nos dicen, pero es necesa- 
rio desinteresarle del mal, para que se abstenga de él; el hombre es 
bueno, repiten, pero es necesario interesarle en el bien para que le ponga 
en práctica, porque si el interés de sus pasiones le lleva al mal, hará el 
mal; y si está desinteresado del bien, no le ejecutará. En este caso la 
sociedad no tendrá derecho para echarle en cara que escuchó sus pasio- 
nes, porque ella es la que está en obligación de conducirle por medio de 
sus pasiones. ¡Qué naturaleza tan excedente y tan maravillosamente 
enriquecida con dones la de Nerón! ¡Qué alma de artista la de aquel 
Heliogábalo que organizó la prostitución! Y en cuanto a Tiberio, ¡qué 
carácter el suyo tan poderoso y tan grande! Y al revés, ¿dónde hay pala- 
bras para encarecer bastante a la sociedad que produjo aquellas almas 
divinas, y que dio el ser, sin embargo, a Tácito y Marco Aurelio? ¡Y eso 
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es a lo que nuestros socialistas llaman bondad ingénita del hombre y san- 
tidad de sus pasiones! Una Safo, llena de arrugas y abandonada de sus 
amantes, pone la cerviz al yugo del matrimonio; desinteresada del amor, 
se resigna al himeneo. ¡Y a esa mujer la llaman santa! ¡Lástima grande 
que esta palabra no tenga en francés el doble sentido que tiene en la len- 
gua hebrea! Todo el mundo entonces estaria de acuerdo acerca de la san- 
tidad de Safo”. El sarcasmo reviste aquella forma elocuentemente brutal, 
que pudiera llamarse la forma proudhoniana, en el capítulo 12 de la 
misma obra, en donde Mr. Proudhon se explica de esta manera: "Pase- 
mos de corrida al lado de esas constituciones sansimonianas y fourieris- 
tas, y de todas las otras de la misma laya, cuyos autores van prometiendo 
a voces por las plazas y las calles unir con dichosa lazada el amor libre con 
el pudor y la delicadeza y la espiritualidad más pura; triste ilusión de un 
socialismo abyecto, último sueño de la crápula en delirio. Dad vuelo a la 
pasión por medio de la inconstancia, y luego al punto la carne tiranizará 
al espíritu; los amantes no serán entre sí sino viles instrumentos de pla- 
cer; a la fusión de los corazones sucederá el prurito de los sentidos, y... 
para formarse un juicio sobre tales cosas no es menester haber pasado, 
como Saint-Simon, por las aduanas de la Venus popular”. 

Después de haber expuesto e impugnado en general las teorías 
socialistas relativas a los problemas que son asunto de este libro, sólo nos 
falta exponer e impugnar la teoría de Mr. Proudhon relativa a estos mis- 
mos problemas para poner un término a este largo y complicado deba- 
te. Mr. Proudhon expone, compendiosa pero cumplidamente, su 
doctrina en el capítulo 8 de la obra que acabamos de citar, por las pala- 
bras siguientes: “La educación de la libertad, la sujeción de nuestros ins- 
tintos, el rescate o la redención de nuestra alma, eso es lo que significa, 
como lo ha demostrado Lessing, el misterio cristiano interpretado recta- 
mente. Esta educación durará tanto como nuestra vida y la del género 
humano. Moisés, Buda, Jesucristo, Zoroastro, fueron todos apóstoles de 
la expiación y símbolos vivos de la penitencia. El hombre es por natura- 
leza pecador, lo cual no quiere decir precisamente que sea malo, sino 
más bien que está mal hecho. Su destino es estar ocupado perpetua- 
mente en volver a crear su propio ideal dentro de sí mismo”. 

En esta profesión de fe hay algo de la teoría católica, algo de la 
socialista, y algo que ni es de la una ni de la otra, y constituye por lo 
mismo la individualidad de la teoría proudhoniana. 
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Lo que hay aquí de la teoría católica consiste en el reconocimiento de 
la existencia del mal y del pecado, en la confesión de que el pecado está 
en el hombre y no en la sociedad, y de que el mal no viene de la socie- 
dad sino del hombre; por último, hay aqui de la teoría católica el recono- 
cimiento explícito de la necesidad de la redención y de la penitencia, 

Lo que hay de la teoría socialista está en la afirmación de que el 
hombre es el redentor; lo que constituye la individualidad de la teoría 
proudhoniana, consiste, por una parte, en este principio contradictorio 
de la teoría socialista, conviene a saber: que el hombre redentor no redi- 
me a la sociedad, sino que se redime a sí propio; y en este otro, contra- 
dictorio de la teoría católica, que el hombre no se ha hecho malo, sino 
que, al revés, ha sido mal hecho. Dejando a un lado, por una parte, lo 
que en esta teoría hay de conforme con la católica, y por otra lo que hay 
en ella de conforme con la socialista, me haré cargo solamente de lo que 
la constituye diferente de las otras, de aquello en virtud de lo cual deja 
de ser socialista o católica para ser exclusivamente proudhoniana. 

La individualidad de esta teoría consiste en afirmar que el hombre 
no es pecador sino porque ha sido mal hecho. Caminando en esta supo- 
sición, monsieur Proudhon ha dado una prueba insigne de sana razón y 
de buena lógica, buscando al Redentor fuera del Hacedor, por ser cosa 
clara que por aquel que hemos sido mal hechos no podemos ser bien 
redimidos. No pudiendo ser Dios el redentor, y siendo el redentor nece- 
sario, había de serlo el hombre o el ángel. Estando dudoso de la exis- 
tencia del ángel y cierto de la necesidad de la redención, no teniendo a 
quien dar este encargo, se le ha dado al hombre, que es a un mismo 
tiempo pecador y redentor de su pecado. 

Todas estas proposiciones están bien trabadas y adheridas entre sí: 
por donde todas ellas flaquean es por el hecho que las sirve de funda- 
mento y de base; porque, o el hombre ha sido bien hecho o mal hecho: en 
el primer caso viene a tierra la teoría, y en el segundo procede la argu- 
mentación siguiente: si el hombre está mal hecho y es su propio redentor, 
hay contradicción manifiesta entre su naturaleza y su atributo; como quie- 
ra que el hombre, por mal hecho que esté, si está hecho de manera que 
pueda enmendar la obra de su Hacedor hasta el punto de redimirse, lejos 
de ser una criatura mal hecha es una criatura perfectísima; porque ¿cómo 
puede imaginarse perfección mayor que la que consiste en la facultad de 
borrar todos sus pecados, de enmendar todas sus imperfecciones, y para 
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decirlo todo de una vez, en la de redimirse a sí propio? Ahora bien: si en 
el hecho de ser su propio redentor, cualesquiera que sean sus imperfeccio- 
nes por otra parte, es el hombre un ser perfectísimo, afirmar de él a un 
mismo tiempo que ha sido mal hecho y que es su propio redentor, es afir- 
mar lo que se niega y negar lo que se afirma, porque es afirmar que ha 
sido hecho perfectísimo y que ha sido mal hecho. Y no se diga que sus 
imperfecciones le vienen de Dios, y que la altísima perfección que consis- 
te en redimirse le viene de si propio; porque a esto se responde que el 
hombre no hubiera podido llegar nunca a ser su propio redentor, si no 
hubiera sido hecho con la facultad de llegar a esa grande altura, o por lo 
menos con la facultad de adquirir esa facultad en la sucesión de los tiem- 
pos. Alguna de estas cosas es necesario conceder, y aquí conceder algo es 
concederlo todo, como quiera que si cuando fue hecho era su redentor en 
potencia, antes de serlo actualmente, esa potencia, a pesar de todas sus 
imperfecciones, le constituyó perfectísimo. Luego la teoría proudhoniana 
no viene a ser otra cosa sino una contradicción en los términos. 

La conclusión de todo lo dicho es que no hay escuela ninguna que 
no reconozca la existencia simultánea del bien y del mal, y que sólo la 
católica explica satisfactoriamente la naturaleza y el origen del uno y del 
otro y sus varios y complicados efectos. Ella nos enseña cómo no hay 
bien ninguno que no venga de Dios, y cómo todo lo que procede de 
Dios es un bien; de qué manera comienza el mal con el primer desfalle- 
cimiento de la libertad angélica y de la humana, que de obedientes y 
sumisas se vuelven rebeldes y prevaricadoras y de qué modo y hasta qué 
punto esas dos grandes prevaricaciones lo mudan todo con sus influen- 
cias y sus estragos. Ella nos muestra, por último, que el bien es de suyo 
eterno porque es de suyo esencial, y que el mal es una cosa transitoria 
porque es un accidente de donde se sigue que el bien no está sujeto a 
caídas y mudanzas, y que el mal puede ser borrado y el pecador redimi- 
do. Reservando para más adelante la explicación de aquellos grandes y 
soberanos misterios, con cuya virtud prodigiosa el mal fue extirpado en 
su origen, nos hemos limitado en este libro a poner como de relieve la 
soberana industria y el portentoso artificio con que Dios convierte los 
efectos de la culpa primitiva en elementos constitutivos de un bien supe- 
rior y de un orden excelente; por eso expusimos de qué manera el bien 
sale del mal por la virtud de Dios, después de haber expuesto de qué 
manera sale el mal del bien por culpa del hombre, sin que la acción 
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humana y la reacción divina impliquen rivalidad de ninguna especie 
entre seres que están separados por una distancia infinita. 

En cuanto a las escuelas racionalistas, el examen de sus varios siste- 
mas sirve para demostrar su profundísima ignorancia en todo lo que 
tiene relación con estas altas cuestiones. Por lo que hace a la liberal, su 
ignorancia es proverbial entre los doctos: en calidad de lega es esencial- 
mente antiteológica, y en calidad de antiteológica es impotente para dar 
un gran impulso a la civilización, que es siempre el reflejo de una teolo- 
gía. Su oficio propio es falsear todos los principios, combinándolos capri- 
chosa y absurdamente con aquellos otros que los contradicen: por aquí 
piensa llegar al equilibrio, y no llega sino a la confusión; piensa ir a la paz, 
y va a la guerra. Pero como quiera que sea cosa imposible sustraerse de 
todo punto al imperio de la ciencia teológica, la escuela liberal es menos 
lega de lo que ella cree, y más teológica de lo que a primera vista pare- 
ce. La cuestión del bien y del mal, la más esencialmente teológica entre 
cuantas pueden imaginarse, viene planteada y resuelta por sus doctores, 
si bien se echa de ver desde luego que ignoran el arte de plantearla y el 
modo de resolverla. En primer lugar prescinden de la cuestión relativa al 
mal en sí, al mal por excelencia, para ocuparse sólo en cierto género de 
males, como si fuera posible que el que ignora qué cosa es el mal, pueda 
saber qué cosa son los males particulares; en segundo lugar, particulari- 
zando el remedio como particularizaron el mal, le descubren solamente 
en ciertas formas políticas, ignorando que esas formas son de todo punto 
indiferentes, como lo enseña la razón y lo demuestra la historia. Seña- 
lando el mal allí donde no está, y el remedio allí donde no se encuentra, 
la escuela liberal ha puesto la cuestión fuera de su verdadero punto de 
vista, con lo cual ha introducido la confusión y el desorden en las regio- 
nes intelectuales. Su efímera dominación ha sido funesta a las socieda- 
des humanas, y durante su reinado transitorio el principio disolvente de 
la discusión ha dado al traste con el buen sentido de los pueblos. En este 
estado de la sociedad no hay trastorno que no sea de temer, ni catástro- 
fe que no pueda venir, ni revolución que no sea inevitable. 

Por lo que hace a las escuelas socialistas, con solo considerar la 
manera que tienen de plantear las cuestiones, se echa de ver su superio- 
ridad sobre la liberal, la cual no está en estado de oponerlas resistencia 
ninguna. Siendo como son esencialmente teológicas, miden los abismos 
en toda su profundidad, y no carecen de cierta grandeza en la manera 
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de plantear los problemas y de proponer las soluciones. Empero consi- 
derada más atentamente y cuando se entra en el laberinto intrincado de 
sus soluciones contradictorias, luego al punto se descubre su flaqueza 
radical, disimulada un tanto con sus apariencias grandiosas. Los sectarios 
socialistas son a la manera de los filósofos paganos cuyos sistemas teo- 
lógicos y cosmogónicos venían a ser un monstruoso conjunto, por una 
parte, de tradiciones bíblicas desfiguradas e incompletas, y por otra, de 
hipótesis insostenibles y falsas. Su grandiosidad les viene de la atmósfe- 
ra que las rodea, impregnada toda ella de emanaciones católicas; y sus 
contradicciones y su flaqueza, de la ignorancia del dogma, del olvido de 
la tradición y de su desprecio por la Iglesia, depositaria universal de los 
dogmas católicos y de las tradiciones cristianas. A semejanza de nuestros 
dramáticos de otra edad, los cuales, confundiéndolo todo grotesca aun- 
que ingeniosamente, ponían en boca de César discursos dignos del Cid, 
y sentencias dignas de los caballeros de Cristo en boca de los adalides 
moros, los socialistas de nuestros tiempos están perpetuamente ocupa- 
dos en dar un sentido racionalista a las palabras católicas, dando menos 
pruebas de ingenio que de candor, y mostrándose alguna vez menos 
maliciosos que inocentes. 

Nada hay ni menos católico ni menos racionalista que entrar a saco 
la ciudad racionalista y la ciudad católica, tomando de aquélla las ideas 
con todas sus contradicciones, y de ésta las vestiduras con todas sus 
magnificencias. El Catolicismo por su parte no consentirá ni esos escan- 
dalosos amaños, ni esa vergonzosa confusión, ni esos torpes despojos. El 
Catolicismo está en estado de demostrar que él solo posee el índice orde- 
nado de todos los problemas políticos, religiosos y sociales; que él solo 
está en el secreto de las grandes soluciones; que no vale concederle a 
medias y negarle a medias, ni tomarle sus palabras para cubrir con ellas 
la desnudez de otras doctrinas; que no hay otro mal ni otro bien, sino el 
bien y el mal que él señala; que las cosas no pueden ser explicadas sino 
de la manera que él explica las cosas; que sólo el Dios que él aclama es 
el Dios verdadero; que sólo el hombre que él define es el verdadero 
hombre; que la humanidad es lo que él dice que es y no una cosa dife- 
rente; que cuando él ha dicho de los hombres que son entre si hermanos 
iguales y libres, ha dicho al mismo tiempo cómo lo son, de qué manera 
lo son y hasta qué punto lo son; que sus palabras han sido hechas a la 
medida de sus ideas, y sus ideas para sostener a sus palabras; que es 
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necesario proclamar la libertad, la igualdad y la fraternidad católicas, o 
negar al mismo tiempo todas esas cosas y todos esos nombres; que el 
dogma de la redención es exclusivamente suyo; que él solo nos enseña 
el por qué y el para qué de la redención, y cómo se llama el Redentor y 
cómo se llama el redimido; que aceptar su dogma para estropearle es ofi- 
cio de charlatán y una bufonada de mal género; que el que no es con él 
es contra él; que él es la afirmación por excelencia, y que contra él no se 
da sino una negación absoluta. 


De esta manera viene planteada la cuestión entre racionalistas y 
católicos. El hombre es soberanamente libre, y como libre puede aceptar 
las soluciones puramente católicas, o las soluciones puramente raciona- 
listas; puede afirmarlo todo o negarlo todo; puede ganarse y puede per- 
derse; lo que el hombre no puede hacer, es mudar con su voluntad la 
naturaleza de las cosas que es de suyo inmutable. Lo que el hombre no 
puede hacer es encontrar reposo y descanso en el eclecticismo liberal o 
en el eclecticismo socialista. Socialistas y liberales están en la obligación 
de negarlo todo para tener el derecho de negar algo. El Catolicismo, con- 
siderado humanamente, no es grande sino porque es el conjunto de 
todas las afirmaciones posibles; el liberalismo y el socialismo no son débi- 
les sino porque juntan en uno varias de las afirmaciones católicas y varias 
de las negaciones racionalistas, y porque en vez de ser escuelas contra- 
dictorias del Catolicismo no son otra cosa sino dos escuelas diferentes. 
Los socialistas no parecen arrojados en sus negaciones sino cuando se les 
compara con los liberales, que en cada afirmación ven un escollo y en 
cada negación un peligro; su timidez empero salta a los ojos si se les 
compara con la escuela católica; sólo entonces se echa de ver el arrojo 
con que ella afirma y la timidez con que ellos niegan. ¡Cómo! Os llamáis 
los apóstoles de un nuevo evangelio, ¿y nos habláis del mal y del peca- 
do, de la redención y de la gracia, cosas todas de que está lleno el anti- 
guo? Os llamáis depositarios de una nueva ciencia política, social y 
religiosa, ¿y nos habláis de libertad, de igualdad y de fraternidad, cosas 
todas tan viejas como el Catolicismo, que es tan viejo como el mundo? 
Aquel que ha afirmado de sí que ensalzaría la humildad y que abatiría el 
orgullo cumple en vosotros su palabra. Él os condena a no ser sino tor- 
pes comentadores de su inmortal Evangelio, por lo mismo que aspiráis 
con desatentada y loca ambición a promulgar una nueva ley desde un 
nuevo Sinaí, ya que no desde un nuevo Calvario. 
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PROBLEMAS Y SOLUCIONES 
RELATIVAS AL ORDEN 
EN LA HUMANIDAD 


CAPÍTULO PRIMERO 


Transmisión de la culpa, dogma 
de la imputación 


Con el pecado del primer hombre se explica suficientemente aquel 
gran desorden y aquella formidable confusión que padecieron las cosas 
a poco de creadas, cuya confusión y cuyo desorden se convirtieron, 
como vimos, sin dejar de ser lo que eran, en elementos de un orden más 
excelente y de una más grande armonía, por aquella virtud secreta e 
incomunicable que está en Dios, de sacar el orden del desorden, de la 
confusión el concierto, y el bien del mal, por un acto simplicísimo de su 
voluntad soberana. Lo que aquel pecado por sí solo no alcanza a expli- 
car es la perpetuidad y constancia de aquella primitiva confusión, la cual 
subsiste todavia en todas las cosas, y señaladamente en el hombre. Para 
explicar cumplidamente la subsistencia de los efectos es necesario supo- 
ner la subsistencia de la causa, y para explicar la subsistencia de la causa 
es forzoso suponer la trasmisión perpetua de la culpa. 

El dogma de la trasmisión del pecado con todas sus consecuencias 
es uno de los misterios más temerosos, más incomprensibles y oscuros 
entre cuantos nos han sido enseñados por revelación divina. Esa senten- 
cia de condenación, dada en cabeza de Adán contra todas las genera- 
ciones de los hombres, así las que han sido, como las que son ahora 
presentes y las que serán en lo venidero hasta la consumación de los 
tiempos, no se compone bien a primera vista, en el entendimiento 
humano, con la justicia de Dios y mucho menos con su inagotable mise- 
ricordia. Cualquiera diría, al considerarla de golpe y por primera vez, que 
es un dogma sacado de aquellas religiones inexorables y sombrias del 
Oriente, cuyos idolos no tienen oídos sino para escuchar lamentos, ni 
ojos sino para ver la sangre, ni voz sino para lanzar anatemas y para 
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pedir venganzas. El Dios vivo en la actitud de revelarnos ese dogma tre- 
mendo, más bien que como el Dios manso y clemente de los cristianos, 
se nos muestra como el Moloch de los pueblos idólatras, crecido en 
grandeza y en barbarie, el cual no contentándose ya con carnes tiernas 
para aplacar su hambre devoradora, va sepultando unas después de 
otras en las cavernas de su vientre las generaciones humanas. ¿Por qué 
somos penadas, dicen todas las gentes convertidas a Dios, si no fuimos 
culpables? 


Entrando de lleno y derechamente en las entrañas de la cuestión, no 
será empresa ardua demostrar la altísima conveniencia de este profundo 
misterio. Ante todo debemos observar que los mismos que niegan la 
trasmisión como dogma revelado, están obligados a reconocer que, aun 
considerado este negocio haciendo abstracción completa de lo que tene- 
mos por fe, se va siempre a parar al mismo término por diferentes cami- 
nos. Demos por sentado que el pecado y la pena, siendo personales de 
suyo, son de suyo intrasmisibles; y después de hecha esta concesión 
todavía demostraremos con evidencia que con ella como sin ella queda 
en pie lo que se nos enseña por el dogma. 


En efecto; de cualquiera manera que se considere este negocio 
siempre resultará que el pecado puede producir en el que le comete tales 
estragos y tan grandes mudanzas, que sean poderosas para alterar física 
y moralmente su constitución primitiva: cuando esto sucede el hombre, 
que trasmite todo lo que tiene constitucionalmente, trasmite a sus hijos 
por la generación sus condiciones constitucionales. Cuando una gran 
explosión de ira produce una enfermedad en el airado, cuando esa 
enfermedad que en él produce es constitucional y orgánica, es cosa sen- 
cilla y natural que trasmita a sus hijos por vía de generación el mal cons- 
titucional y orgánico que padece. Ese mal constitucional y orgánico se 
reduce, considerándole bajo su aspecto físico, a una enfermedad verda- 
dera; y considerándole bajo su punto de vista moral, a una predisposi- 
ción de la carne a sojuzgar al espíritu, con aquella misma pasión que 
cuando fue actual produjo aquellos grandes estragos. Que la prevarica- 
ción de Adán, siendo la mayor de todas las prevaricaciones posibles, 
debió alterar y alteró de una manera radical su constitución moral y fisi- 
ca, es una cosa puesta fuera de toda duda: y siéndolo, es cosa clara que 
debió trasmitírsenos con la sangre el estrago de la culpa y la predisposi- 
ción a cometerla actualmente. 
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Síguese de lo dicho que en realidad nada adelantan los que niegan 
el dogma de la trasmisión del pecado, si no niegan al mismo tiempo lo 
que no pueden negar sin insensatez evidente y sin evidente locura, a 
saber: que la culpa, cuando es grande, deja un rastro en la constitución 
y en el organismo del hombre, y que ese rastro orgánico y constitucional 
se trasmite de unas generaciones en otras, viciándolas todas en lo que 
tienen de constitucional y de orgánico. 


Ni adelantan más en ese terreno los que negando la trasmisibilidad 
del pecado niegan el dogma de la imputación o la trasmisión de la pena; 
como quiera que aquello mismo que en calidad de pena apartan de sí, 
se les viene encima con otro nombre, con el nombre de desgracia. 
Demos por sentado que las desventuras que padecemos no son una 
pena, la cual lleva consigo la idea de una infracción voluntaria por parte 
del que la recibe, y de una determinación voluntaria por parte del que la 
impone. Siempre resultará de aquí, que en todas las suposiciones son 
igualmente inevitables y ciertas nuestras grandes desventuras: los que no 
las confiesan como consecuencia legítima del pecado, se ven obligados 
a confesarlas como una consecuencia natural de las relaciones necesarias 
que tienen entre sí las causas y sus efectos. Por este sistema la corrup- 
ción radical de su naturaleza fue una pena en nuestros primeros padres, 
voluntariamente pecadores. Su desobediencia voluntaria mereció la pena 
de la corrupción que les fue impuesta por un Juez incorruptible. Esa 
misma corrupción es en nosotros una desgracia, como quiera que no se 
nos impone como pena, sino que nos viene en calidad de herederos de 
una naturaleza radicalmente corrompida. Y esa desgracia es tan lamen- 
table, que el mismo Dios no podría decretar nuestra exención sin alterar 
la ley de la causalidad que está en las cosas, por medio de un portento- 
so milagro. Ese milagro se obró en la plenitud de los tiempos por una 
manera tan conveniente y tan alta, por caminos tan secretos, por medios 
tan sobrenaturales y por consejo tan sublime, que la obra inenarrable de 
Dios había de ser para los unos escándalo y para los otros locura. 


La trasmisión de las consecuencias del pecado se explica por sí 
misma sin ningún género de contradicción ni de violencia. Nació el pri- 
mer hombre adornado de inestimables privilegios: su carne, estaba suje- 
ta a su voluntad, su voluntad a su entendimiento que recibía su luz del 
entendimiento divino. Si nuestros primeros padres hubieran procreado 
antes de pecar, sus hijos hubieran participado, por vía de generación, de 
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su naturaleza incorrupta. Para que las cosas no hubieran sucedido de 
esta manera, hubiera sido necesario un milagro por parte de Dios, como 
quiera que aquella trasmisión no hubiera podido impedirse sin mudar 
aquella ley en virtud de la cual cada ser trasmite lo que tiene, en otro, 
por cuya virtud su ser no pudiera trasmitir sino aquello precisamente que 
le falta. Caídos en mísera rebeldía nuestros primeros padres, fueron jus- 
tamente despojados de todos sus privilegios: su unión espiritual con Dios 
se trocó en apartamiento de ese mismo Dios con quien estaban unidos. 
Su sabiduría se convirtió en ignorancia, todo su poder fue flaqueza. Por 
lo que hace a la justicia original y a la gracia en que nacieron, les fueron 
quitadas del todo, quedando enteramente desnudos. Su carne se rebeló 
contra su voluntad, su voluntad contra su entendimiento, su entendi- 
miento contra su voluntad, su voluntad contra su carne; y su carne, su 
voluntad y su entendimiento contra aquel Dios magnificentísimo que 
había puesto en ellos tan grandes magnificencias. En este estado es cosa 
clara que el padre no pudo trasmitir por generación sino aquello que 
tenía, y que el hijo había de nacer ignorante de ignorante, flaco de flaco, 
corrompido de corrompido, apartado de Dios de apartado de Dios, 
enfermo de enfermo, mortal de mortal, rebelde de rebelde. Para que 
hubiera nacido sabio de ignorante, fuerte de flaco, unido a Dios de apar- 
tado de Dios, sano de enfermo, inmortal de mortal, sumiso de rebelde, 
hubiera sido forzoso cambiar la ley en virtud de la cual lo semejante 
engendra su semejante, en otra por virtud de la cual lo contrario engen- 
drara a su contrario. 

Por lo dicho se ve que la razón natural va a parar, aunque por dis- 
tintos caminos, al mismo término que el dogma. Entre el uno y la otra 
hay diferencias especulativas, no hay diferencias prácticas; para medir la 
distancia inmensa que hay entre la explicación natural y la sobrenatural 
del hecho que vamos consignando, es de todo punto necesario tender la 
vista mas allá de ese hecho; entonces es cuando se advierte la esterilidad 
de la explicación humana y la fecundidad portentosa de la explicación 
divina. Esta fecundidad resplandecerá más adelante con el resplandor de 
la evidencia; por ahora lo que cumple a mi propósito es exponer y 
demostrar el dogma de la trasmisión, el cual, sin invalidar lo que en la 
explicación natural del hecho de la trasmisión hay de verdadero, rectifi- 
ca lo que hay en ella de incompleto y de falso. 
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La razón natural llama desgracia a lo que se nos trasmite. El dogma 
lo llama con tres nombres, culpa, pena y desgracia: es desgracia por lo 
que tiene de inevitable; es pena, por lo que tiene de voluntario por parte 
de Dios; es culpa por lo que en ello hay de voluntario por parte del hom- 
bre. La maravilla está en que siendo una verdadera desgracia, de tal 
manera lo es, que se convierte en ventura; que siendo verdaderamente 
pena, de tal manera es pena, que también es medicina; y que siendo una 
verdadera culpa, de tal manera lo es, que es una culpa dichosa. En este 
gran designio de Dios resplandece, si cabe, más que en sus otros desig- 
nios, aquella virtud soberana con que concilia lo que parece inconcilia- 
ble, y por medio de la cual resuelve en una síntesis magnífica todas las 
antinomias y todas las contradicciones. 


Por lo relativo a la culpa toda la cuestión está en este arduo proble- 
ma. ¿Cómo puedo ser pecador cuando no peco? ¿Cómo peco siendo 
niño? 

Para resolverle conviene observar que nuestro primer padre fue a un 
tiempo mismo un individuo y una especie, un hombre y la especie huma- 
na, la variedad y la unidad juntas en uno; y como es ley fundamental y 
primitiva que la variedad que está en la unidad salga de la unidad en que 
está para constituirse por separado, salvo a volver en su última evolución 
a la unidad en donde originariamente reside, de aquí fue que la especie 
que estaba en Adán, salió de Adán por la generación para constituirse 
separadamente. Empero como Adán al propio tiempo que era individuo 
era especie, resultó necesariamente de aquí que Adán estuvo en la espe- 
cie de la misma manera que estuvo en el individuo. Cuando el individuo 
y la especie fueron una misma cosa, Adán fue esa cosa misma; cuando 
el individuo y la especie se apartaron para constituir la unidad y la varie- 
dad, Adán fue esas dos cosas separadas, de la misma manera que había 
sido antes esas dos cosas mismas juntas en uno. Hubo pues un Adán 
individuo y otro Adán especie y como el pecado fue antes de la separa- 
ción, y como Adán pecó juntamente con su naturaleza individual y con 
su naturaleza colectiva, resultó de aquí que así el uno como el otro fue- 
ron ambos pecadores. Ahora bien: si el Adán individual murió, el Adán 
colectivo no ha muerto, y no habiendo muerto conserva su pecado. 
Como el Adán colectivo y la naturaleza humana son una cosa misma, la 
naturaleza humana es perpetuamente culpable, porque es perpetua- 
mente pecadora. 
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Aplicando estos principios al caso en cuestión, se ve claro que estan- 
do la naturaleza humana en cada individuo, Adán, que es esa misma 
naturaleza, vive perpetuamente en cada hombre, y vive en él con lo que 
constituye su vida, es decir, con su pecado. Ahora se comprenderá más 
fácilmente de qué manera puede existir el pecado en el niño que nace. 
Cuando nazco soy pecador a pesar de ser niño, porque soy Adán; lo soy, 
no porque peco, sino porque pequé actualmente cuando me llamaba 
Adán, y era adulto antes de tener el nombre que tengo y de ser niño. 
Cuando Adán salió de las manos de Dios yo estaba en él, y él está en mí 
ahora que salgo del vientre de mi madre. No pudiendo separarme de su 
persona, no puedo separarme de su pecado, y sin embargo no soy Adán 
de tal manera que me confunda con él de una manera absoluta. Hay 
algo en mí que no es él, algo por lo que me distingo de él, algo que cons- 
tituye mi unidad individual y que me distingue aun de aquello a que soy 
más semejante; y eso que me constituye variedad individual relativa- 
mente a la unidad común, es lo que he recibido y tengo del padre que 
me engendró y de la madre que me tuvo en sus entrañas. Ellos no me 
han dado la naturaleza humana que me viene de Dios por Adán, pero 
han puesto en ella el sello de la familia y han estampado en ella su figu- 
ra; no me han dado el ser, sino la manera en que soy, poniendo lo menos 
en lo más, es decir, aquello por lo que me distingo de los otros, en aque- 
llo por lo que me asemejo a los demás: lo particular en lo común, lo indi- 
vidual en lo humano; y como quiera que eso que tiene de humano y que 
le asemeja a los otros es lo esencial en el hombre, y que lo que tiene de 
individual y de distinto no es más que un accidente, síguese de aquí que 
teniendo de Dios por Adán lo que constituye su esencia, y de Dios por 
su padre lo que constituye su forma, no hay hombre ninguno que, con- 
siderado en su conjunto, no se asemeje más a Adán que a su propio 
padre. 

Por lo relativo a la pena la cuestión está resuelta por sí misma desde 
el momento en que se da por cosa averiguada que se me trasmite la 
culpa, como quiera que la una no puede concebirse sin la otra. Justo es 
que sea penado, si es cierto que soy culpable; y como en estas materias 
es necesario lo que es justo, siguese de aquí que la desgracia que padez- 
co, sin dejar de ser desgracia, es necesariamente una pena. La pena y la 
desgracia, que son cosas diferentes bajo el punto de vista humano, son 
cosas idénticas bajo el punto de vista divino, El hombre llama desgracia 
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al mal producido en calidad de efecto inevitable de una causa segunda, 
y pena al mal que un ser libre impone voluntariamente a otro en castigo 
de una falta voluntaria; y como quiera que todo lo que sucede necesa- 
riamente, sucede por la voluntad de Dios, al mismo tiempo que todo lo 
que sucede por su voluntad sucede necesariamente, síguese de aquí que 
Dios es la ecuación suprema entre lo necesario y lo voluntario, que sien- 
do cosas diferentes para el hombre, son en él una cosa misma. Véase 
cómo bajo el punto de vista divino toda desgracia es siempre una pena 
y toda pena una desgracia. 

Por lo que dijimos antes se ve cuán grande es el error de aquellos 
que, sin maravillarse de las misteriosas analogías y de las afinidades 
secretas que pone Dios entre los padres y sus hijos, se maravillan de esas 
mismas afinidades y de esas analogías misteriosas puestas por Dios entre 
el rebelde Adán y sus miseros descendientes. No hay entendimiento que 
entienda, ni razón que alcance, ni imaginación que imagine lo fuerte del 
vínculo y lo estrecho de la lazada puesta por el mismo Dios entre todos 
los hombres y ese hombre único, a un tiempo mismo unidad y colección, 
singular y plural, individuo y especie, que muere y que se sobrevive, que 
es real y simbólico, figura y esencia, cuerpo y sombra, que nos tuvo a 
todos en sí y que está en todos nosotros, pavorosa esfinge que bajo cada 
nuevo punto de vista ofrece un nuevo misterio. Y así como el hombre no 
puede alcanzar ni con su razón, ni con su imaginación, ni con su enten- 
dimiento lo que hay en esa naturaleza de singularmente complejo y de 
misteriosamente oscuro, no puede tampoco alcanzar, aunque ponga en 
juego todas las potencias de su alma, la distancia inmensa que hay entre 
nuestros pecados y el pecado de aquel hombre, único como él por su 
profundísima malicia y por su grandeza incomparable. Después de Adán 
nadie ha pecado como Adán y nadie pecará como él en toda la prolon- 
gación de los tiempos. Participando el pecado de la naturaleza del peca- 
dor, fue uno y vario a un tiempo mismo, porque fue un solo pecado en 
realidad y todos los pecados en potencia; con él puso Adán mancha en 
lo que ya no puede ponerla ningún hombre, en el puro albor de su ino- 
cencia purísima: poniendo unos pecados sobre otros, los que pecamos 
ahora no hacemos otra cosa sino poner manchas sobre manchas; sólo a 
Adán le fue dado oscurecer el campo de la nieve: con ser nuestra natu- 
raleza dañada un grave mal y nuestros pecados un mal más grande, no 
carece ese compuesto de cierta belleza de relación, que nace de aquella 
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armonía secreta que hay entre la fealdad propia del pecado y la fealdad 
propia de la naturaleza del hombre. Las cosas feas pueden armonizarse 
entre sí como se armonizan las hermosas; y cuando esto sucede, no cabe 
duda sino que, lo que hay en las cosas de esencialmente feo, se templa 
en algún modo por la belleza que reside en lo que hay en ellas de armó- 
nico y concertado. Esta, sin duda, debe de ser la razón de por qué la feal- 
dad física parece que disminuye siempre con los años: la vejez no es cosa 
que sienta mal a la fealdad, como la fealdad pierde lo que tiene de 
repugnante cuando se armoniza con las arrugas. Nada por el contrario 
es más triste de ver y nada más horrible de imaginar, que la vejez pues- 
ta en la cara de un ángel, o la fealdad junta con la primavera de la vida. 
Las mujeres que habiendo sido hermosas conservan siendo viejas rastro 
de lo que fueron, me han parecido siempre horribles; hay algo en mi que 
me da voces y me dice: “¿Quién ha sido el gran culpable que juntó por 
primera vez las cosas que hizo Dios para que estuvieran separadas?” No: 
Dios no ha hecho la hermosura para la vejez, ni la vejez para la hermo- 
sura. Luzbel es el único entre los ángeles, y Adán entre los hombres, que 
juntaron todo lo que hay de decrépito y de feo con todo lo que había de 
resplandeciente y hermoso. 
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CApíTULO ll 


De cómo saca Dios el bien de la transmisión 
de la culpa y de la pena, y de la acción 
purificante del dolor libremente aceptado 


La razón, que se subleva contra la pena y la culpa que se nos tras- 
miten, acepta sin repugnancia, aunque con dolor, lo que nos fue trasmi- 
tido, si pierde su nombre propio para tomar el de desgracia inevitable. Y 
sin embargo no es cosa ardua demostrar de una manera evidente que 
esa desgracia no podía convertirse en ventura sino con la condición de 
ser una pena; de donde resultará por consecuencia forzosa, que en su 
definitivo resultado es menos aceptable la solución racionalista que la 
solución dogmática. 


No considerando nuestra actual corrupción sino como un efecto físi- 
co y necesario de la corrupción primitiva, y debiendo durar el efecto 
tanto como su causa, es claro que no habiendo modo ninguno do hacer 
que desaparezca la causa, no le hay tampoco de hacer que desaparezca 
el efecto. Siendo la corrupción primitiva, causa de nuestra corrupción 
actual un hecho consumado, nuestra corrupción actual es un hecho defi- 
nitivo que nos constituye en una desgracia perpetua. 

Considerando, por otra parte, que no puede darse ninguna manera 
de unión entre lo corrompido y lo incorruptible, síguese de aquí que por 
la explicación racionalista se hace imposible de todo punto la unión del 
hombre con Dios, no solo en el tiempo presente, sino también en el veni- 
dero, En efecto: si la corrupción humana es indeleble y perpetua, y si 
Dios es eternamente incorruptible, entre la incorruptibilidad de Dios y la 
corrupción perpetua del hombre hay una invencible repugnancia y una 
contradicción absoluta. El hombre, pues, por este sistema queda aparta- 
do de Dios perpetuamente. 
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Y no se me arguya diciendo que el hombre pudo ser redimido; por- 
que cabalmente la consecuencia lógica de este sistema es la imposibili- 
dad de la redención humana. Para la desgracia no se da redención, sino 
en cuanto es concebida como una pena que viene detrás de un pecado; 
suprimido el pecado procede la supresión de la pena, y con la supresión 
del pecado y de la pena se hace irremediable la desgracia. 


Por este sistema es de todo punto inexplicable el libre albedrío del 
hombre: en efecto, si el hombre nace en el apartamiento necesario de 
Dios, si vive en el apartamiento necesario de Dios, y si muere en el apar- 
tamiento necesario de Dios, ¿qué significa y qué es el libre albedrío del 
hombre? 


Si no hay trasmisión de la culpa y de la pena, luego al punto viene 
al suelo el dogma de la redención y el de la libertad humana, y con ellos 
todos los otros juntamente; porque si el hombre no es libre, no tiene el 
principado de la tierra; si no tiene el principado de la tierra, la tierra no 
se une a Dios por el hombre; y si no se une a Dios por el hombre, no 
se une a Dios de manera ninguna. El hombre mismo, si no tiene liber- 
tad, no se aparta de Dios de una manera para volver a Dios en otra 
forma: se aparta de Él absolutamente, Dios no le alcanza, ni con su 
bondad, ni con su justicia, ni con su misericordia, Todas las armonías de 
la creación se desvanecen, todos los vínculos se rompen, el caos está en 
todas las cosas, todas las cosas en el caos. Por lo que hace a Dios, deja 
de ser el Dios católico, el Dios vivo; Dios está en lo alto, las criaturas en 
lo bajo, y ni las criaturas se cuidan de Dios, ni Dios se cuida de las cria- 
turas. 

En ninguna otra cosa resplandece tanto la divina consonancia de los 
dogmas católicos como en esa trabazón admirable que todos tienen 
entre sí, la cual es tan maravillosa y tan íntima, que la razón humana no 
puede concebir otra mayor, viéndose puesta en la tremenda alternativa 
de aceptarlos todos juntos o de negarlos todos juntamente. Lo cual con- 
siste en que no contiene cada uno de ellos una verdad diferente sino una 
misma verdad, correspondiendo exactamente el número de los dogmas 
al número de sus aspectos. 

Ni hemos apurado todavía las consecuencias que se seguirían for- 
zosamente de considerar la lamentable desgracia del hombre caído, 
haciendo abstracción absoluta de la pena. En efecto: si su desgracia no 
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es al mismo tiempo que una desgracia una pena, si es sólo un efecto 
inevitable de una causa necesaria, queda sin explicación ninguna lo poco 
que conservó Adán y que conservamos nosotros del estado primitivo; 
siendo digno de notarse, en contradicción con lo que a primera vista 
parece, que no es la justicia, sino, por el contrario, la misericordia la que 
más resplandece en aquella solemne condenación que siguió inmediata- 
mente al pecado. En efecto: si Dios se hubiera abstenido de intervenir 
con su condenación en esta tremenda catástrofe; si viendo al hombre 
apartado de sí le hubiera vuelto la espalda y hubiera entrado en su tran- 
quilo reposo; o para decirlo todo de una vez, si en vez de condenarle le 
hubiera dejado entregado a las inevitables consecuencias de su volunta- 
ria desunión y de su voluntario apartamiento, su caída hubiera sido irre- 
mediable y su perdición infalible. Para que su desastre pudiera tener 
remedio, era necesario que Dios se acercara al hombre de alguna mane- 
ra; volviéndosele a unir, aunque imperfectamente, con misericordiosa 
lazada. La pena fue el nuevo vínculo de unión entre el Criador y su cria- 
tura, y en ella se juntaron misteriosamente la misericordia y la justicia: la 
misericordia porque es vínculo, la justicia porque es pena. 

Quitando a los padecimientos y a los dolores lo que tienen de pena 
no se les quita sólo lo que tienen de lazada entre el Criador y la criatura, 
sino que se les quita también lo que en su acción sobre el hombre tienen 
de expiatorio y de purificante. Si el dolor no es una pena, es un mal sin 
mezcla de bien ninguno; si es una pena el dolor que es un mal bajo el 
punto de vista de su origen que es el pecado, es un gran bien bajo el 
punto de vista de la purificación de los pecadores. La universalidad del 
pecado es causa necesitante de la universalidad de la purificación, la cual 
a su vez exige que el dolor sea universal, para que todo el género huma- 
no se purifique en sus misteriosas aguas. Esto sirve para explicar por qué 
padecen todos los nacidos, hasta que mueren, desde que nacen. El dolor 
es el compañero inseparable de la vida en este valle oscuro, lleno de 
nuestros sollozos, ensordecido con nuestros lamentos y humedecido con 
nuestras lágrimas. Todo hombre es un ser doliente, y todo lo que no es 
dolor le es extraño: si pone los ojos en lo pasado, siente pesar al verlo 
desvanecido; si los pone en lo presente, siente congoja porque lo pasa- 
do fue mejor, si los pone en lo venidero, siente turbación porque lo veni- 
dero todo es misterios y sombras. Por poco que considere, advierte que 
lo pasado, lo presente y lo venidero es todo, y que el todo no es nada: 
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lo pasado ya pasó, lo presente va pasando, lo venidero no es. Los menes- 
terosos van cargados de fatigas, los abastecidos padecen harturas, los 
potentes soberbias, los ociosos tedio, envidias los bajos, los altos desde- 
nes. Los conquistadores que van empujando a las gentes van empujados 
por las furias, y no atropellan a los otros sino porque van huyendo de sí 
mismos. La lujuria consume con sus impúdicos ardores las carnes del 
mozo; la ambición toma al mozo, hecho hombre, de manos de la lujuria, 
y le abrasa con otras llamas y le mete en otras hogueras; la avaricia le 
coge cuando la lujuria no le quiere y cuando la ambición le abandona; 
ella le da una vida artificial que llama insomnio; los viejos avaros no viven 
sino porque no duermen: su vida no es otra cosa sino la falta de sueño, 


Pasea toda la tierra en ancho y en largo, vuelve los ojos atrás, tién- 
delos adelante, devora los espacios y recorre los tiempos, y ninguna otra 
cosa hallarás en los dominios de los hombres sino esto que ves aquí: un 
dolor que no remite, y una lamentación que nunca acaba. Y ese dolor 
aceptado voluntariamente es la medida de toda grandeza, porque no hay 
grandeza sin sacrificio, y el sacrificio no es otra cosa sino el dolor volun- 
tariamente aceptado. Los que el mundo llama héroes son aquellos que, 
siendo traspasados por un cuchillo de dolor, aceptaron voluntariamente el 
dolor con su cuchillo. Los que la Iglesia llama santos son aquellos que 
aceptaron todos los dolores, los del espiritu y los de la carne juntamente. 
Santos son los que estrechados por la avaricia dieron de mano a todos los 
tesoros del mundo, los que solicitados por la gula fueron sobrios, los que 
abrasados por la lujuria aceptaron santamente el combate y fueron cas- 
tos, los que entrando en batalla con pensamientos sucios fueron limpios, 
los que se levantaron tan altos por la humildad que vencieron a su sober- 
bia, los que sintiéndose tristes por el bien ajeno, de tal manera se esfor- 
zaron que convirtieron en santa alegría su torpe tristeza; los que dieron 
en tierra con la ambición que los levantaba a las nubes, los que siendo 
perezosos se tornaron en diligentes, los que viéndose abatidos por los 
pesares dieron a sus pesares libelo de repudio y se levantaron a la alegría 
espiritual por un esfuerzo generoso; los que enamorados de si renuncia- 
ron a su propio amor por el amor de los otros, ofreciendo por ellos su vida 
con heroico desprendimiento en perfectisimo holocausto. 


El género humano ha sido unánime en reconocer una virtud santifi- 
cante en el dolor. Por esta razón se observa que en todos los tiempos, en 
todas las zonas y entre todas las gentes el hombre ha rendido culto y 
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homenajea los grandes infortunios. Edipo es más grande en el día de su 
infortunio que en los tiempos de su gloria; el mundo ignoraría su nom- 
bre si el rayo de la cólera divina no le hubiera derrocado de su trono. La 
melancólica belleza que resplandece en la fisonomía de Germánico le 
viene del infortunio que le alcanzó en la primavera de la vida, y de aque- 
lla bella muerte que murió lejos de la amada patria y de los aires de 
Roma. Mario, que no es más que un hombre cruel cuando es levantado 
por la victoria, es un hombre sublime cuando cae en el cieno de las lagu- 
nas desde su escollo eminente. Mitrídates nos parece más grande que 
Pompeyo, y Aníbal más grande que Scipión. El hombre, sin saber cómo, 
se inclina siempre del lado del vencido: el infortunio le parece más bello 
que la victoria. Sócrates es menos grande por la vida que vivió, que por 
la muerte que le dieron; la inmortalidad no le viene de haber sabido vivir, 
sino de haber muerto heroicamente: él debe menos a la filosofía que a 
la cicuta. El género humano se hubiera indignado contra Roma si hubie- 
ra permitido a César morir como los demás hombres mueren: su gloria 
era tan grande que merecía ser coronada con un gran infortunio. Morir 
tranquilamente en su lecho, investido con la potestad soberana, es cosa 
permitida apenas a Cromwell. Napoleón debió morir de otra manera: 
debió morir vencido en Waterloo: proscrito por la Europa, debió ser 
puesto en un sepulcro fabricado por Dios para él desde el principio de los 
tiempos; un ancho foso debió separarle del mundo, y en ese foso anchi- 
simo debía caber el Océano, 


El dolor pone una cierta manera de igualdad entre todos los que 
padecen, lo cual es ponerla en todos los hombres, porque padecen 
todos: por el gozar nos separamos, por el padecer nos unimos con vín- 
culos fraternales. El dolor nos quita lo que nos sobra y nos da lo que nos 
falta, poniendo en el hombre un perfectísimo equilibrio: el soberbio no 
padece sin perder algo de su soberbia, ni el ambicioso sin perder algo de 
su ambición, ni el colérico sin perder algo de sus iras, ni el lujurioso sin 
perder algo de su lujuria. El dolor es soberano para apagar los incendios 
de las pasiones; al propio tiempo que nos quita lo que nos daña, nos da 
lo que nos ennoblece: el duro no padece nunca sin sentirse más inclina- 
do a compasión, ni el altivo sin encontrarse más humilde, ni el volup- 
tuoso sin hacerse más casto. El violento se amansa, el flaco se fortalece. 
Ninguno sale peor que entró de esa gran fragua de los dolores; los más 
salen de ella con altísimas virtudes que nunca conocieron: quién entró 
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impío y sale religioso, quién avaro y sale limosnero, quién entra sin haber 
llorado nunca y sale con don de lágrimas, quién empedernido y sale 
misericordioso. En el dolor hay un no sé qué de fortificante y de viril y de 
profundo, que es origen de toda heroicidad y de toda grandeza; ningu- 
no ha sentido su misterioso contacto sin crecerse: el niño adquiere con el 
dolor la virilidad de los mozos, los mozos la madurez y la gravedad de los 
hombres, los hombres la fortaleza de los héroes, los héroes la santidad 
de los santos. 

Por el contrario, el que deja los dolores por los deleites, luego al 
punto comienza a descender con un progreso a un mismo tiempo rápi- 
do y continuo. Desde la cumbre de la santidad se derriba hasta el abis- 
mo del pecado, desde la gloria va a la infamia. Su heroísmo se convierte 
en flaqueza: con el hábito de ceder, pierde hasta la memoria del esfuer- 
zo; con el de caer, pierde hasta la facultad de levantarse. Con el deleite 
pierde su vitalidad, y su energía todas las potencias del alma, y su elasti- 
cidad y fortaleza todos los músculos del cuerpo. En el deleite hay un no 
sé qué de corruptor y de enervante, que lleva la muerte callada y escon- 
dida. ¡Ay del que no resiste a su voz pérfida a un mismo tiempo y suave 
como la de las antiguas sirenas! ¡Ay del que no retrocede y huye despa- 
vorido cuando le convida con sus fragancias y sus flores, antes de que, 
sin ser dueño de sí, caiga en aquel desmayo vecino de la muerte, que 
comunica a los sentidos con el aroma de sus flores y con el vapor de sus 
fragancias! 

Cuando esto sucede, o sucumbe miserablemente o sale de allí de 
todo punto trasformado: el niño que por allí pasa no llega a mozo, al 
mozo le nacen canas, y el viejo perece. El hombre deja allí como en des- 
pojos la pujanza de su voluntad, la virilidad de su entendimiento, y pier- 
de el instinto de las grandes cosas. Cínicamente egoísta y 
extravagantemente cruel, siente hervir en su sangre pasiones que no tie- 
nen nombre: si le ponéis en lugar humilde, irá a caer de las manos de la 
justicia en las manos del verdugo; si en lugar eminente, os estremeceréis 
de terror al verle soltar las riendas a sus apetitos voraces y a sus instintos 
feroces. Cuando Dios quiere castigar a los pueblos por sus pecados, los 
pone sujetos con cadenas a los pies de los hombres voluptuosos. Embo- 
tados sus sentidos con el opio de los deleites, ninguna otra cosa es pode- 
rosa para sacarlos de su estúpido entumecimiento sino el vapor de la 
sangre. Todos eran voluptuosos y afeminados aquellos monstruos calen- 
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turientos que los pretorianos saludaban en la Roma imperial con título de 
Emperadores. La Francia rindió culto a un tiempo mismo a la prostitución 
y a la muerte: a la prostitución en sus templos y en sus altares, a la muer- 
te en sus plazas y en sus cadalsos. 


Hay pues algo de maléfico y de corrosivo en el deleite, como hay 
algo en el dolor de purificante y de divino. No vaya a creerse, empero, 
que estas cosas, por ser contrarias entre sí, no van en cierta manera jun- 
tas; porque así como sucede que el que acepta libremente el dolor, sien- 
te en sí cierto deleite espiritual que fortifica y levanta, del mismo modo 
el que se pone en manos de los deleites siente en si cierto dolor que en 
vez de fortalecer enerva y deprime. El dolor es aquella pena universal a 
que por el pecado quedamos todos sujetos; a donde quiera que tienda 
su vista o enderece sus pasos el hombre, se encuentra con el dolor, esta- 
tua muda y llorosa que siempre tiene delante. El dolor tiene de común 
con la Divinidad, que es para nosotros a manera de círculo que nos con- 
tiene. A él vamos ¡igualmente cuando gravitamos hacia el centro y cuan- 
do corremos hacia la circunferencia; y correr y gravitar hacia él, es correr 
y gravitar hacia Dios, hacia el cual corremos con todos nuestros pasos y 
gravitamos con todas nuestras gravitaciones. La diferencia está en que 
por unos dolores vamos al Dios bueno y clemente, por otros al Dios justo 
y airado, por otros al Dios del perdón y de las misericordias. Por el deli- 
to vamos al dolor que es pena, y por la resignación y el sacrificio al dolor 
que es medicina. ¿Pues qué locura es la de los hijos de Adán, que no 
pudiendo huir del dolor huyen del que es medicina, para caer en el que 
es pena? 

Por lo dicho se ve cuán maravilloso es Dios en todos sus designios, 
y cuán admirable en aquel arte divino que consiste en sacar el bien del 
mal, el orden del desorden, y todas las armonías de todas las disonan- 
cias, De la libertad humana procede la disonancia del pecado, del peca- 
do la degradación de la especie, de la degradación de la especie procede 
el dolor, y el dolor es a un tiempo mismo una desgracia en la especie 
corrompida y una pena en la especie pecadora: lo que tiene de desgra- 
cia, eso mismo tiene de inevitable; lo que tiene de pena, eso mismo tiene 
de redimible; estando la gracia en la redención, la gracia está en la pena. 
El acto más tremendo de la justicia de Dios viene a ser de este modo el 
acto más grande de su misericordia. Por él puede el hombre, ayudado de 
Dios, levantarse sobre sí mismo, aceptando el dolor con una aceptación 
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voluntaria, y esa aceptación sublime cambia instantáneamente la pena 
en una medicina de una virtud incomparable. Toda negación de esta 
doctrina deja en pie el desorden introducido en la humanidad por el 
pecado; como quiera que conduce necesariamente y a un tiempo mismo 
a la negación de algunos de los atributos esenciales de Dios, y a la nega- 
ción radical de la libertad humana. 

Si considerada la cuestión bajo este punto de vista interesa al orden 
universal de la creación, del mismo modo y por las mismas razones que 
la relativa a la prevaricación humana y a la angélica, considerada bajo un 
punto de vista más restricto, interesa de una manera directa y funda- 
mental al orden especial puesto por Dios en los varios elementos que 
componen la naturaleza humana. La aceptación voluntaria del dolor no 
produce aquellos grandes prodigios de que hablamos, sino porque tiene 
la prodigiosa virtud de cambiar toda la economía de nuestro ser radical- 
mente. Por ella queda domada la rebelión de la carne, la cual vuelve a 
someterse a la voluntad; por ella queda vencida la voluntad, la cual vuel- 
ve a someterse al yugo del entendimiento; por ella se suprime la rebel- 
día del entendimiento, el cual se sujeta al imperio de los deberes; por el 
cumplimiento del deber vuelve el hombre al culto y a la obediencia de 
Dios, de que se apartó por el pecado. Todos estos prodigios obra el que, 
revolviéndose heroicamente contra sí mismo con un ímpetu generoso, 
hace fuerza a su carne para que se sujete a su voluntad, y a su voluntad 
para que se sujete a su entendimiento, y a su entendimiento para que 
entienda en Dios y por Dios, unido a Dios por el vínculo de los deberes. 

No es esta ocasión de exponer con cuáles condiciones y cuáles ayu- 
das puede la voluntad humana levantarse a esfuerzo tan sobrenatural y 
tan alto. Lo que nos importa ahora es consignar aquí el hecho evidente, 
que sin ese levantamiento por parte de la voluntad, manifestado en la 
aceptación voluntaria del dolor, no puede ser restaurada aquella sobera- 
na armonía y aquel concierto prodigioso que puso Dios en el hombre y 
en todas sus potencias. 
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CAPÍTULO l1I 


Dogma de la solidaridad. 
Contradicciones de la escuela liberal 


Cada uno de los dogmas católicos es una maravilla fecunda en 
maravillas. El entendimiento humano pasa de unos a otros como de una 
proposición evidente a otra proposición evidente, como de un principio 
a su legítima consecuencia, unidos entre sí por la lazada de una ilación 
rigorosa. Y cada nuevo dogma nos descubre un nuevo mundo, y en cada 
nuevo mundo se tiende la vista por nuevos y más anchos horizontes, y 
a la vista de esos anchísimos horizontes el espíritu queda absorto con el 
resplandor de tantas y tan grandes magnificencias. 

Los dogmas católicos explican por su universalidad todos los hechos 
universales, y estos mismos hechos, a su vez, explican los dogmas cató- 
licos: de esta manera lo que es vario se explica por lo que es uno, y lo 
que es uno por lo que es vario, el contenido por el continente y el con- 
tinente por el contenido. El dogma de la sabiduria y de la providencia de 
Dios explica el orden y el maravilloso concierto de las cosas creadas, y 
por ese mismo orden y concierto vamos a parar a la explicación del 
dogma católico. El dogma de la libertad humana sirve para explicar la 
prevaricación primitiva, y esa misma prevaricación, atestiguada por todas 
las tradiciones, sirve de demostración de aquel dogma. La prevaricación 
adánica, a un mismo tiempo dogma divino y hecho tradicional, explica 
cumplidamente los grandes desórdenes que alteran la belleza y la armo- 
nía de las cosas; y esos mismos desórdenes, en sus manifestaciones evi- 
dentes, son una demostración perpetua de la prevaricación adánica. El 
dogma enseña que el mal es una negación y el bien una afirmación, y la 
razón nos dice que no hay mal que no se resuelva en la negación de una 
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afirmación divina. El dogma proclama que el mal es modal y el bien sus- 
tancial, y los hechos demuestran que no hay mal que no se resuelva en 
cierta manera viciosa y desordenada de ser, y que no hay sustancia que 
no sea relativamente perfecta. El dogma afirma que Dios saca el bien 
universal del mal universal, y un orden perfectísimo del desorden abso- 
luto, y ya hemos visto de qué manera todas las cosas van a Dios, aun- 
que vayan a él por caminos diferentes, viniendo a constituir por su unión 
con Dios el orden universal y supremo. 

Pasando del orden universal al orden humano, la conexión y armo- 
nía, por una parte, de los dogmas entre sí, y por otra de los dogmas con 
los hechos, no es menos evidente. El dogma que enseña la corrupción 
simultánea en Adán del individuo y de la especie, nos explica la trasmi- 
sión por vía de generación de la culpa y de los efectos del pecado; y la 
naturaleza antitética, contradictoria y desordenada del hombre que 
todos vemos nos lleva, como por la mano, de inducción en inducción, 
primero al dogma de una corrupción general de toda la especie huma- 
na, después al dogma de una corrupción trasmitida por la sangre, y por 
último al dogma de la prevaricación primitiva el cual enlazándose con el 
de la libertad dada al hombre y con el de la Providencia que le dio aque- 
lla libertad, viene a ser como el punto de conjunción de los dogmas que 
sirven para explicar el orden y el concierto especial en que fueron pues- 
tas las cosas humanas, con aquellos otros más universales y más altos 
que sirven para explicar el peso, número y medida en que fueron criadas 
por el Criador todas las criaturas. 

Siguiendo ahora en la exposición de los dogmas relativos al orden 
humano, veremos salir de ellos, como de copiosísima fuente, aquellas 
leyes generales de la humanidad que nos dejan atónitos por su sabidu- 
ría y como pasmados por su grandeza. 

Del dogma de la concentración de la naturaleza humana en Adán, 
unido al dogma de la trasmisión de esa misma naturaleza a todos los 
hombres, procede, como una consecuencia de su principio, el dogma de 
la unidad sustancial del género humano. Siendo el género humano uno, 
debe ser al mismo tiempo vario, según aquella ley, la más universal de 
todas las leyes, a un mismo tiempo física y moral, humana y divina, en 
virtud de la cual todo lo que es uno se descompone en lo que es vario, 
y todo lo que es vario se resuelve en lo que es uno. El género humano 
es uno por la sustancia que le constituye, y es vario por las personas que 
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le componen: de donde se sigue que es uno y vario al mismo tiempo. De 
la misma manera cada uno de los individuos que componen la humani- 
dad, estando separado de los demás por lo que le constituye individuo, 
y junto con ellos por lo que le constituye individuo de la especie, es decir, 
por la sustancia, viene a ser, como el género humano, uno y vario a un 
mismo tiempo. El dogma del pecado actual es correlativo al dogma de la 
variedad en la especie, el del pecado original y el de la imputación es 
correlativo al que enseña la unidad sustancial del género humano, y 
como consecuencia de uno y de otro viene el dogma según el cual el 
hombre está sujeto a una responsabilidad que le es propia y a otra res- 
ponsabilidad que le es común con los demás hombres. 

Esa responsabilidad en común, a que llaman solidaridad, es una de 
las más bellas y augustas revelaciones del dogma católico. Por la solida- 
ridad el hombre, levantado a mayor dignidad y a más altas esferas, deja 
de ser un átomo en el espacio y un minuto en el tiempo, y antevivién- 
dose y sobreviviéndose a sí mismo se prolonga hasta donde los tiempos 
se prolongan, y se dilata hasta donde se dilatan los espacios. Por ella se 
afirma y hasta cierto punto se crea la humanidad, con cuya palabra, que 
carecía de sentido en las sociedades antiguas, se significa la unidad sus- 
tancial de la naturaleza humana y el estrecho parentesco que tienen 
entre sí unos con otros todos los hombres. 

Desde luego se echa de ver que lo que por este dogma gana la 
naturaleza humana en lo grandioso, eso gana el hombre en lo nobilísi- 
mo; al revés de lo que sucede con la teoría comunista de la solidaridad 
de que hablaremos más adelante: según esa teoría la humanidad no es 
solidaria, en el sentido de que en el vasto conjunto de todos los hombres 
solidarios entre sí porque por la naturaleza son unos, sino en el sentido 
de que es una unidad orgánica y viviente que absorbe a todos los hom- 
bres, los cuales en vez de constituirla la sirven. Por el dogma católico la 
misma dignidad a que es levantada la especie, alcanza a los individuos. 
El Catolicismo no levanta por un lado su altísimo nivel para abatirle por 
otro, ni ha descubierto los títulos nobiliarios de la humanidad para humi- 
llar al hombre, sino que la una y el otro se levantan juntamente a las divi- 
nas grandezas y a las divinas alturas. Cuando poniendo mis ojos en lo 
que soy me considero en comunicación con el primero y con el último de 
los hombres, y cuando poniéndolos en lo que obro veo a mi acción 
sobrevivirme y ser causa en su perpetua prolongación de otras y de otras 
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acciones que a su vez se sobreviven y se multiplican hasta el fin de los 
tiempos; cuando pienso que todas esas acciones juntas que en mi acción 
tienen su origen, toman un cuerpo y una voz, y que alzando esa voz que 
toman me aclaman no sólo por lo que hice sino por lo que hicieron otros 
a causa de mí, digno de galardón o digno de muerte; cuando todas estas 
cosas considero, yo de mí sé decir que me derribo en espíritu ante el aca- 
tamiento de Dios, sin acabar de comprender y de medir toda la inmen- 
sidad de mi grandeza. 


¿Quién, sino Dios, pudo levantar tan concertadamente y por igual 
el nivel de todas las cosas? Cuando el hombre quiere levantar algo, no 
lo hace nunca sin deprimir aquello que no levanta: en las esferas religio- 
sas no sabe levantarse a sí propio sin deprimir a Dios, ni levantar a Dios 
sin deprimirse a sí propio; en las esferas políticas no acierta a rendir culto 
a la libertad, sin negar a la autoridad su culto y su homenaje; en las esfe- 
ras sociales no sabe otra cosa sino sacrificar la sociedad al individuo o los 
individuos a la sociedad, como acabamos de ver, fluctuando perpetua- 
mente entre el despotismo comunista o la anarquía proudhoniana. Si 
alguna vez ha intentado mantenerlo todo en su propio nivel, poniendo 
en las cosas cierta manera de paz y de justicia, luego al punto la balan- 
za en que las pesa ha rodado por tierra hecha fragmentos, como si 
hubiera una irremediable falta de proporción entre la pesadumbre de esa 
balanza y la flaqueza del hombre. No parece sino que Dios, al consa- 
grarle rey en los dominios de las ciencias, sustrajo a su potestad y a su 
jurisdicción una sola: la ciencia del equilibrio, 

Esto serviría para explicar la impotencia absoluta a que todos los 
partidos equilibristas aparecen condenados en la historia; y por qué el 
gran problema de la conciliación de los derechos del Estado con los indi- 
viduales, y del orden con la libertad, es todavía un problema viniendo 
como viene planteado desde que tuvieron principio las primeras asocia- 
ciones. El hombre no puede mantener en equilibrio las cosas sino man- 
teniéndolas en su ser, ni mantenerlas en su ser sino absteniéndose de 
poner en ellas su mano. Puestas todas y bien asentadas por Dios en sus 
firmísimos asientos, toda mudanza en su manera de estar asentadas y 
puestas es necesariamente un desequilibrio. Los únicos pueblos que han 
sido a un tiempo mismo respetuosos y libres, los únicos gobiernos que 
han sido a un tiempo mismo mesurados y fuertes, son aquellos en que 
no se ve la mano del hombre, y en que las instituciones se vienen for- 
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mando con aquella lenta y progresiva vegetación con que crece todo lo 
que es estable en los dominios del tiempo y de la historia. 

Esa gran potestad que por excepción ha sido negada al hombre, no 
sin altísimo consejo, reside en Dios de una manera especial y privativa. 
Por eso todo lo que sale de su mano sale de ella en un equilibrio perfec- 
to, y todo lo que se está en donde lo puso Dios, se mantiene perfecta- 
mente equilibrado. Sin acudir a ejemplos extraños a la cuestión, nos 
bastará la cuestión misma que venimos planteando y resolviendo, para 
dejar esta verdad puesta fuera de toda duda. 

La ley de la solidaridad es tan universal que se manifiesta en todas 
las asociaciones humanas; y esto hasta tal punto que el hombre cuantas 
veces se asocia, tantas cae bajo la jurisdicción de esa ley inexorable. Por 
sus ascendientes está en unión solidaria con el tiempo pasado, por el 
tracto sucesivo de sus propias acciones y por su descendencia entra en 
comunión con los tiempos futuros; como individuo de una sociedad 
doméstica cae bajo la ley de la solidaridad de la familia; como sacerdote 
o magistrado está en comunión de derechos y de deberes, de méritos y 
de prevaricaciones, con la magistratura o con el sacerdocio; como miem- 
bro de la asociación política, cae bajo la ley de la solidaridad nacional; y 
por último, en calidad de hombre, le alcanza la ley de la solidaridad 
humana. Y sin embargo siendo responsable por tantos conceptos, con- 
serva íntegra, intacta su responsabilidad personal, que ninguna otra dis- 
minuye, que ninguna otra restringe, que ninguna otra absorbe. El puede 
ser santo siendo individuo de una familia pecadora, incorrupto e inco- 
rruptible siendo miembro de una sociedad corrompida, prevaricador 
siendo miembro de una magistratura intachable, y réprobo siendo miem- 
bro de un sacerdocio santísimo. Y al revés, esa potestad suprema que le 
ha sido conferida de sustraerse a la solidaridad por un esfuerzo de su 
voluntad soberana, en nada altera el principio de que, por punto gene- 
ral y dejada la libertad a salvo, el hombre es lo que son la familia en que 
nace y la sociedad en que vive y en que respira. 

Esta ha sido en toda la prolongación de los tiempos históricos la cre- 
encia universal de todas las gentes, las cuales, aun después de perdida la 
huella de las divinas tradiciones, tuvieron noticia de esta ley de la solida- 
ridad; si bien no levantaron el espíritu a la contemplación de toda su 
grandeza, conocieron aquella ley por instinto, pero ignoraron de todo 
punto en dónde tenía sus hondas raíces y sus anchísimos fundamentos. 
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No siendo conocido el dogma de la unidad del género humano sino sólo 
del pueblo de Dios, los otros no podían tener idea de la humanidad una 
y solidaria; empero si no podían hacer aplicación de esta ley al género 
humano que no conocían, la reconocieron y aun la exageraron en todas 
las asociaciones políticas y domésticas. 

La idea de la trasmisión misteriosa, por la sangre, no solo de las cua- 
lidades físicas, sino también de aquellas otras que están en el alma exclu- 
sivamente, basta por sí sola para explicar casi todas las instituciones de 
los antiguos, asi las domésticas como las políticas y sociales. Esa idea es 
la idea misma de la solidaridad, como quiera que todo lo que se trasmi- 
te a muchos en común, constituye la unidad de aquellos a quienes se 
trasmite; y que afirmar de muchos que están en comunión entre sí, es lo 
mismo que afirmar de ellos que son solidarios. Cuando la idea de la tras- 
misión hereditaria de las cualidades fisicas y morales prevalece en un 
pueblo, sus instituciones son forzosamente aristocráticas; por esta razón 
todos los pueblos antiguos, en los cuales lo que tiene de exclusivo esa 
idea cuando se aplica a ciertos grupos sociales, no estaba templado por 
lo que tiene de general y de democrático, si puede decirse asi, cuando se 
aplica a todos los hombres, se constituyeron aristocráticamente: las razas 
más gloriosas sojuzgaban y reducían a servidumbre a las razas inferiores; 
entre las familias que componían los grupos constitutivos de una raza, 
tomaba el poder aquella que contaba los más gloriosos ascendientes, Los 
héroes, antes de venir a las manos, levantaban hasta las nubes la gloria 
de su esclarecido linaje. Las ciudades fundaban su derecho a la domina- 
ción en sus árboles genealógicos. Aristóteles creía, con toda la antigúe- 
dad, que unos hombres nacían con el derecho de mandar y con las 
cualidades propias para el mando, y que recibían aquel derecho y estas 
cualidades juntamente por trasmisión hereditaria: correlativa a esta 
común creencia era la creencia común de que había entre las gentes 
razas malditas y desheredadas, incapaces de trasmitir por la generación 
ninguna cualidad y ningún derecho, y condenadas por tanto a legítima 
y perpetua servidumbre. La democracia de Atenas no era otra cosa sino 
una aristocracia insolente y tumultuosa, servida por esclavizadas muche- 
dumbres. La llíada de Homero, monumento enciclopédico de la sabidu- 
ría pagana, es el libro de las genealogías de los dioses y de los héroes: 
considerada bajo este punto de vista no es otra cosa sino el más esplén- 
dido de todos los nobiliarios. 
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Esta idea de la solidaridad no tuvo entre los antiguos de desastroso 
sino lo que tuvo de incompleta: las varias solidaridades sociales, políticas 
y domésticas, no estando subordinadas jerárquicamente entre sí por la 
solidaridad humana que a todas las ordena y las limita porque las abar- 
ca a todas, no podían producir otra cosa sino guerras, turbaciones, 
incendios y desastres. Bajo el imperio de la solidaridad pagana el género 
humano se constituyó en estado de guerra universal y permanente; por 
eso la antigiledad no ofrece a la vista otro espectáculo sino el de gentes 
destruidas por gentes, y reinos por reinos, y razas por razas, y familias 
por familias, y ciudades por ciudades. Los dioses combaten con los dio- 
ses, los hombres con los hombres, y no pocas veces se lanzan unos con- 
tra otros en son de guerra, y vienen a las manos con estrépito los 
hombres y los dioses inmortales. Dentro de los muros de una misma ciu- 
dad no hay asociación ninguna solidaria que no aspire a ejercer, primero 
sobre sus individuos y después sobre las otras, una acción dominadora y 
absorbente. En la asociación doméstica la personalidad del hijo es absor- 
bida por la personalidad del padre, y la de la mujer por el hombre: el hijo 
se convierte en cosa, la mujer, sujeta a perpetua tutela, cae en perpetua 
infamia, y el padre, señor del hijo y de la mujer, cambia su potestad en 
tiranía. Sobre la tiranía del padre está la tiranía del Estado, que absorbe 
en una común absorción a la mujer, al hijo y al padre, aniquilando de 
hecho la sociedad doméstica. Hasta el patriotismo no es entre los anti- 
guos otra cosa sino la declaración de guerra hecha por una casta consti- 
tuida en nación a todo el género humano. 

Viniendo ahora de las edades pasadas a las presentes, veremos por 
una parte la perpetuidad de la idea contenida en el dogma, y por otra la 
perpetuidad de sus estragos siempre que se desvía en todo o en parte 
del dogma católico. 

La escuela liberal y racionalista niega y concede la solidaridad a un 
mismo tiempo, siendo siempre absurda, así cuando la concede como 
cuando la niega. En primer lugar niega la solidaridad humana en el orden 
religioso y en el político: la niega en el orden religioso, negando la doc- 
trina de la trasmisión hereditaria de la pena y de la culpa, fundamento 
exclusivo de este dogma; la niega en el orden político, proclamando 
máximas que contradicen la solidaridad de los pueblos. Entre ellas mere- 
cen una mención especial la que consiste en proclamar el principio de no 
intervención, y aquella otra, que la es correlativa, según la cual cada uno 
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debe mirar por sí y ninguno debe salir de su casa para cuidar de la ajena. 
Estas máximas idénticas entre sí no son otra cosa sino el egoísmo paga- 
no sin la virilidad de sus odios. Un pueblo adoctrinado por las doctrinas 
enervantes de esta escuela, llamará a los otros extraños, porque no tiene 
fuerza para llamarlos enemigos. 

La escuela liberal y racionalista niega la solidaridad familiar por 
cuanto proclama el principio de la aptitud legal de todos los hombres 
para obtener todos los destinos públicos y todas las dignidades del Esta- 
do, lo cual es negar la acción de los ascendientes sobre sus descendien- 
tes, y la comunicación de las calidades de los primeros a los segundos por 
trasmisión hereditaria. Pero al mismo tiempo que niega esa trasmisión, la 
reconoce de dos maneras diferentes: la primera proclamando la perpe- 
tua identidad de las naciones, y la segunda proclamando el principio 
hereditario en la monarquía. El principio de la identidad nacional, o no 
significa nada o significa que hay comunidad de méritos y de deméritos, 
de glorias y de desastres, de talentos y de aptitudes entre las generacio- 
nes pasadas y las presentes, entre las presentes y las futuras; y esta 
misma comunidad es de todo punto inexplicable, si no se la considera 
como el resultado de nuestra trasmisión hereditaria. Por otra parte la 
monarquía hereditaria, considerada como institución fundamental del 
Estado, es una institución contradictoria y absurda allí en donde se niega 
el principio de la virtud de trasmisión de la sangre, que es el principio 
constitutivo de todas las aristocracias históricas. Por último, la escuela 
liberal y racionalista, en su materialismo repugnante, da a la riqueza que 
se comunica la virtud que niega a la sangre que se trasmite. El mando de 
los ricos la parece más legítimo que el mando de los nobles. 

Vienen en pos de esta escuela efímera y contradictoria las escuelas 
socialistas, las cuales, concediéndole todos sus principios, la niegan todas 
sus consecuencias. Las escuelas socialistas toman de la racionalista y libe- 
ral la negación de la solidaridad humana en el orden político y en el 
orden religioso: negándola en el orden religioso, niegan la trasmisión de 
la culpa y de la pena, y además la pena y la culpa; negándola en el orden 
político, toman de la escuela socialista y liberal el principio de la igual 
aptitud de todos los hombres para obtener los destinos y las dignidades 
del Estado; pasando empero más adelante, demuestran a la escuela libe- 
ral que ese principio lleva consigo en buena lógica la supresión de la 
monarquía hereditaria, y que esta supresión lleva tras sí la supresión de 
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la monarquía, que no siendo hereditaria es una institución inútil y emba- 
razosa. En seguida demuestran, sin grande esfuerzo de razón, que, 
supuesta la igualdad nativa del hombre, esa igualdad lleva consigo la 
supresión de todas las distinciones aristocráticas, y por consiguiente la 
supresión del censo electoral, en el cual no se puede reconocer esa vir- 
tud misteriosa de conferir los atributos soberanos, habiéndosele negado 
ala sangre, sin una contradicción evidente. Los pueblos, según los socia- 
listas, no han salido de la servidumbre de los faraones para caer en la de 
los asirios y babilonios, ni están tan desnudos de derecho y de fuerza, 
que vayan a dar consigo en las manos de los ricos rapaces, después de 
haber salido de las manos de los nobles insolentes. Ni le parece menos 
absurdo negar la solidaridad de la familia para venir a reconocer en 
seguida que una nación es solidaria. Aceptado por ellos el primero de 
estos principios, niegan absolutamente el segundo como contradictorio 
del primero; y así como proclaman la perfecta igualdad de todos los 
hombres, proclaman también la igualdad perfecta de todos los pueblos. 


De aquí se deducen las siguientes consecuencias: siendo los hom- 
bres perfectamente iguales entre sí, es una cosa absurda repartirlos en 
grupos, como quiera que esa manera de repartición no tiene otro fun- 
damento sino la solidaridad de esos mismos grupos, solidaridad que 
viene negada por las escuelas liberales como origen perpetuo de la de- 
sigualdad entre los hombres. Siendo esto así, lo que en buena lógica pro- 
cede es la disolución de la familia: de tal manera procede esta disolución 
del conjunto de los principios y de las teorías liberales, que sin ella aque- 
llos principios no pueden realizarse en las asociaciones políticas. En vano 
proclamaréis la idea de la igualdad; esa idea no tomará cuerpo mientras 
la familia esté en pie. La familia es un árbol de este nombre, que en su 
fecundidad prodigiosa produce perpetuamente la idea nobiliaria. 


Pero la supresión de la familia lleva consigo la supresión de la pro- 
piedad como consecuencia forzosa. El hombre, considerado en sí, no 
puede ser propietario de la tierra, y no puede serlo por una razón muy 
sencilla: la propiedad de una cosa no se concibe sin que haya cierta 
manera de proporción entre el propietario y su cosa, y entre la tierra y el 
hombre no hay proporción de ninguna especie. Para demostrarlo cum- 
plidamente bastará observar que el hombre es un ser transitorio, y la tie- 
rra una cosa que nunca muere y nunca pasa. Siendo esto así, es una cosa 
contraria a la razón que la tierra caiga en la propiedad de los hombres, 
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considerados individualmente. La institución de la propiedad es absurda 
sin la institución de la familia: en ella o en otra que se la asemeje, como 
los institutos religiosos, está la razón de su existencia. La tierra, cosa que 
nunca muere, no puede caer sino en la propiedad de una asociación reli- 
giosa o familiar que nunca pasa; luego suprimida implícitamente la aso- 
ciación doméstica, y explícitamente la asociación religiosa, a lo menos la 
monástica, por la escueta liberal, procede la supresión de la propiedad de 
la tierra, como consecuencia lógica de sus principios. Esta supresión de 
tal manera va embebida en los principios de la escuela liberal, que ha 
comenzado siempre el período de su dominación por apoderarse de los 
bienes de la Iglesia, por la supresión de los institutos religiosos y por la 
de los mayorazgos, sin advertir que apoderándose de los unos y supri- 
miendo los otros, bajo el punto de vista de sus principios, hacía poco; 
bajo el punto de vista de sus intereses, en calidad de propietaria, hacía 
demasiado. La escuela liberal, que de todo tiene menos de docta, no ha 
comprendido jamás que siendo necesario para que la tierra sea suscepti- 
ble de apropiación, que caiga en manos de quien pueda conservar su 
propiedad perpetuamente, la supresión de los mayorazgos y la expro- 
piación de la Iglesia con la cláusula de que no pueda adquirir es lo mismo 
que condenar la propiedad con una condenación irrevocable. Esa escue- 
la no ha comprendido jamás que la tierra, hablando en rigor lógico, no 
puede ser objeto de apropiación individual sino social, y que no puede 
serlo, por lo mismo, sino bajo la forma monástica o bajo la forma fami- 
liar del mayorazgo, las cuales, bajo el punto de vista de la perpetuidad, 
vienen a ser una misma forma, como quiera que una y otra subsisten 
perpetuamente. La desamortización eclesiástica y civil, proclamada por el 
liberalismo en tumulto, traerá consigo en un tiempo más o menos próxi- 
mo, pero no muy lejano si atendemos al paso que llevan las cosas, la 
expropiación universal. Entonces sabrá lo que ahora ignora: que la pro- 
piedad no tiene razón de existir sino estando en manos muertas, como 
quiera que la tierra, perpetua de suyo, no puede ser materia de apropia- 
ción para los vivos que pasan, sino para esos muertos que siempre viven. 

Cuando los socialistas, después de haber negado la familia como 
consecuencia implicita de los principios de la escuela liberal, y la facultad 
de adquirir en la Iglesia, principio reconocido así por los liberales como 
por los socialistas, niegan la propiedad como consecuencia última de 
todos estos principios, no hacen otra cosa sino poner término dichoso a 
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la obra comenzada cándidamente por los doctores liberales. Por último, 
cuando después de haber suprimido la propiedad individual el comunis- 
mo proclama al Estado propietario universal y absoluto de todas las tie- 
rras, aunque es evidentemente absurdo por otros conceptos, no lo es si 
se le considera bajo nuestro actual punto de vista. Para convencerse de 
ello basta considerar que, una vez consumada la disolución de la familia 
en nombre de los principios de la escuela liberal, la cuestión de la pro- 
piedad viene agitándose entre los individuos y el Estado únicamente. 
Ahora bien: planteada la cuestión en estos términos, es una cosa puesta 
fuera de toda duda que los títulos del Estado son superiores a los de los 
individuos, como quiera que el primero es por su naturaleza perpetuo, y 
que los segundos no pueden perpetuarse fuera de la familia. 

De la perfecta igualdad de todos los pueblos, deducida lógicamen- 
te de los principios de la escuela liberal, sacan los socialistas o saco yo en 
nombre suyo las siguientes consecuencias: así como de la perfecta igual- 
dad de todas las familias que componen el Estado saca la escuela liberal 
por consecuencia lógica la no existencia de la solidaridad en la sociedad 
doméstica, del mismo mado y por la misma razón de la perfecta igual- 
dad de todos los pueblos en el seno de la humanidad resulta la negación 
de la solidaridad política. No siendo solidaria la nación, es fuerza negada 
todo aquello que se niega lógicamente de la familia, en la suposición de 
que no es solidaria. De la familia no solidaria se niega, lo primero, aquel 
vínculo secretísimo y misterioso que la enlaza en el tiempo con los tiem- 
pos pasados y con los tiempos futuros; y como consecuencia de esta 
negación se niega de ella, lo segundo, que tenga su derecho imprescrip- 
tible a participar de las glorias de sus ascendientes, y la virtud de comu- 
nicar a sus descendientes algún reflejo de su gloria. Arguyendo por 
identidad de razón es fuerza negar de una nación no solidaria lo que no 
siendo solidaria se niega de la familia; de donde se sigue que es fuerza 
negar de ella, por una parte, que tenga nada que ver con el tiempo pasa- 
do y con el venidero; y por otra, que tenga el derecho de reivindicar una 
parte de las glorias pasadas y el de atribuirse una parte de las glorias 
futuras. Lo que se niega de la familia da por resultado lógico la destruc- 
ción en el hombre de aquel apego al hogar que constituye la dicha de la 
asociación doméstica; por identidad de razón, lo que se niega de la 
nación da por resultado forzoso la destrucción radical de aquel amor a su 
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patria, que levantando al hombre sobre sí mismo le impulsa a acometer 
con intrépido arrojo las empresas mas heroicas. 

Por donde se ve que de estas negaciones se sacan para la sociedad 
doméstica y para la política estas consecuencias: la solución de continui- 
dad en el tiempo, la solución de continuidad de la gloria, la supresión del 
amor de la familia y del patriotismo que es el amor de la patria, y por últi- 
mo la disolución de la sociedad doméstica y de la sociedad política, las 
cuales ni pueden existir ni pueden concebirse sin ese enlace de los tiem- 
pos, sin la comunión de la gloria, y sin estar asentadas en aquellos gran- 
des amores. 

Las escuelas socialistas, que si bien son más lógicas que la escuela 
liberal, no lo son tanto como a primera vista parece, no van de conse- 
cuencia en consecuencia hasta nuestra última conclusión, que es, sin 
embargo, supuestas sus premisas, no sólo procedente sino de todo 
punto necesaria. La prueba de que lo es está en que los socialistas, apre- 
miados por la lógica, lo que no quieren ser en la teórica eso mismo son 
en la práctica. En la teórica son todavía franceses, italianos, alemanes; en 
la práctica son ciudadanos del mundo y, como el mundo, su patria no 
tiene fronteras. ¡Insensatos! Ellos ignoran que donde no hay fronteras no 
hay patria, y que donde no hay patria no hay hombres, aunque haya por 
ventura socialistas. 

Entre los partidos que contienden por la dominación, al más lógico 
le corresponde de derecho la victoria: este, que es un principio verdade- 
ro, es a un mismo tiempo un hecho universal y constante. Humanamen- 
te hablando, el Catolicismo debe sus triunfos a su lógica; si Dios no le 
llevara por la mano, su lógica le bastaría para caminar triunfante hasta 
los últimos remates de la tierra. Esto aparecerá más claro en el capítulo 
siguiente. 
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Continuación del mismo asunto. 
Contradicciones socialistas 


Si hay una verdad demostrada en nuestro último capítulo, esa ver- 
dad consiste en afirmar que la escuela liberal no ha hecho otra cosa sino 
asentar las premisas que van a parar a las consecuencias socialistas, y que 
las escuelas socialistas no han hecho otra cosa sino sacar las consecuen- 
cias que están contenidas en las premisas liberales. Esas dos escuelas no 
se distinguen entre sí por las ideas, sino por el arrojo: viniendo planteada 
de esa manera entre ellas la cuestión es claro que la victoria toca de dere- 
cho a la más arrojada, y la más arrojada es, sin ningún género de duda, 
la que, no parándose en la mitad del camino, acepta con los principios sus 
consecuencias. Siendo esto así, dicho se está, y de nuestro anterior capí- 
tulo aparece suficientemente demostrado, que el socialismo lleva lo mejor 
de la batalla, y que en definitiva suyas son las palmas de este combate. 

De la fuerza de lógica, de que ha hecho muestra y parada en sus 
contiendas con la escuela liberal, se ha seguido para la escuela socialista 
cierto renombre de lógica y consecuente, que si bien está hasta cierto 
punto justificado, está lejos de estarlo suficientemente. En ser más lógi- 
ca que la más ¡lógica y contradictoria de todas las escuelas, la socialista 
no hace mucho y aun apenas hace algo; para ser merecedora de su 
renombre, está obligada a más: por una parte está obligada a demostrar 
que no solo es lógica y consecuente de una manera relativa, sino de una 
manera absoluta, y después que es lógica y consecuente de una mane- 
ra absoluta en la verdad; porque si sólo lo fuera en el error, la lógica y la 
consecuencia en el error no es más que una manera especial de ser iló- 
gica e inconsecuente. No hay consecuencia ni lógica verdadera sino en 
la verdad absoluta. 
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Ahora bien: el socialismo falta a estas dos condiciones: por una 
parte es contradictorio, porque no es uno, como se demuestra por la 
variedad de sus escuelas, símbolo de la variedad de sus doctrinas; por 
otra parte no es consecuente, negándose a aceptar, a semejanza de la 

wescuela liberal, aunque no en el mismo grado, todas las consecuencias de 
sus propios principios; y por último sus principios son falsos y sus conse- 
cuencias absurdas. 

Que no acepta todas las consecuencias de sus propios principios, lo 
vimos ya en el capítulo anterior, cuando observamos que siendo una con- 
secuencia lógica de su negación de toda solidaridad la disolución de la 
sociedad política, se contentaba con aceptar la disolución de la sociedad 
doméstica. Hay quien cree que el socialismo se perderá porque pide e invo- 
ca mucho; yo soy de sentir que sucederá al revés, y que le vendrá su pér- 
dida porque pide e invoca muy poco. En efecto, lo que procedía en buena 
lógica, en el caso presente, era comenzar por pedir que los pueblos a cada 
generación mudasen de nombre. En el sistema solidario concibo muy bien 
que sea uno el nombre nacional, siendo una la nación en toda la prolonga- 
ción de la historia. Que se llame Francia la nación gobernada por Luis Feli- 
pe y por Clodoveo, es cosa concebible, y no solo concebible sino natural, y 
no solo natural sino necesaria, supuesto el sistema que sostiene la solidari- 
dad francesa y la comunión de glorias y de desastres entre las generaciones 
pasadas y las presentes, entre las generaciones presentes y las futuras, Pero 
eso mismo que en el sistema de la solidaridad es concebible, natural y nece- 
sario, es absurdo, inconcebible y contrario a la naturaleza de las cosas mis- 
mas en el sistema que a cada generación corta el raudal de la gloria y el hilo 
del tiempo. En este sistema hay tantas familias y tantos pueblos como gene- 
raciones, y la lógica exige en este caso que, siguiendo los nombres repre- 
sentativos las vicisitudes de las cosas representadas, a cada mudanza de 
generación corresponda una mudanza idéntica en los nombres de pueblos 
y de familias. Que lo absurdo compite aquí con lo grotesco, no habrá nadie 
que lo niegue; pero que lo grotesco y lo absurdo sean rigorosamente lógi- 
cos, no habrá nadie que pueda ponerlo en duda, y cabalmente esas son las 
dos cosas que nos convenía demostrar con una demostración invencible. Es 
necesario que el socialismo escoja libremente la muerte de que ha de morir, 
escogiendo entre lo ilógico y absurdo. 

Las escuelas socialistas demostraron sin grande esfuerzo, contra la 
escuela liberal, que una vez negada la solidaridad familiar, la política y la 
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religiosa, no cabía aceptar la solidaridad nacional ni la monárquica; y que 
al revés, era de todo punto necesario suprimir en el derecho público 
nacional la institución de la monarquía, y en el derecho público interna- 
cional las diferencias constitutivas de los pueblos. Pero esas mismas 
escuelas socialistas, por una contradicción de que la escuela liberal, con- 
tradictoria y absurda como es, no ha dado ejemplo, reconocen en segui- 
da la más alta, la más universal y la más inconcebible, humanamente 
hablando, de todas las solidaridades, es decir, la solidaridad humana. La 
divisa de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad como patrimonio 
común de todos los hombres, o no significa nada o significa que todos 
los hombres son solidarios. El reconocimiento de esa solidaridad, separa- 
da de las otras y del dogma religioso que nos la enseña y nos la explica, 
es un acto de fe tan sobrenatural y robusto, que yo mismo no le conci- 
bo, acostumbrado como estoy a creer lo que no comprendo. siendo 
católico. 

Creer en la igualdad de todos los hombres, viéndolos a todos des- 
iguales; creer en la libertad, viendo instituida en todas partes la servi- 
dumbre; creer que todos los hombres son hermanos, enseñándome la 
historia que todos son enemigos; creer que hay un acerbo común de 
infortunios y de glorias para todos los nacidos, cuando no acierto a ver 
sino glorias e infortunios individuales; creer que yo me refiero a la huma- 
nidad, cuando sé que refiero la humanidad a mí; creer que esa misma 
humanidad es mi centro, cuando yo me hago centro de todo; y por últi- 
mo, creer que debo creer estas cosas, cuando se me afirma por los que 
me las proponen como objeto de mi fe que no debo creer sino a mi razón 
que contradice todas esas cosas que me son propuestas, es un despro- 
pósito tan estupendo, una aberración tan inconcebible, que a su presen- 
cia quedo como desfallecido y atónito, 

Mi asombro crece de punto cuando observo que los mismos que 
afirman la solidaridad humana niegan la familiar, lo cual es afirmar que 
los enemigos son hermanos y que los hermanos no deben serlo; que los 
mismos que afirman la solidaridad humana son los que poco antes nega- 
ron la política, lo cual es afirmar que nada tengo de común con los pro- 
pios, y que todo me es común con los extraños; que los mismos que 
afirman la solidaridad humana niegan la religión, siendo así que la pri- 
mera no puede ser explicada sin la segunda; y de todo deduzco por legí- 
tima consecuencia que las escuelas socialistas son a un tiempo mismo 
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ilógicas y absurdas: ilógicas, porque después de haber demostrado con- 
tra la escuela liberal que no valía aceptar unas solidaridades y dejar otras, 
vienen a caer en el mismo error, aceptando una sola entre todas, y des- 
echándolas todas menos una; absurdas, porque, cabalmente la única que 
me proponen no es punto de razón sino de fe, y porque esta propuesta 
me viene de los que niegan la fe y proclaman el derecho imprescriptible 
de la razón al imperio y a la soberania. 


Las escuelas socialistas caerían en asombro y estupor si poniendo 
sus dogmas en tela de juicio nos viniese la idea de exigirles una respues- 
ta categórica a esta categórica pregunta: ¿de dónde sacáis que los hom- 
bres son solidarios entre sí, hermanos, iguales y libres? Y sin embargo 
esta pregunta, que procede aun contra el Catolicismo, que está obliga- 
do a responder a todo lo que se le pregunta, procede, sobre todo, con- 
tra la más racionalista de todas las escuelas. Esas fórmulas abstractas no 
han sido sacadas ciertamente de la historia. Si la historia viene en apoyo 
de algún sistema filosófico, no es ciertamente en apoyo del que procla- 
ma la solidaridad, la libertad, la igualdad y la fraternidad del género 
humano, sino más bien de aquél articulado virilmente por Hobbes, según 
el cual la guerra universal, incesante, simultánea, es el estado natural y 
primitivo del hombre. 


El hombre nace apenas y no parece sino que viene al mundo por la 
virtud misteriosa de un conjuro maléfico, y cargado con el peso de una 
condenación inexorable. Todas las cosas ponen sus manos en él, y él 
revuelve su mano airada contra todas las cosas. La primera brisa que le 
toca y el primer rayo de luz que le hiere, es la primera declaración de 
guerra de las cosas exteriores. Todas sus fuerzas vitales se rebelan con- 
tra la presión dolorosa, y su existencia toda se concentra en un gemido: 
los más no pasan de ahí, porque en ese punto y hora les toma la muer- 
te; los pocos que por ventura resisten, comienzan a andar el camino de 
su dolorosa pasión, y después de guerras continuas y de varios sucesos 
van a parar a la última catástrofe, desfallecidos con esfuerzos y que- 
brantados con dolores. La tierra se les muestra avara y dura, les pide su 
sudor que es la vida, y en cambio de la vida que les toma, apenas saca 
una gota de agua de sus fuentes para templar su sed, y algún manjar de 
sus cuevas para aplacar su hambre. No les prolonga la vida para que 
vivan, sino para que vuelvan a sudar. Los tiranos no prolongan la vida de 
sus siervos sino porque la vida es necesaria para prolongar su servicio. 
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Donde quiera que los hombres se juntan, los flacos caen en la tiranía de 
los fuertes. 

Una mujer insigne por su ingenio (Mme. Stáel), queriendo dar 
muestra de ingeniosa, se puso un día a pensar sobre cuál sería por su 
extrañeza la paradoja más grande, y ninguna otra encontró mayor, entre 
las paradojas posibles, que la de afirmar con aplomo que la esclavitud era 
cosa moderna y la libertad cosa antigua. Si ella llegó a creérsela a fuerza 
de repetirsela no lo sabré yo decir: en lo que no cabe ningún género de 
duda es en que el mundo se la creyó, y lo que es más, en que era muy 
digno de creérsela. Por lo que hace a la igualdad, no se sabe, aunque 
esto es posible, ¿qué cosa no es posible a un filósofo racionalista, si esta 
idea trae su filiación histórica y filosófica de la división del género huma- 
no en castas, de las cuales, las unas tienen por oficio propio mandar, y 
las otras servir, y todas romper en guerras y rebeliones? La idea de la fra- 
ternidad procede sin duda ninguna de esos larguísimos períodos de paz 
y de bonanza que forman la trama de oro de la historia; y en cuanto a 
la idea de la solidaridad ¿quién no ve su procedencia? ¿Hay quien igno- 
re, por ventura, que los romanos, en quienes viene a resumirse toda la 
antigúedad, llamaban a los extranjeros y a los enemigos con un mismo 
nombre, que era sin duda simbólico de la solidaridad humana? 

Si esas ideas no pueden venirnos de la historia que las condena y las 
desmiente en todas sus páginas llenas de lamentos y escritas con sangre, 
nos han de venir, o de sucesos acaecidos en aquella época primitiva que 
precede a todos los tiempos históricos, o derechamente de la razón pura. 
En cuanto a esta última procedencia me contentaré con afirmar, sin 
temor de ser contradicho, que la razón pura no se ejercita sino en cosas 
de pura razón; y que tratándose aquí de averiguar cuáles son los ele- 
mentos constitutivos de la naturaleza humana, no se trata de un nego- 
cio de pura razón, sino de un hecho que, existiendo con respecto a 
nosotros en calidad de hecho oscuro, debe ser mejor observado para que 
bañado de luz mude lo que tiene de oscuro en lo que debe tener de 
esclarecido. Por lo que hace a esa época primitiva que precede a todos 
los tiempos históricos, es claro que no podemos conocerla si no nos es 
revelada. Esto supuesto, yo me creo autorizado e formular de esta mane- 
ra mi pregunta: si lo que afirmáis no lo tenéis de la razón que lo ignora, 
ni de la historia que conocéis que lo contradice, ni de una época anterior 
a los tiempos históricos que os es desconocida, porque camináis en el 
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supuesto de que no ha sido revelada, ¿de dónde lo tenéis? Y si no lo 
tenéis de nadie, ¿por qué lo afirmáis? Shakespeare ha dicho lo que son 
vuestras teorías: son “palabras, palabras y nada más que palabras...” 
Pero palabras, añado yo, que dan la muerte al que las dice y al que las 
escucha. 

Esta poderosa virtud las viene de que no son palabras racionalistas, 
las cuales no tienen en sí ninguna virtud, sino palabras católicas, las cua- 
les tienen el privilegio de dar la vida y quitarla, de matar a los vivos y de 
resucitar a lo muertos. Esas palabras no se pronuncian nunca vanamen- 
te, y siempre infunden terror, porque ninguno sabe si van a dar la muer- 
te o la vida, aunque saben todos cuán grande es su omnipotencia, Un 
día, cuando las últimas sombras de la tarde se dilataban por las aguas 
serenas y apacibles, entró el Señor en una barca frágil seguido de sus dis- 
cípulos, y como el Señor hubiera cerrado sus ojos vencidos del sueño, un 
torbellino impetuoso levantó las ondas, y viéndose a punto de zozobrar 
los discípulos oraron, y el señor abrió los ojos y pronunció algunas pala- 
bras que escucharon con reverencia la mar y los vientos: la mar quedó 
quieta y el viento callado; volviéndose entonces a sus discípulos, puso en 
sus oídos otras palabras; y sus discípulos se llenaron de súbito y grande 
terror: Et timuerunt timore magno. La tempestad les había sido menos 
terrorífica e imponente que la palabra salvadora. Otro día, como se pre- 
sentaran al Señor dos hombres atormentados de los demonios, y como 
implorasen su gracia, el Señor dijo a los demonios: Salid; y los demonios 
obedeciendo a su voz dejaron libres a los hombres y buscaron asilo en 
unos animales inmundos, los cuales se arrojaron a la mar que los sepul- 
tó en sus aguas. Los que pastoreaban el ganado, llenos de pavor por la 
virtud de la palabra divina huyeron, y comunicado el terror a las gentes 
de aquellos contornos, fueron todas al Señor y le rogaron que se alejara 
de sus términos: Pastores autem fugerunt, et venientes in civitatem, 
nuntiaverunt omnia, et de eis qui demonia habuerant: et ecce tota Civi- 
tas exit obviam Jesu: et viso eo rogaverunt ut transiret a finibus eorum 
(S. Math., c.8, vers. 33, 34). La omnipotencia de la palabra divina era 
más temible para las gentes que los maleficios de los espíritus infernales. 

Cuando yo oigo pronunciar una palabra divina, es decir católica, 
luego al punto vuelvo los ojos al derredor para ver lo que sucede, cierto 
como estoy de que ha de suceder algo, y de que eso que ha de suceder 
ha de ser forzosamente un milagro de la divina justicia o un prodigio de 
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la divina misericordia. Si es la Iglesia la que la pronuncia, aguardo la sal- 
vación; si el que la pronuncia es otro, aguardo la muerte. Preguntad al 
mundo por qué está lleno de terror y de espanto, por qué los aires están 
llenos de lúgubres y siniestros rumores, por qué las sociedades están 
todas turbadas y suspensas como quien sueña que le va a faltar el pie, y 
que allí donde le va a faltar está un abismo. Preguntar al mundo esto, es 
lo mismo que preguntar por qué tiembla el que ve entrar a un malvado 
o a un demente con una vela encendida en un almacén de pólvora, sin 
conocer el uno y conociendo el otro demasiado la virtud de la pólvora y 
la virtud de la llama. Lo que ha salvado al mundo hasta aquí, es que la 
Iglesia fue en los tiempos antiguos bastante poderosa para extirpar las 
herejías, las cuales consistiendo principalmente en enseñar una doctrina 
diferente de la de la Iglesia con las palabras de que la Iglesia se sirve, 
hubieran llevado al mundo mucho tiempo ha a su última catástrofe, si no 
hubieran sido extirpadas. El verdadero peligro para las sociedades huma- 
nas comenzó en el día en que la gran herejía del siglo XVI obtuvo el dere- 
cho de ciudadanía en Europa. Desde entonces no hay revolución ninguna 
que no lleve consigo para la sociedad un peligro de muerte. Consiste esto 
en que fundadas todas ellas en la herejía protestante, son fundamental- 
mente heréticas: véase, si no, cómo todas vienen dando razón de sí y 
legitimándose a sí propias con palabras y máximas tomadas del Evange- 
lio: el sanculotismo de la primera revolución de Francia buscaba en la 
desnudez humilde del manso Cordero su antecedente histórico y sus títu- 
los de nobleza; ni faltó quien reconociese al Mesías en Marat, y quien lla- 
mara a Robespierre su apóstol. De la revolución de 1830 brotó la doctrina 
sansimoniana, cuyas extravagancias místicas componían no sé qué evan- 
gelio corregido y depurado. De la revolución de 1848 brotaron con ímpe- 
tu en copioso raudal, expresadas en palabras evangélicas todas las 
doctrinas socialistas. Nada de esto habían visto los hombres antes del 
siglo XVI. No quiero decir con esto que el mundo católico no hubiera 
padecido ya grandes dolencias, ni que las sociedades antiguas no hubie- 
ran padecido grandes vaivenes y mudanzas; lo único que quiero decir es, 
que ni estos vaivenes bastaban para derribar a la sociedad por el suelo, 
ni aquellas dolencias para quitarla la vida. Hoy todo sucede al revés: una 
batalla perdida por la sociedad en las calles de París basta por sí sola para 
derribar por el suelo a la sociedad europea como herida súbitamente de 
un rayo: e cadde come corpo morto cade (Dante). 


279 


Juan Donoso Cortés 


¿Quién no ve en las revoluciones modernas comparadas con las 
antiguas una fuerza de destrucción invencible, que no siendo divina es 
forzosamente satánica? Antes de dejar este asunto me parece cosa opor- 
tuna hacer aquí una observación importante que abandonaré a la medi- 
tación de mis lectores. De dos pláticas del ángel de las tinieblas tenemos 
noticia exacta: la primera la tuvo con Eva en el paraíso, la segunda con 
el Señor en el desierto. En la primera habló palabras de Dios desfigura- 
das a su modo, en la segunda citó la escritura interpretada a su manera. 
¿Sería temerario creer que así como la palabra de Dios, tomada en su 
sentido verdadero, es la única que tiene el poder de la vida, es la única 
también que siendo desfigurada tiene el poder de dar la muerte? Si esto 
fuera así, quedaría suficientemente explicado por qué las revoluciones 
modernas, en las que se desfigura más o menos la palabra de Dios, tie- 
nen esa virtud destructora. 

Volviendo ahora a las contradicciones socialistas diré que no basta 
haber negado una después de otras la solidaridad religiosa, la doméstica 
y la política, si, como acabo de demostrar, no se niega también la huma- 
na, y con ella la libertad, la igualdad y la fraternidad, principios todos que 
sólo en ella tienen a un mismo tiempo su razón y su origen; y como 
negados estos fundamentos de todas las doctrinas socialistas el edificio 
todo viene abajo, síguese de aquí que el socialismo no puede ser conse- 
cuente, si comenzando por la negación del Catolicismo no concluye por 
la negación de sí propio. Yo sé que al profesar los socialistas el dogma de 
la solidaridad humana, no por eso profesan en este punto la doctrina 
católica. Sé que entre el uno y el otro dogma hay una diferencia esen- 
cial, velada apenas con la identidad del nombre. La humanidad que para 
los católicos no existe sino en los individuos que la constituyen, existe 
para los socialistas individual y concretamente: de donde resulta que 
cuando socialistas y católicos afirman que la humanidad es solidaria, 
aunque parece que afirman una misma cosa, afirman en realidad dos 
cosas diferentes. Esto no obstante, la contradicción socialista salta a los 
ojos, y es una cosa puesta fuera de toda duda. Aunque la humanidad sea 
la inteligencia universal servida por grupos especiales que llevan el nom- 
bre de pueblos y de familias, la lógica exige que todos ellos obedezcan 
en ella y por ella a su misma ley, y que los grupos sean solidarios si es ella 
solidaria. De aquí la necesidad de negar la solidaridad humana, o de afir- 
marla a un tiempo mismo en los individuos, en las familias y en el Esta- 
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do. Ahora bien: si hay una cosa evidente, es que el socialismo es incom- 
patible con aquella negación radical y con esta afirmación absoluta. 
Negar la solidaridad humana es negarle, y afirmar la solidaridad de los 
grupos sociales es negarle de otra manera. El mundo no puede sujetarse 
a ley socialista sin renunciar antes al imperio de la lógica. 

Por aquí se verá cuán lejos están de merecer el título de consecuen- 
tes sus más afamados doctores, y sobre todo el que entre los que com- 
ponen su apostolado goza de más renombre y mayor fama. Monsieur 
Proudhon, en sus contiendas con aquellos partidarios del nuevo Evange- 
lio que están por la expropiación de todos los derechos individuales y por 
la concentración en el Estado de todos los derechos domésticos, civiles, 
políticos, sociales y religiosos, no ha necesitado de gran esfuerzo para 
demostrar que el comunismo, es decir, el gubernamentalismo elevado a 
su última potencia, era una cosa extravagante y absurda bajo el punto 
de vista de los principios que son comunes a los nuevos sectarios. En 
efecto, el comunismo, concibiendo el Estado como una unidad absoluta 
que concentra en sí todos los derechos y absorbe a todos los individuos, 
viene a concebirle como alta y poderosamente solidario, como quiera 
que unidad y solidaridad son una misma cosa considerada bajo dos pun- 
tos de vista diferentes. El Catolicismo, depositario del dogma de la soli- 
daridad, la deriva siempre de la unidad que la hace posible y necesaria. 
Ahora bien: como cabalmente el punto de partida del socialismo es la 
negación de ese dogma, es claro que el comunismo se contradice a sí 
propio, cuando le niega en la teoría y le reconoce en la práctica, cuando 
le niega en sus principios y le afirma en sus aplicaciones. Si la negación 
de la solidaridad familiar lleva consigo la negación de la familia, la nega- 
ción de la solidaridad política lleva consigo la negación de todo gobier- 
no. Esa negación procede igualmente de la noción que los socialistas se 
forman de la igualdad y de la libertad comunes a todos los hombres, 
como quiera que esa igualdad y esa libertad no pueden ser concebidas 
como limitadas por un gobierno, sino como limitadas naturalmente por 
la libre acción y reacción de unos individuos con otros, La consecuencia 
está pues de parte de Mr. Proudhon cuando dice en sus Confesiones de 
un revolucionario: “Todos los hombres son iguales y libres: la sociedad 
es pues, así por su naturaleza como por la función a que está destinada, 
antonómica, que tanto quiere decir como ingobernable, Siendo la esfe- 
ra de actividad de cada ciudadano el resultado, por una parte, de la divi- 
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sión natural del trabajo, y por otra de la elección que hace de una pro- 
fesión, y estando constituidas las funciones sociales de tal manera que 
produzcan un efecto armónico, el orden viene a ser el resultado de la 
libre acción de todos; de donde saco la negación absoluta del gobierno: 
todo el que pone en mí su mano para gobernarme, es un tirano y un 
usurpador; yo le declaro mi enemigo”. 

Pero si Mr. Proudhon es consecuente negando el gobierno, no lo es 
sino a medias cuando señala esta negación como la última de las nega- 
ciones que van envueltas en las doctrinas socialistas. Con la familia está 
negada la solidaridad doméstica, con el gobierno está negada la solidari- 
dad política; pero allí mismo donde niega estas dos solidaridades, por una 
contradicción inconcebible afirma la humana que las sirve a todas de fun- 
damento. Ya demostramos cumplidamente antes que afirmar la igualdad 
y la libertad y afirmar la solidaridad humana era afirmar una misma cosa. 
Ni para aquí la contradicción porque, al mismo tiempo que afirma la 
igualdad y la libertad en las Confesiones de un revolucionario, niega la 
fraternidad, en el cap. 6 de su libro sobre las Contradicciones económi- 
cas, por estas palabras: "¿De fraternidad me habláis? Seremos hermanos 
si formáis en ello empeño, con tal, empero, que yo sea el hermano mayor 
y que vengáis todos después de mí y con esta condición: que la sociedad 
nuestra madre común honre mi primogenitura y mis servicios, dándome 
porción doblada; me decís que atenderéis a mis necesidades proporcio- 
nalmente a mis recursos, y yo pretendo, al revés, que atendáis a ellas pro- 
porcionalmente a mi trabajo; de lo contrario, dejo de trabajar”. 

Por donde se ve que la contradicción es doble; porque si por una 
parte hay contradicción en afirmar la solidaridad humana cuando se 
niega la doméstica y la política, por otra hay contradicción mayor en 
negar la fraternidad cuando se proclama el principio de la libertad y de 
la igualdad entre los hombres. La igualdad, la libertad y la fraternidad 
son principios que se suponen mutuamente y que se resuelven los unos 
en los otros, así como la solidaridad humana, la política y la doméstica 
son dogmas que se resuelven los unos en los otros y que se suponen 
mutuamente. Tomar unos y dejar otros es tomar lo que se deja y dejar lo 
que se toma; es negar lo que se afirma y afirmar lo que se niega a un 
tiempo mismo. 

Por lo que hace a la cuestión relativa al gobierno, la negación de 
todo gobierno por parte de Mr. Proudhon no es más que una negación 
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aparente. Si la idea del gobierno no es contradictoria con la idea socia- 
lista, no había para qué negarla; y si hay contradicción entre esas dos 
ideas, es una inconsecuencia insigne proclamar en otra forma al gobier- 
no que viene negado. Ahora bien: Mr. Proudhon que niega el gobierno, 
símbolo de la unidad y de la solidaridad política, viene a reconocerle de 
otra manera y en otra forma, cuando reconoce y proclama en las pala- 
bras siguientes la unidad y la solidaridad social: “Sólo la sociedad, es 
decir, el ser colectivo, puede seguir su inclinación y abandonarse a su 
libre albedrío sin temor de un error absoluto e inmediato. La razón supe- 
rior que está en ella y que va desprendiéndose de ella poco a poco por 
las manifestaciones de la muchedumbre y la reflexión de los individuos, 
la pone siempre en definitiva en el buen camino. El filósofo es incapaz de 
descubrir la verdad por intuición, y si por ventura se propone dirigir la 
sociedad, corre un gran riesgo de poner sus propias ideas, ineficaces e 
insuficientes siempre, en lugar de las leyes eternas del orden, y de llevar 
de esta manera la sociedad a los abismos. El filósofo necesita algo que le 
guíe. ¿Cuál puede ser este algo sino la ley del progreso y aquella lógica 
que reside como en su centro en la misma humanidad?” (Confessions 
d'un révolutionnaire). 

Aquí se suponen tres cosas: la unidad, la solidaridad y, en definitiva, 
la infalibilidad social, cabalmente las mismas tres cosas que el comunismo 
afirma o supone en el Estado; y se niegan otras, la capacidad y la compe- 
tencia de los individuos para gobernar a las naciones, lo mismo que en 
ellos niega el comunismo cabalmente. De donde se sigue que entre 
proudhonianos y comunistas se va a parar a un mismo término por dife- 
rentes caminos: unos y otros afirman el gobierno, y con él la unidad, la 
solidaridad de las sociedades humanas. El gobierno es para los unos y para 
los otros infalible, es decir, omnipotente; y siéndolo, excluye toda idea de 
libertad en los individuos, los cuales puestos bajo la jurisdicción de un 
gobierno omnipotente e infalible no pueden ser otra cosa sino esclavos. 
Que el gobierno resida en el Estado, simbolo de la unidad política, o en la 
sociedad, considerada como un ser solidario, siempre resultara que el 
Gobierno es la condensación de todos los derechos sociales, asi en la pri- 
mera como en la segunda de estas disposiciones, de donde se sigue para 
el individuo, considerado aisladamente, la más completa servidumbre. 

Mr. Proudhon hace pues todo lo contrario de lo que dice, y es todo 
lo contrario de lo que parece: proclama la libertad y la igualdad, y cons- 
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tituye la tiranía; niega la solidaridad, y la supone; se llama a sí propio 
anarquista, y tiene sed y hambre de gobierno. Es tímido y parece arroja- 
do: el arrojo está en sus frases, la timidez en sus ideas. Parece dogmáti- 
co y es escéptico: es escéptico en la sustancia y dogmático en la forma. 
Anuncia solemnemente que va a proclamar verdades peregrinas y nue- 
vas, y no hace otra cosa sino ser el eco de antiguos y desacreditados 
errores. 


Aquel apotegma suyo de que la propiedad es el robo, ha cautivado 
a los franceses por su originalidad y por su ingenio. Bueno será que 
sepan nuestros vecinos que ese apotegma es antiquísimo de este lado de 
los Pirineos. Desde Viriato hasta nuestros días, todos los ladrones que 
salen al camino, al poner la boca de su trabuco en el pecho del cami- 
nante, le llaman ladrón y como a ladrón le quitan lo que tiene. Monsieur 
Proudhon no ha hecho otra cosa sino robar a los bandoleros españoles 
su apotegma, como ellos roban al caminante su bolsa. Del mismo modo 
que se da en espectáculo a las gentes como original cuando es plagiario, 
siendo el apóstol de lo pasado, se llama el profeta de lo futuro. Su prin- 
cipal artificio está en expresar la idea que afirma, con la palabra que la 
contradice. Todos llaman despotismo al despotismo, Mr. Proudhon le lla- 
mará anarquía; y cuando ha puesto a la cosa afirmada su nombre con- 
tradictorio, con el nombre hace guerra a sus amigos y con la cosa a sus 
contrarios; con la dictadura comunista que está en el fondo de su siste- 
ma infunde espanto al capital, con la palabra anarquía ahuyenta y hace 
huir a sus amigos los comunistas; y cuando volviendo los ojos por todos 
lados ve a los unos sin fuerza para huir y a los otros puestos en vergon- 
zosa fuga, suelta la carcajada. Otro de sus artificios está en tomar de 
cada sistema lo que, no siendo bastante para confundirse con aquellos 
que le sostienen, basta para excitar la cólera de los que le contradicen; 
en él hay páginas que pudieran suscribir todos los partidarios del orden: 
esas páginas van dirigidas a todos los hombres turbulentos; otras que 
pudieran suscribir los mas fanáticos demócratas: esas van dirigidas a los 
amigos del orden; en algunas hace ostentación del ateísmo más inmun- 
do, y al escribirlas tiene presentes a los católicos; otras, por fin, pudieran 
ser aceptadas por el católico más ferviente, y esas son las que destina a 
regalar los oídos de los materialistas y ateos. El bien supremo de ese 
hombre es obligar a todos a que levanten la mano contra él, y levantar 
él su mano contra todos. Cuando ha afirmado de sí que tiene por ene- 
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migo a todo el que quiera gobernarle, no ha revelado sino la mitad de 
su secreto; la otra mitad está en afirmar que es enemigo suyo todo el que 
le siga y todo el que le obedezca. Si el mundo se hiciera proudhoniano 
alguna vez, por hacer contraste al mundo dejaría de ser proudhoniano; 
y si dejando de serlo él dejara de serlo el mundo, se colgaría del primer 
árbol que encontrara en su camino. Yo no sé si después de la desventu- 
ra de no poder amar, que es la desventura satánica por excelencia, hay 
otra mayor que la de no querer ser amado, que es la desventura prou- 
dhoniana. Y sin embargo, ese hombre, asunto tremendo de la cólera 
divina, conserva allá en lo más recóndito de su ser oscurecido y tene- 
broso algo que es luz y es amor, algo que le distingue todavia de los espí- 
ritus infernales; aunque envuelto ya en sombras que se van rápidamente 
condensando, no es todo odio y tinieblas. Enemigo declarado de toda 
belleza literaria, como de toda belleza moral, sin saberlo y sin quererlo es 
bello, literaria y moralmente, en las pocas páginas que consagra a la sua- 
vidad modesta del pudor, a los limpios y castos amores, y a las armo- 
nías y a las magnificencias católicas. Su estilo entonces o se levanta hasta 
su asunto lleno de majestad y de pompa, o toma la forma suave y apa- 
cible de los más frescos idilios. 


Mr. Proudhon es inexplicable o inconcebible considerado en sí aisla- 
damente. Mr. Proudhon no es una persona aunque lo parece, es una 
personificación. Siendo contradictorio o ilógico, como lo es, el mundo le 
llama consecuente porque es una consecuencia; es la consecuencia de 
todas las ideas exóticas, de todos los principios contradictorios, de todas 
las premisas absurdas que el racionalismo moderno viene planteando de 
tres siglos a esta parte; y así como la consecuencia contiene a sus premi- 
sas y las premisas contienen su consecuencia, esos tres siglos contienen 
necesariamente a Mr. Proudhon, como monsieur Proudhon lleva en sí 
esos tres siglos necesariamente. Por esta razón el examen del uno y el 
examen de los otros dan un mismo resultado; todas las contradicciones 
proudhonianas están en los tres siglos últimos, y en Mr. Proudhon están 
las contradicciones de los tres últimos siglos, y las unas y las otras están 
en su estado de concentración en la obra más notable, bajo cierto punto 
de vista, del siglo presente: en el Sistema de las contradicciones econó- 
micas. Entre ese libro y su autor y los siglos racionalistas hay una identi- 
dad absoluta: la diferencia está sólo en los nombres y en las formas; la 
cosa representada en común toma aqui la forma de libro, allí la forma de 
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hombre, y más allá la forma del tiempo. Esto sirve para explicar por qué 
Mr. Proudhon está condenado a no ser original nunca, y a parecerlo 
siempre. Está condenado a no ser original nunca, porque supuestas las 
premisas, ¿qué cosa hay menos original que la consecuencia? Está con- 
denado a parecerlo siempre, porque ¿qué hay que pueda parecer tan ori- 
ginal como la concentración de todas las contradicciones de tres siglos 
contradictorios en una sola persona? 


Esto no quiere decir que Mr. Proudhon no vaya en pos de la origi- 
nalidad verdadera. Mr. Proudhon quiere ser verdaderamente original 
cuando aspira a formular la síntesis de todas las antinomias, y a encon- 
trar la suprema ecuación de todas las contradicciones; pero aquí que es 
donde está la manifestación de su personalidad individual, es cabalmen- 
te donde se descubre su impotencia. Su ecuación no es más que el prin- 
cipio de una nueva serie de contradicciones, y su síntesis no es más que 
el principio de una nueva serie de antinomias. Puesto entre la propiedad 
que es la tesis, y el comunismo que es la antítesis, busca la síntesis en la 
propiedad no hereditaria, sin ver que la propiedad no hereditaria no es 
propiedad, y por consiguiente que su síntesis no es sintesis, porque no 
suprime la contradicción, sino una nueva manera de negar la tesis ven- 
cida y de afirmar la antítesis vencedora. Cuando para formular la sínte- 
sis que ha de comprender por un lado la autoridad, que es la tesis, y la 
libertad, que es la antítesis, niega el gobierno y proclama la anarquía; si 
con esto quiere decir que no ha de haber gobierno ninguno, su síntesis 
no es otra cosa sino la negación de la tesis que es la autoridad, y la afir- 
mación de la antitesis que es la libertad humana; y al revés, si lo que 
quiere decir es que el gobierno dictatorial y absoluto no ha de estar en 
el Estado sino en la sociedad, en ese caso no hace otra cosa sino negar 
la antítesis y afirmar la tesis, negar la libertad y afirmar la omnipotencia 
comunista. En uno y en otro caso, ¿dónde está la conciliación? ¿dónde 
está la síntesis? Monsieur Proudhon no es fuerte sino cuando se conten- 
ta con ser la personificación del racionalismo moderno, por su naturale- 
za absurdo y contradictorio; y no es débil sino cuando muestra su 
personalidad individual, cuando deja de ser una personificación para 
convertirse en una persona. 


Si después de haberle examinado bajo varios de sus aspectos se me 
preguntara cuál es el rasgo más dominante de su fisonomía espiritual, 
respondería a esta pregunta, que es el desprecio de Dios y de los hom- 
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bres. Jamás hombre ninguno pecó tan gravemente contra la humanidad 
y contra el Espíritu Santo. Cuando resuena esa cuerda de su corazón, 
resuena siempre con elocuente y robusta resonancia. No es él el que 
habla entonces, no: es otro que está en él, que le tiene, que le posee y 
que le hace caer desfallecido en convulsiones epilépticas; es otro que es 
más que él y que mantiene con él un diálogo perpetuo. Lo que dice 
algunas veces es tan extraño, y eso que dice lo dice de tan extraña 
manera, que el ánimo queda suspenso hasta el punto de no saber si el 
que habla es hombre o es demonio, y si habla de veras o se burla. Por lo 
que hace a él, si con su voluntad pudiera ordenar las cosas a su antojo, 
preferiría ser tenido por demonio, a ser tenido por hombre. Hombre o 
demonio, lo que aquí hay de cierto es que sobre sus hombros pesan con 
abrumadora pesadumbre tres siglos reprobados. 
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CapÍTULO Y 


Continuación del mismo asunto 


El más consecuente de los socialistas modernos, bajo el punto de 
vista de la cuestión que venimos ventilando, me parece ser Roberto 
Owen, cuando rompiendo en abierta y cínica rebelión contra todas las 
religiones, depositarias de los dogmas religiosos y morales, negó de un 
golpe el deber, negando no sólo la responsabilidad colectiva que consti- 
tuye el dogma de la solidaridad, sino también la responsabilidad indivi- 
dual que descansa en el dogma del libre albedrío del hombre. Negado el 
libre albedrío, Roberto Owen niega la trasmisión de la culpa y la culpa 
misma. Hasta aquí no puede dudarse sino que hay lógica y consecuen- 
cia en todas estas deducciones; pero donde comienza la contradicción y 
la extravagancia es cuando Owen, negada la culpa y el libre albedrío, 
afirma y distingue el bien y el mal moral, y cuando afirmando y distin- 
guiendo estas cosas niega la pena que es su consecuencia necesaria. 

El hombre, según Roberto Owen, obra en consecuencia de convic- 
ciones invencibles. Esas convicciones le vienen, por una parte, de su 
organización especial, y por otra, de las circunstancias que le rodean; y 
como él no es autor ni de aquella organización ni de estas circunstancias, 
siguese de aquí que así la primera como las segundas obran en él fatal y 
necesariamente. Todo esto es lógico y consecuente; pero por lo mismo 
es ilógico, contradictorio y absurdo afirmar el bien y el mal cuando se 
niega la libertad humana. El absurdo llega hasta lo inconcebible y lo 
monstruoso, cuando nuestro autor intenta fundar una sociedad y un 
gobierno en esta yuxtaposición de seres irresponsable. La idea del 
gobierno y la idea de la sociedad son correlativas a la de la libertad 
humana. Negada la una procede la negación de las otras juntamente, y 


289 


Juan Donoso Cortés 


cuando no se niegan o se afirman todas a la vez, no se hace otra cosa 
sino afirmar y negar la misma cosa a un mismo tiempo. Yo no sé si hay 
en los anales humanos testimonio más insigne de ceguedad, de inconse- 
cuencia y de locura que el que Owen da de sí cuando después de haber 
negado la responsabilidad y la libertad individual, no satisfecho con la 
extravagancia de afirmar la sociedad y el gobierno, pasa todavía más 
adelante y da consigo en la extravagancia inconcebible de recomendar 
la benevolencia, la justicia y el amor a los que, no siendo ni responsables 
ni libres, ni pueden amar, ni pueden ser justos ni benevolentes. 

Los límites que me he impuesto a mí propio al emprender esta obra, 
me impiden pasar aqui tan adelante como fuera menester por el anchí- 
simo campo de las contradicciones socialistas. Las expuestas bastan y 
aun sobran para dejar puesto fuera de toda duda el hecho incontrover- 
tible de que el socialismo, bajo cualquier punto de vista que se le consi- 
dere, es una torpe contradicción, y que de sus escuelas contradictorias 
ninguna otra cosa puede salir sino el caos. 

Su contradicción es tan palpable que no nos será difícil ponerla de 
bulto y como de relieve, aun en aquellos puntos en los que parece que 
todos estos sectarios andan unidos y conformes. Si hay alguna negación 
que les sea común, ésta es ciertamente la negación de la solidaridad 
familiar o nobiliaria, llegados aquí, todos los doctores revolucionarios y 
socialistas alzan la voz para negar esa mancomunidad de glorias y de 
infortunios, de méritos y de deméritos que el género humano ha reco- 
nocido como un hecho entre los ascendientes y sus descendientes, en 
todas las edades. Pues bien, esos mismos revolucionarios y socialistas 
afirman de sí en la práctica, sin saberlo, aquello mismo que vienen 
negando de los otros en la teórica. Cuando la revolución francesa, san- 
grienta y desmelenada, puso debajo de sus pies todas las glorias nacio- 
nales; cuando embriagada con sus triunfos creyó estar cierta de su 
definitiva victoria, se apoderó de ella no sé qué orgullo aristocrático y de 
raza, que estaba en directa oposición con todos sus dogmas. Entonces 
fue cuando los revolucionarios más insignes, dándose en espectáculo a 
las gentes como los antiguos varones feudales, comenzaron a mostrarse 
escrupulosos y remisos en dar a los extraños carta de naturalización en 
su nobilísima familia. Mis lectores recordarán aquella pregunta famosa 
dirigida por los doctores de la nueva ley a los que se presentaban a ellos 
vestidos con el blanco ropaje de la candidatura ¿Qué crimen habéis 
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cometido? ¡Desventurado aquel que no había cometido ninguno, por- 
que jamás vería abiertas para él las puertas del Capitolio, en donde 
relampagueaban con tremenda majestad los semidioses revolucionarios! 
El género humano había instituido la nobleza de la virtud, la revolución 
dejó instituida la del crimen. 

Cuando después de la revolución de febrero hemos visto a socialistas 
y republicanos dividirse en categorías separadas unas de otras por abismos 
formidables; cuando los unos con el título de republicanos de la víspera 
han derramado el escarnio y el baldón sobre los otros que no habían sido 
republicanos sino del día siguiente; cuando más afortunados y por consi- 
guiente más altivos que todos los demás, se han levantado algunos dicien- 
do: toda la arrogancia es nuestra, porque el republicanismo es en nosotros 
familiar y nos viene con la sangre; ¿qué viene a ser esto sino proclamar en 
pleno republicanismo todas las preocupaciones solidarias? 

Examinad bien una después de otra todas sus escuelas; todas y cada 
una de por sí pugnan por constituirse en una familia y por buscar el ascen- 
diente más noble. En este grupo familiar el ascendiente es Saint- Simon el 
nobilísimo; en aquel, Fourier el ilustre; en el ateo, Babeuf el patriota; en 
todos hay un jefe común, un patrimonio común, una gloria común, un 
encargo común; y todos los grupos y todas las familias, unidas entre sí por 
una estrecha solidaridad, buscan en las edades pasadas alguna personali- 
dad tan noble, tan alta, tan excelsa, que pueda servirlas a todas de vín- 
culo y de centro. Los unos ponen los ojos en Platón, personificación 
gloriosa de la sabiduría antigua; los más, levantando su loca ambición 
hasta la altura de una blasfemia, los ponen en el Redentor del género 
humano: quizás le olvidarán por desvalido y por pobre, le desdeñarán por 
humilde; pero en su insolente orgullo no olvidan que humilde y pobre y 
desvalido era rey y sentía correr por sus venas la nobilísima sangre de los 
reyes. Por lo que hace a Mr. Proudhon, tipo perfecto del orgullo socialis- 
ta, el cual es a su vez el tipo perfecto del orgullo humano, remontándose 
a edades más escondidas en alas de su soberbia, sube en busca de sus 
ascendientes hasta aquellos tiempos vecinos de la creación en que flore- 
cieron entre los hebreos las instituciones mosaicas. En ocasión más opor- 
tuna demostraré cumplidamente que por lo que hace a Mr. Proudhon su 
nobleza es tan antigua y su estirpe tan ilustre, que para encontrar su cepa 
es necesario subir más todavía, hasta llegar a unos tiempos puestos fuera 
del ancho círculo de la historia, y a unos seres, en lo perfectísimos y altí- 
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simos, incomparablemente superiores a los hombres. Por ahora basta 
para mi propósito dejar aquí consignado que las escuelas socialistas están 
condenadas a la contradicción y al absurdo de una manera irrevocable; 
que cada uno de sus principios es contradictorio del que le precede y del 
que le sigue; que su conducta es la condenación completa de todas sus 
teorías, y que sus teorías son la condenación radical de su conducta. 


Sólo nos falta ahora formarnos una idea aproximada, de lo que sería 
el edificio socialista sin esas faltas de proporción que le afean y que le 
ponen fuera de todo género regular de arquitectura. Visto lo que es el 
socialismo actual en sus dogmas contradictorios, no parece fuera de pro- 
pósito que examinemos aquí brevemente lo que ha de ser el socialismo 
venidero, cuando por la virtud misteriosa que reside en toda teoría vaya 
perdiendo con la duración lo que hay en él de contradictorio y de incon- 
secuente. El método aquí consiste en aceptar por punto de partida cual- 
quiera de las proposiciones afirmadas en común por todas las escuelas, 
y sacar de ella una en pos de otra las consecuencias que contiene. 

La negación fundamental del socialismo es la negación del pecado, 
esa gran afirmación que es como el centro de las afirmaciones católicas. 
Esta negación lleva consigo por vía de consecuencia una serie de nega- 
ciones, relativas unas al ser divino, otras al ser humano y otras al ser 
social. Recorrer toda esa serie sería cosa imposible y ajena además de 
nuestro propósito; lo que nos cumple solamente es señalar las más fun- 
damentales entre esas negaciones. 

Los socialistas niegan el pecado y la posibilidad del pecado juntamen- 
te. Negado el hecho y la posibilidad del hecho, procede la negación de la 
libertad humana, que no se concibe sin el pecado, o por lo menos sin la 
potestad en la naturaleza humana de convertirse de inocente en pecadora. 

Negada la libertad, queda negada la responsabilidad del hombre.. 
La negación de la responsabilidad lleva consigo la negación de la pena; 
negada esta, procede por una parte la negación del gobierno divino, y 
por otra la de los gobiernos humanos. Luego, por lo que hace a la cues- 
tión del gobierno, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 

Negada la responsabilidad individual queda negada la responsabili- 
dad en común: lo que se niega del individuo no puede afirmarse de la 
especie, lo cual significa que no existe la responsabilidad humana; y 
como quiera que no puede afirmarse de algunos lo que por una parte se 
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niega de cada uno de por sí, y por otra de todos, siguese de aquí que 
una vez negada la responsabilidad del individuo y la de la especie, pro- 
cede negar la responsabilidad de todas las asociaciones. Esto significa 
que no hay responsabilidad social, ni responsabilidad política, ni respon- 
sabilidad doméstica. Luego, por lo que hace a la cuestión de la respon- 
sabilidad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 

Negada la responsabilidad individual, la doméstica, la política y la 
humana, procede la negación de la solidaridad en el individuo, en la 
familia, en el Estado y en la especie, como quiera que la solidaridad nin- 
guna otra cosa significa sino la responsabilidad en común. Luego, por lo 
que hace a la solidaridad, la negación del pecado va a parar al nihilismo. 

Negada la solidaridad en el hombre, en la familia, en el Estado y en 
la especie, es forzoso negar la unidad en la especie, en el Estado, en la 
familia y en el hombre, como quiera que la identidad entre la solidaridad 
y la unidad es tan completa, que lo que es uno no puede concebirse sino 
como siendo solidario, ni lo que es solidario sino como siendo uno. 
Luego, por lo que hace a la cuestión de la unidad, la negación del peca- 
do va a parar al nihilismo. 


Negada la unidad con una negación absoluta, proceden las nega- 
ciones siguientes: la de la humanidad, la de la sociedad, la de la familia 
y la del hombre. En efecto, ninguna cosa existe sino con la condición de 
ser una, y por lo mismo no puede afirmarse que la familia, la sociedad y 
la humanidad no existen sino con la condición de afirmar la unidad 
doméstica, la política y la humana; negadas estas tres unidades procede 
la negación de esas tres cosas. Afirmar su existencia y negar su unidad 
es contradecirse en los términos. Cada una de esas cosas ha de ser una 
o no ha de ser de ninguna manera: luego si no son unas no existen, su 
nombre mismo es absurdo, porque es un nombre que ni representa ni 
designa cosa ninguna. 

Por lo que hace al hombre individual, procede su negación de dife- 
rente manera. El hombre individual es el único que puede existir hasta 
cierto punto sin ser uno y sin ser solidario; lo que se niega negando su 
unidad y solidaridad, es que en los diferentes momentos de su vida sea 
una misma persona. Si no hay un vínculo de unión entre los tiempos pasa- 
dos y los presentes, y entre los presentes y los futuros, lo que se sigue de 
aquí es que el hombre no existe sino en el momento presente; pero en 
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esta suposición es claro que su existencia es más bien fenomenal que real. 
Si no vivo en lo pasado, porque pasó y porque no hay unidad entre lo pre- 
sente y lo pasado; si no vivo en lo futuro, porque lo futuro no es, y por- 
que cuando sea ya no será lo presente; si no vivo sino en lo presente, y 
lo presente no existe, porque cuando se va a afirmar su existencia ya ha 
pasado, resulta de aquí que mi existencia es más bien teórica que prácti- 
ca, porque en realidad si no existo en todos los tiempos, no existo en 
tiempo ninguno. Yo no concibo el tiempo sino en sus tres formas reuni- 
das, y no puedo concebirle cuando las separo. ¿Qué es lo pasado sino una 
cosa que no es ya? ¿Qué es lo futuro sino una cosa que no existe toda- 
vía? ¿Y quién detiene a lo presente el tiempo necesario para afirmarle 
después de haber salido de lo futuro y antes de convertirse en lo pasado? 
Luego afirmar la existencia del hombre, negada la unidad de los tiempos, 
no viene a ser otra cosa sino darle la existencia especulativa del punto 
matemático. Luego la negación del pecado va a parar al nihilismo, así en 
cuanto a la existencia de la humanidad, de la sociedad y de la familia, 
como en cuanto a la existencia del hombre. Luego todas las doctrinas 
socialistas, o para hablar con más exactitud, todas las racionalistas van a 
parar forzosamente al nihilismo; y ninguna cosa hay más natural y más 
lógica, si bien se mira, sino que no habiendo sino la nada fuera de Dios, 
los que se separan de Dios vayan a parar a la nada. 

Esto supuesto, yo estoy autorizado para acusar al socialismo pre- 
sente de timido y de contradictorio. Negar el Dios trino y uno para afir- 
mar otro Dios; negar la humanidad bajo un aspecto para venir a 
afirmarla bajo otro punto de vista; negar la sociedad con ciertas formas 
para venir a afirmarla después con formas diferentes; negar la familia por 
un lado para afirmarla por otro; negar al hombre de cierta manera para 
venir después a afirmarle de una manera o diferente o contraria, todo 
esto es entrar por la senda de tímidas, contradictorias y cobardes tran- 
sacciones. El socialismo presente es todavía un semicatolicismo y nada 
más. Si los límites de esta obra me lo permitieran, no me sería difícil 
demostrar que en el más avanzado de sus doctores hay un número 
mayor de afirmaciones católicas que de negaciones socialistas, lo cual da 
por resultado un catolicismo absurdo y un socialismo contradictorio. 
Todo lo que sea afirmar un Dios, es ir a caer en las manos del Dios de los 
católicos; todo lo que sea afirmar la humanidad, es ir a parar a la huma- 
nidad una y solidaria del dogma cristiano; todo lo que sea afirmar la 
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sociedad, es ir a dar consigo más tarde o más temprano en la afirmación 
católica sobre las instituciones sociales; todo lo que sea afirmar la fami- 
lia, es ponerse en el caso de afirmar después, de uno o de otro modo, 
todo lo que el Catolicismo afirma y todo lo que el socialismo niega; por 
último, todo lo que sea afirmar al hombre de cualquiera manera, se 
resuelve en definitiva en la afirmación de Adán, el hombre del Génesis. 
El Catolicismo es a la manera de aquellos formidables cilindros por donde 
no pasa la parte sin que después pase el todo. Por ese cilindro formida- 
ble pasará sin dejar rastro de sí, si no muda de rumbo, el socialismo con 
todos sus pontífices y con todos sus doctores. 


Mr. Proudhon, que no suele ser ridículo, es ridículo, sin embargo, 
cuando formulando la negación del gobierno como la última de todas las 
negaciones va pidiendo a las gentes en ademán cuasi augusto la primera 
de todas las palabras socialistas, por la sublimidad de su audacia. Los 
socialistas en presencia de los católicos son como los griegos en presencia 
de los sacerdotes del Oriente: niños que parecen hombres. La negación de 
todo gobierno, lejos de ser la última de las negaciones posibles, no es sino 
una negación preliminar que los nihilistas futuros relegarán en el libro de 
sus prolegómenos. No pasando de ahí, Mr. Proudhon pasará como los 
demás por el cilindro católico; por ahí pasa todo menos la nada: es nece- 
sario pues o afirmar la nada o pasar con todas sus negaciones y con todas 
sus afirmaciones, con toda su alma y con todo su cuerpo por ese cilindro. 
Mientras que Mr. Proudhon no tome su partido valerosamente, me auto- 
riza para que le acuse ante los racionalistas futuros como sospechoso de 
Catolicismo latente y de moderantismo disfrazado. Los socialistas que no 
prefieren llamarse sus herederos, se llaman a sí propios la antítesis del 
Catolicismo. El Catolicismo no es una tesis, y no siéndolo, no puede ser 
combatido por una antítesis; es una síntesis que lo abarca todo, que lo 
contiene todo y que lo explica todo, la cual no puede ser, no diré vencida, 
pero ni combatida siquiera sino por una sintesis de la misma especie, que 
a su manera abarque, contenga y explique todas las cosas. En la síntesis 
católica caben anchamente todas las tesis y todas las antítesis humanas. 
Ella lo trae y lo condensa todo en sí con la fuerza invencible de una virtud 
incomunicable. Los que piensan que están fuera del Catolicismo, están en 
él, porque él es como la atmósfera de las inteligencias: los socialistas, 
como los demás, después de esfuerzos gigantescos para separarse de él, 
ninguna otra cosa han conseguido sino ser unos malos católicos. 
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Dogmas correlativos al de la solidaridad; 
los sacrificios sangrientos; teorías 
de las escuelas racionalistas acerca 
de la pena de muerte 


Así como el socialismo es un compuesto incoherente de tesis y de 
antítesis que se contradicen y se destruyen, la gran síntesis católica 
resuelve todas las cosas en la unidad, poniendo en todas ellas su sobe- 
rana armonía. De sus dogmas puede afirmarse que sin dejar de ser 
varios son uno solo. De tal manera se resuelven los que anteceden en 
los que le siguen, y los que le siguen en los que le anteceden, que no 
puede averiguarse nunca cuál es el primero y cuál es el último en el gran 
círculo divino, Esa virtud que todos tienen de penetrarse los unos a los 
otros en lo más íntimo de sus esencias, hace que ninguno pueda ser afir- 
mado o negado de por sí, debiendo ser todos afirmados o negados jun- 
tamente; y como en sus afirmaciones dogmáticas están apuradas todas 
las afirmaciones posibles, de aquí procede que contra el Catolicismo no 
se da afirmación de ninguna especie, ni negación que sea particular; 
contra su prodigiosa síntesis no cabe sino una negación absoluta. Ahora 
bien: Dios que está de manifiesto en la palabra católica, ha dispuesto las 
cosas de tal modo, que esa suprema negación lógicamente necesaria 
para hacer contraste a la palabra divina, sea de todo punto imposible, 
como quiera que para negarlo todo es necesario comenzar por negarse 
a sí mismo, y que el que se niega a sí mismo no puede pasar adelante ni 
negar después cosa ninguna. Síguese de aquí que la palabra católica, 
siendo invencible, es eterna; desde el primer día de la creación viene 
dilatándose en los espacios y resonando en los tiempos con una fuerza 
inmensa de dilatación y con una fuerza infinita de resonancia; su sobe- 
rana virtud no se ha amenguado todavía, y cuando cesen los tiempos de 
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correr y se recojan los espacios, esa palabra seguirá resonando eterna- 
mente en las eternas alturas. Todo en este bajo mundo va pasando: los 
hombres con sus ciencias que no son sino ignorancia, los imperios con 
sus glorias que no son sino humo; sólo está quieta y en su ser esa pala- 
bra resonante, afirmándolo todo con una sola afirmación que es siem- 
pre idéntica a sí misma. El dogma de la solidaridad, confundiéndose con 
el de la unidad, constituye con él un solo dogma; considerado en sí se 
resuelve en dos que, como el de la solidaridad y el de la unidad, son uno 
mismo en la esencia y dos en sus manifestaciones. La solidaridad y la 
unidad de todos los hombres entre sí lleva consigo la idea de una res- 
ponsabilidad en común, y esta responsabilidad supone a su vez que los 
méritos y los crímenes de los unos pueden dañar y aprovechar a los 
otros. Cuando el daño es el que se comunica, el dogma conserva su 
nombre genérico de solidaridad, y le cambia por el de reversibilidad 
cuando lo que se comunica es el provecho. Así se dice que todos peca- 
mos en Adán, porque todos somos con él solidarios, y que todos fuimos 
hechos salvos por Jesucristo, porque sus méritos nos son reversibles, 
Como se ve, la diferencia aquí está en los nombres solamente, y en nada 
altera la identidad de la cosa significada. Lo mismo sucede con los dog- 
mas de la imputación y de la sustitución: los dos no son otra cosa sino 
aquellos dogmas mismos considerados en sus aplicaciones. En virtud del 
dogma de la imputación padecemos todos la pena de Adán, y por el de 
la sustitución padeció el Señor por todos nosotros. Pero, como se ve 
aquí, no se trata sino de un dogma sustancialmente. El principio en vir- 
tud del cual fuimos todos hechos salvos en el Señor es idéntico a aquel 
por el cual fuimos todos en Adán culpables y penados. Ese principio de 
solidaridad con el que se explican los dos grandes misterios de nuestra 
redención y de la trasmisión de la culpa, es a su vez explicado por esa 
misma trasmisión y por la redención humana. Sin la solidaridad no 
podéis ni concebir siquiera una humanidad prevaricadora y redimida; y 
por otro lado es evidente que si la humanidad no ha sido ni redimida por 
Jesucristo, ni prevaricadora en Adán, no puede ser concebida como sien- 
do una y solidaria. 

Como por este dogma, junto con el de la prevaricación adánica, se 
nos revela la verdadera naturaleza del hombre, no ha permitido Dios que 
cayera de todo punto en el olvido de las gentes. Esto sirve para explicar 
por qué todos los pueblos del mundo vienen dando de él clarísimos tes- 
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timonios, y por qué esos testimonios están consignados con una consig- 
nación elocuentísima en la historia. No hay pueblo tan civilizado ni tribu 
tan inculta que no haya creído estas cosas: que los pecados de algunos 
pueden atraer las iras de Dios sobre las cabezas de todos, y que todos 
pueden ser hechos salvos de la pena y de la culpa trasmitida, por el ofre- 
cimiento de una víctima en perfectísimo holocausto. Por los pecados de 
Adán condena Dios al género humano, y le salva por los méritos de su 
amantísimo Hijo. Noé, inspirado por Dios, condena en Canaán a toda su 
raza; Dios bendice en Abraham, y luego en Isaac y luego en Jacob a toda 
la raza hebrea. Unas veces salva a hijos culpables por los méritos de sus 
ascendientes, otras castiga hasta en su última generación los pecados de 
ascendientes culpables, y ninguna de estas cosas que la razón tiene por 
increíbles ha causado ni extrañeza ni repugnancia al género humano que 
las ha creído con una fe firmisima y robusta. Edipo es pecador, y los dio- 
ses derraman sobre Tebas la copa de su enojo: Edipo es asunto de la 
cólera divina, y los beneficios de su expiación son reversibles a Tebas. En 
el día más grande y solemne de la creación, cuando el mismo Dios hecho 
hombre iba a proclamar con su muerte la verdad de todos estos dogmas, 
quiso que antes fueran proclamados y confesados por el mismo pueblo 
deicida, el cual, clamando con un clamor sobrenatural y con bramido 
siniestro, dejó caer estos tremendos vocablos: “Que su sangre caiga 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos”. No parece sino que Dios permi- 
tió que se condensaran aquí juntamente los tiempos y los dogmas: en un 
mismo día el mismo pueblo, dándole muerte, imputa a uno y castiga en 
él los pecados de todos, y pide la aplicación del mismo dogma a sí pro- 
pio declarando a sus hijos solidarios de sus pecados. En ese mismo día en 
que eso se proclama por todo un pueblo, el mismo Dios proclama el 
mismo dogma haciéndose solidario del hombre, y el de la reversibilidad 
pidiendo al Padre, en premio de su dolor, el perdón de sus enemigos, y 
el de la sustitución muriendo por ellos, y el de la redención, consecuen- 
cia de todos los otros siendo el pecador redimido, porque el sustituto que 
en virtud del dogma de la solidaridad padeció muerte, en virtud del de 
la reversibilidad fue aceptado. 

Todos esos dogmas proclamados en un mismo día por un pueblo y por 
un Dios, y cumplidos después de ser proclamados en la persona de un Dios 
y en las generaciones de un pueblo, vienen proclamándose y cumpliéndo- 
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se, aunque imperfectamente, desde el principio del mundo, y fueron sim- 
bolizados en una institución antes de ser cumplidos en una persona. 

La institución que los simboliza es la de los sacrificios sangrientos. 
Esa institución misteriosa y, humanamente hablando, inconcebible, es un 
hecho tan universal y constante, que existe en todos los pueblos y en 
todas las regiones. De manera que entre las instituciones sociales la más 
universal es cabalmente la más inconcebible y la que parece más absur- 
da; siendo cosa digna de notarse aquí que esa universalidad es un atri- 
buto común a la institución en que aquellos dogmas están simbolizados, 
a la persona en que fueron cumplidos, y a los mismos dogmas que fue- 
ron simbolizados en aquella institución y cumplidos en aquella persona. 
La imaginación misma no alcanza a fingir ni otros dogmas, ni otra per- 
sona, ni otra institución más universales. Aquellos dogmas contienen 
todas las leyes por las que se gobiernan las cosas humanas; aquella per- 
sona contiene a la Divinidad y a la humanidad juntas en uno; y aquella 
institución es por un lado conmemorativa de lo que aquellos dogmas 
contienen de universal, por otro simbólica de aquella persona única en 
quien está la universalidad por excelencia, mientras que por otra parte, 
considerada en sí misma se dilata hasta los remates del mundo y vence 
los términos de la historia. 


Abel es el primer hombre que ofreció a Dios un sacrificio sangrien- 
to después de la gran tragedia paradisiaca; y ese sacrificio, por lo que 
tenía de sangriento, fue acepto a los ojos de Dios que apartó de sí con 
enojo el de Caín, consistente en frutos de la tierra. Y lo que aquí hay de 
singular y de misterioso es, que el que derrama la sangre en sacrificio 
expiatorio, toma odio a la sangre y muere por no derramar la del mismo 
que le mata, mientras que el que rehusa derramarla como signo de 
expiación, se aficiona a ella hasta el punto de derramar la sangre de su 
hermano. ¿En qué consiste que derramada de un modo quita las man- 
chas, y derramada del otro modo las pone? ¿En qué consiste que la 
derraman todos, aunque de diferente manera? 


Desde aquella primera efusión de sangre la sangre no dejó de correr, 
y no corrió nunca sin condenar a unos y sin purificar a otros, conservan- 
do siempre entera su virtud condenatoria y su virtud purificante. Todos 
los hombres que vinieron después de Abel el justo y de Caín el fratrici- 
da, se acercaron más o menos a uno de esos dos tipos de aquellas dos 
ciudades que se gobiernan por leyes contrarias y por gobernadores dife- 
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rentes, por nombre la ciudad de Dios y la ciudad del mundo; las cuales 
no son contrarias entre sí porque en una se derrame sangre y en otra no, 
sino porque en la una la derrama el amor y en la otra la venganza: en la 
una es ofrecida al hombre y en la otra a Dios en sacrificio expiatorio y en 
aceptable holocausto. 

El género humano, en el que no ha dejado de soplar de todo punto 
el viento de las tradiciones bíblicas, ha creído siempre con una fe inven- 
cible estas tres cosas: que es fuerza que la sangre sea derramada; que 
derramada de un modo purifica y de otro enloquece. De estas verdades 
da clarísimos testimonios toda la historia llena con la relación de historias 
crueles, de conquistas sangrientas, de trastornos y asolamientos de ciu- 
dades famosas, de muertes atrocisimas, de víctimas puras puestas en 
altares humeantes, de hermanos levantados contra hermanos, y ricos 
contra pobres, y padres contra hijos, siendo la tierra toda a manera de 
lago que ni los vientos orean, ni seca el sol con sus inmensos ardores. No 
las atestiguan con menos claridad los sacrificios sangrientos ofrecidos a 
Dios en todos los altares levantados en la tierra, y por último la legisla- 
ción de todos los pueblos por la que el que quita la vida ajena está exco- 
mulgado, y pierde la suya saliendo de la comunión de los vivientes. En la 
tragedia de Orestes, pone Eurípides en boca de Apolo estas palabras: 
"No es Elena culpable de la guerra de Troya; su belleza no fue sino el ins- 
trumento de que se valieron los dioses para encender la guerra entre dos 
pueblos, y hacer correr la sangre que había de purificar la tierra man- 
chada con la multitud de los delitos”. Por donde se ve que el poeta, eco 
a un tiempo mismo de las tradiciones populares y de las tradiciones 
humanas, da a la sangre una secreta virtud de purificación, que está en 
ella de una manera escondida por una causa misteriosa. 

Descansando el sacrificio en la suposición de la existencia de esa 
causa y de aquella virtud, es claro que la sangre ha debido adquirir esta 
virtud bajo el imperio de aquella causa, en una época anterior a la de los 
sacrificios sangrientos; y como estos sacrificios vienen instituidos desde 
el tiempo de Abel, es una cosa puesta fuera de toda duda que la causa 
y la virtud de que tratamos son anteriores a Abel y contemporáneas de 

_ Un gran suceso paradisíaco, en donde esa virtud y su causa han de tener 
principio necesariamente. Ese gran suceso es la prevaricación adánica. 
Culpable la carne en Adán y en la carne de Adán la carne de toda la 
especie, para que la pena tuviese proporción con la culpa, era menester 
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que cayera en la carne como la culpa misma: de aqui la necesidad de la 
efusión perpetua de la sangre humana. A la culpa de Adán se había 
seguido, sin embargo, la promesa de un redentor, y esa promesa, 
poniendo al Redentor en lugar del culpable, fue poderosa para suspen- 
der la sentencia condenatoria hasta que el que había de venir fuera veni- 
do. Esto sirve para explicar por qué Abel, depositario por Adán a un 
mismo tiempo de la sentencia condenatoria y de la suspensión hasta que 
fuera llegado el sustituto que había de padecer la pena por el culpable, 
instituyó el único sacrificio que podía ser acepto a los ojos de Dios: el 
sacrificio conmemorativo y simbólico. 

El sacrificio de Abel fue tan perfecto que contuvo en sí por una 
manera prodigiosa todos los dogmas católicos: por lo que tuvo de sacri- 
fício en general, fue un acto de reconocimiento y de adoración hacia el 
Dios omnipotente y soberano; por lo que tuvo de sacrificio sangriento, 
fue la proclamación del dogma de la prevaricación adánica y del de la 
libertad del prevaricador, que sin el libre albedrío no hubiera sido culpa- 
ble; y del de la trasmisión de la culpa y de la pena, sin la cual solo Adán 
hubiera debido darse en sacrificio; y del de la solidaridad, sin el cual no 
hubiera tenido Abel el pecado por herencia. Al propio tiempo fue con 
respecto a Dios el reconocimiento de su justicia y del cuidado que tiene 
de las cosas humanas. Considerado bajo el punto de vista de las víctimas 
ofrecidas al Señor, fue a un tiempo mismo una conmemoración de la 
promesa que la dio la pena del verdadero culpable, y de la reversibilidad 
en virtud de la cual los penados por la culpa de Adán habían de ser 
hechos salvos por los méritos de otro, y de la sustitución en virtud de la 
cual uno que había de venir se había de ofrecer en sacrificio por todo el 
género humano; por último, consistiendo las víctimas en corderos pri- 
mogénitos y sin mancha, el sacrificio de Abel fue simbólico del sacrificio 
verdadero, en el cual aquel Cordero mansísimo y purísimo, Hijo único del 
Padre, se había de ofrecer en santísimo holocausto por los delitos del 
mundo. De esta manera el Catolicismo todo, que explica y contiene 
todas las cosas por un milagro de condensación, está explicado y conte- 
nido en el primer sacrificio sangriento ofrecido a Dios por un hombre. 
¿Qué virtud es esa que está en la religión católica, que la hace dilatarse 
y condensarse con una dilatación y con una condensación infinitas? 
¿Qué cosas son esas que en su inmensa variedad caben todas en un sím- 
bolo? ¿Y qué símbolo es ese tan comprensivo y perfecto que contiene 
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tantas y tales cosas? Tan altas consonancias y armonías, perfecciones tan 
soberanas y hermosas están de tal manera sobre el hombre, que se ade- 
lantan no sólo a todo lo que entendemos, sino también a todo lo que 
deseamos y a todo lo que fingimos. 

Pasando la tradición de padres a hijos, vino a suceder que fue borrán- 
dose y oscureciéndose poco a poco en la memoria y en el entendimiento 
de los hombres. Dios no permitió en su infinita sabiduría que dejaran de 
resonar de todo punto en la tierra aquellos grandes ecos de las tradiciones 
biblicas; pero en medio del tumulto de los pueblos, precipitados'los unos 
sobre los otros, y todos a los pies de los ídolos, esos ecos fueron alterán- 
dose y debilitándose hasta perder su magnífica resonancia y convertirse en 
sonidos vagos, intermitentes y confusos. Entonces fue cuando de la idea 
vaga de una culpa primitiva radicada en la sangre sacaron los hombres la 
consecuencia de que era necesario ofrecer a Dios en sacrificio la sangre 
misma del hombre. El sacrificio dejó de ser simbólico para ser real; y como 
quiera que en la intención divina no estaba dar eficacia y virtud sino al 
sacrificio del Redentor solamente, de aquí fue que los sacrificios humanos 
carecieron de virtud y de eficacia. Aun así y todo, aquellos sacrificios 
imperfectos e ineficaces contenían en sí virtualmente, por un lado el 
dogma del pecado original, el de su trasmisión y el de la solidaridad, y por 
otro, el de la reversibilidad y el de la sustitución, aunque no acertaron a 
simbolizar ni la sustitución verdadera, ni el verdadero sustituto, 

Cuando los antiguos buscaban una víctima limpia de toda mancha e 
inocente, y la conducían al altar ceñida de flores para que con su muerte 
aplacara la cólera divina, satisfaciendo la deuda del pueblo, acertaban en 
mucho y erraban en algo. Acertaban en afirmar que la justicia divina 
debía ser aplacada, que no podía serlo sino por el derramamiento de san- 
gre, que uno podía satisfacer la deuda de todos, que la victima redento- 
ra había de ser inocente. En todas estas cosas acertaban, como quiera que 
todas ellas no son otra cosa sino la afirmación implícita de los grandes 
dogmas católicos. El error estuvo exclusivamente en creer que podía 
haber un hombre inocente y justificado hasta tal punto y de tal manera 
que pudiera ser ofrecido eficazmente en sacrificio por los pecados del 
pueblo, en calidad de víctima redentora. Este solo error, este solo olvido 
de un dogma católico convirtió al mundo en un lago de sangre: a falta de 
otros, hubiera bastado por sí solo para impedir el advenimiento de toda 
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civilización verdadera. La barbarie, y la barbarie feroz y sangrienta, es la 
consecuencia legitima, necesaria, del olvido de cualquier dogma cristiano. 

El error que acabo de señalar, no lo era sino en un solo concepto y 
bajo cierto punto de vista: la sangre del hombre no puede ser expiatoria 
del pecado original que es el pecado de la especie, el pecado humano 
por excelencia; puede ser y es, sin embargo, expiatoria de ciertos peca- 
dos individuales: de donde se sigue no solo la legitimidad, sino también 
la necesidad y la conveniencia de la pena de muerte. La universalidad de 
su institución atestigua la universalidad de la creencia del género huma- 
no en la eficacia purificante de la sangre derramada de cierto modo, y en 
su virtud expiatoria cuando de ese modo se derrama. Sine sanguine non 
fit remissio (Hebr. 9, 22). Sin la sangre derramada por el Redentor, no se 
hubiera extinguido nunca aquella deuda común que contrajo con Dios 
en Adán todo el género humano. En donde quiera que la pena de muer- 
te ha sido abolida, la sociedad ha destilado sangre por todos sus poros. 
A su supresión en la Sajonia Real se siguió aquella grande y encarnizada 
batalla de mayo (1848), que puso al Estado en trance de muerte, hasta 
el punto de verse en el caso de acudir para su remedio a una interven- 
ción extranjera. El solo principio de su supresión, proclamado en Franc- 
fort en nombre de la patria común, puso las cosas alemanas en mayor 
desorden y desconcierto que en ningún otro periodo de su turbulentísi- 
ma historia. A su supresión por el gobierno provisional de la República 
francesa se siguieron aquellas tremendas jornadas de junio (1848), que 
vivirán eternamente con todo su horror en la memoria de los hombres; 
a aquellas hubieran seguido otras con pavorosa y rápida sucesión, si una 
víctima santa y acepta no se hubiera puesto entre las iras de Dios y los 
delitos de aquel gobierno culpable y de aquella ciudad pecadora. Hasta 
dónde pudo llegar la virtud de aquella sangre augusta e inocente, nadie 
lo sabrá decir y nadie lo sabe; empero, humanamente hablando, puede 
afirmarse, sin temor de ser desmentido por los hechos, que la sangre vol- 
verá a correr en vena abundosa, por lo menos hasta que la Francia entre 
otra vez bajo la jurisdicción de aquella ley providencial que ningún pue- 
blo desechó jamás impunemente. 

No pondré término a este capítulo sin hacer aquí una reflexión que 
me parece de la mayor importancia: si tales efectos ha producido la 
supresión de la pena de muerte en los delitos políticos, ¿hasta dónde lle- 
garían sus estragos si la supresión se extendiera a los delitos comunes? 
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Ahora bien: si hay para mí una cosa evidente, es que la supresión de la 
una lleva consigo la supresión de la otra en un tiempo más o menos leja- 
no, así como me parece cosa puesta fuera de toda duda que, suprimida 
la pena de muerte en ambos conceptos, procede la supresión de toda 
penalidad humana. Suprimir la pena mayor en los delitos que atacan la 
seguridad del Estado y con ella la de los individuos que le componen, y 
conservarla en los delitos que se perpetran contra los particulares sola- 
mente, me parece una inconsecuencia monstruosa que no puede resistir 
por largo tiempo a la evolución lógica y consecuente de los aconteci- 
mientos humanos. Por otra parte, suprimir como excesiva la pena de 
muerte en unos y en otros, viene a ser lo mismo que suprimir todo géne- 
ro de penalidad para los delitos inferiores, como quiera que una vez apli- 
cada a los primeros una pena que no sea la de muerte, cualquiera otra 
que se aplique a los segundos ha de faltar a las reglas de la buena pro- 
porción, y ha de ser combatida como opresiva e injusta. 

Si la supresión de la pena de muerte en los delitos políticos se funda 
en la negación del delito político, y si esta negación se saca de la falibili- 
dad del Estado en estas materias, es claro que todo sistema de penalidad 
viene al suelo; porque la falibilidad en las cosas políticas supone la falibi- 
lidad en todas las cosas morales, y la falibilidad en las unas y en las otras 
lleva consigo la incompetencia radical del Estado para calificar ninguna 
acción humana de delito. Ahora bien: como esa falibilidad es un hecho, 
síguese de ahí que en esta materia de la penalidad todos los gobiernos 
son incompetentes, porque todos son falibles. 

Sólo puede acusar de delito el que puede acusar de pecado, y sólo 
puede imponer penas por el uno el que puede imponerlas por el otro. 
Los gobiernos no son competentes para imponer una pena al hombre 
sino en calidad de delegados de Dios, ni la ley humana tiene fuerza sino 
cuando es el comentario de la ley divina. La negación de Dios y de su ley 
por parte de los gobiernos, viene a ser la negación de sí propios. Negar 
la ley divina y afirmar la humana, afirmar el delito y negar el pecado, 
negar a Dios y afirmar un gobierno cualquiera, es afirmar aquello mismo 
que se niega y negar aquello mismo que se afirma, es caer en una con- 
“tradición palpable y evidente. Entonces sucede que comienza a soplar 
el cierzo de las revoluciones, el cual no tarda mucho en restaurar el impe- 
rio de la lógica que preside a la evolución de los sucesos, suprimiendo 
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con una afirmación absoluta e inexorable o con una negación absoluta y 
perentoria las contradicciones humanas. 


El ateísmo de la ley y del Estado, o lo que en definitiva viene a ser 
lo mismo expresado de una manera diferente, la secularización comple- 
ta del Estado y de la ley, es teoría que no se compone bien con la de la 
penalidad, viniendo la una del hombre en su estado de apartamiento de 
Dios, y la otra de Dios en su estado de unión con el hombre. 


No parece sino que los gobiernos conocen por medio de un instin- 
to infalible, que sólo en nombre de Dios pueden ser justos y fuertes. Así 
sucede que cuando comienzan a secularizarse o a apartarse de Dios, 
luego al punto aflojan en la penalidad como si sintieran que se les dis- 
minuye su derecho. Las teorías laxas de los criminalistas modernos son 
contemporáneas de la decadencia religiosa, y su predominio en los códi- 
gos es contemporáneo de la secularización completa de las potestades 
políticas. Desde entonces acá el criminal se ha ido trasformando a nues- 
tros ojos lentamente, hasta el punto de parecer a los hijos objeto de lás- 
tima el mismo que era asunto de horror para sus padres. El que ayer era 
llamado criminal, hoy pierde su nombre en el de excéntrico o en el de 
loco, Los racionalistas modernos llaman al crimen desventura. Día ven- 
drá en que el gobierno pase a los desventurados, y entonces no habrá 
otro crimen sino la inocencia. A las teorías sobre la penalidad de las 
monarquías absolutas en sus tiempos decadentes se siguieron las de las 
escuelas liberales que trajeron las cosas al punto y trance en que hoy las 
vemos: tras las escuelas liberales vienen las socialistas con su teoría de las 
insurrecciones santas y de los delitos heroicos: ni serán éstas las últimas, 
porque allá en los lejanos horizontes comienzan a despuntar nuevas y 
más sangrientas auroras. El nuevo evangelio del mundo se está escri- 
biendo quizás en un presidio. El mundo no tendrá sino lo que merece 
cuando sea evangelizado por los nuevos apóstoles. 

Los mismos que han hecho creer a las gentes que la tierra puede ser 
un paraíso, las han hecho creer más fácilmente que la tierra ha de ser un 
paraíso sin sangre. El mal no está en la ilusión; está en que cabalmente en 
el punto y hora en que la ilusión llegara a ser creída de todos, la sangre 
brotaría'hasta de las rocas duras, y la tierra se trasformaría en infierno. En 
este oscuro y bajo suelo el hombre no puede aspirar a una ventura impo- 
sible, sin ser tan desventurado que pierda la poca dicha que alcanza. 
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Recapitulación. Ineficacias de todas 
las soluciones propuestas: 
necesidad de una solución más alta 


Hasta aquí hemos visto de qué manera la libertad del hombre y la 
del ángel, con la facultad de escoger entre el bien y el mal que consti- 
tuye su imperfección y su peligro, era una cosa no sólo justificada sino 
también conveniente. Vimos también cómo del ejercicio de esa libertad 
constituida salió el mal con el pecado, el cual alteró profundísimamente 
el orden puesto por Dios en todas las cosas, y la manera convenientísi- 
ma de ser de todas las criaturas. Pasando más adelante, después de 
habernos dado cuenta de los desórdenes de la creación, nos propusimos 
demostrar y demostramos, a nuestro entender cumplidamente, que así 
como al ángel y al hombre dotados del libre albedrío les fue dada la tre- 
menda potestad de sacar el mal del bien y de inficionar todas las cosas, 
el uno con su rebelión, el otro con su desobediencia, y ambos con su 
pecado, Dios, para hacer contraste a esta libertad perturbadora, se 
reservó la potestad de sacar el bien del mal y el orden del desorden, 
usando de ella larga y convenientemente hasta el punto de poner las 
cosas en un ser más concertado y perfecto que el que hubieran alcan- 
zado sin los ángeles rebeldes y sin los hombres pecadores. No siendo 
posible evitar el mal sin suprimir la libertad angélica y la humana, que 
eran un gran bien, Dios en su infinita sabiduría hizo de modo que el mal, 
sin ser suprimido, fue trasformado hasta el punto de servir en su mano 
omnipotente de instrumento de mayores conveniencias y de más altas 
perfecciones. 

Para demostrar lo que a nuestro propósito cumplía, observamos que 
el fin general de las cosas era manifestar todas a su manera las perfec- 
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ciones altísimas de Dios, y ser como centellas de su hermosura y magní- 
ficos reflejos de su gloria. Consideradas bajo el punto de vista de este fin 
universal, no nos fue difícil demostrar que de la obediencia humana y de 
la rebelión angélica se siguieran bienes incomparables, y que así la una 
como la otra sirvieron para que las criaturas que antes reflejaban sola- 
mente la divina bondad y la divina magnificencia, reflejaran también 
toda la sublimidad de su misericordia y toda la grandeza de su justicia. El 
orden no fue universal y absoluto sino cuando las criaturas tuvieron en 
sí todos estos espléndidos reflejos. 


De los problemas relativos al orden universal de las cosas, pasamos 
a los que se refieren al orden general de las cosas humanas; discurrien- 
do por este anchísimo campo, vimos propagarse el mal en la humanidad 
con el pecado; allí vimos de qué manera la humanidad estuvo en Adán, 
y cómo la especie fue en el individuo pecadora. Así como el pecado con- 
siderado en sí mismo fue poderoso para turbar el orden del universo, lo 
fue también y con mayor razón para poner en desorden todas las cosas 
humanas. Para la inteligencia de lo que antes dijimos y de lo que dire- 
mos después, conviene advertir aquí que así como el fin universal de las 
cosas es manifestar las perfecciones divinas, el fin particular del hombre 
es conservar su unión con Dios, lugar de su alegría y de su descanso; el 
pecado desordenó las cosas humanas apartando al hombre de esa unión 
que constituye su fin especial, y desde ese momento el problema, por lo 
que hace a la humanidad, consiste en averiguar de qué manera el mal 
puede ser vencido en sus efectos y en su causa: en sus efectos, es decir, 
en la corrupción del individuo y de la especie con todas sus consecuen- 
cias; en su causa, es decir en el pecado. 

Dios que es simplicísimo en sus obras porque es perfectísimo en su 
esencia, vence al mal en su causa y en sus efectos por la secreta virtud 
de una sola trasformación; pero esta tan radical y portentosa, que por 
ella todo lo que era mal se muda en bien, y todo lo que era imperfec- 
ción, en perfección soberana. Hasta aquí hemos venido exponiendo la 
manera y forma en que Dios trasforma en instrumentos del bien los efec- 
tos mismos del mal y del pecado. Procediendo todos ellos de una corrup- 
ción primitiva del individuo y de la especie, no son otra cosa ni en la 
especie ni en el individuo, considerados en sí, sino una desgracia lamen- 
table: quien dice desgracia, dice efecto necesario; y si la causa de donde 
el efecto se sigue es de aquellas que obran de una manera constante, 
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quien dice desgracia, tanto quiere decir como desgracia por su naturale- 
za invencible. Imponiendo la desgracia como una pena, Dios hizo posi- 
ble su trasformación, por medio de su aceptación voluntaria por parte 
del hombre. Cuando el hombre ayudado de Dios aceptó heroicamente 
como una pena justa su desgracia, su desgracia no cambió de naturale- 
za considerada en sí misma, lo cual sería imposible de todo punto; pero 
adquiere una nueva y extraña virtud, la virtud expiatoria y purificante. 
Conservando siempre su invencible identidad, produce efectos que natu- 
ralmente no están en ella, siempre que se combina de una manera sobre- 
natural con la aceptación voluntaria. Esta doctrina consoladora y sublime 
nos viene a un tiempo mismo de Dios, de la razón y de la historia, cons- 
tituyendo una verdad racional, histórica y dogmática. 

El dogma de la trasmisión de la culpa y de la pena, y el de la acción 
purificante de la última siendo libremente aceptada, nos llevó como por 
la mano al examen de las leyes orgánicas de la humanidad, por las cua- 
les se explican cumplidamente todas sus evoluciones históricas y todos 
sus movimientos. El conjunto de esas leyes constituye el orden humano, 
y de tal manera le constituyen, que no puede ser ni imaginado de otra 
manera. 

Después de haber expuesto las soluciones católicas sobre estos pro- 
blemas altísimos y temerosos, de los cuales unos son relativos al orden 
universal y otros al orden humano, propusimos las soluciones inventadas 
por la escuela liberal y por los socialistas modernos, y demostramos por 
Una parte las sublimes armonías y consonancias de los dogmas católicos, 
y por otra las extravagantes contradicciones de las escuelas racionalistas. 
La impotencia radical de la razón para hallar la solución conveniente de 
estos problemas fundamentales, sirve para explicar la incoherencia y la 
contradicción que se observan en las soluciones humanas; y esas contra- 
dicciones incoherentes sirven a su vez para demostrar la imposibilidad 
absoluta en que está el hombre abandonado a sí mismo, de remontarse 
con sus propias alas a aquellas encumbradas y serenas alturas en donde 
puso Dios las leyes secretísimas de todas las cosas. De este examen, hasta 
cierto punto prolijo si se atiende a los estrechos límites de esta obra, resul- 
ta demostrado hasta la evidencia: lo primero, que toda negación de un 
dogma católico lleva consigo la negación de todos los otros dogmas, y al 
revés, que la afirmación de uno solo lleva consigo la afirmación de todos 
los dogmas católicos, lo cual es una demostración invencible de que el 
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Catolicismo es una inmensa síntesis puesta fuera de las leyes del espacio 
y del tiempo; lo segundo, que ninguna escuela racionalista niega todos los 
dogmas católicos a la vez, de donde se sigue que todas están condena- 
das a la inconsecuencia y al absurdo; y lo tercero, que no es posible salir 
del absurdo y de la inconsecuencia, sin aceptar todas las afirmaciones 
católicas con una aceptación absoluta, o negarlas todas con una negación 
tan radical que vaya a parar al nihilismo. 

Por último, después de haber examinado cada uno de por sí aque- 
llos dogmas que se refieren al orden universal y al orden humano, con- 
sideramos su armonioso y magnífico conjunto en la institución de los 
sacrificios sangrientos, la cual trae su origen de aquella primera edad que 
siguió inmediatamente a la gran catástrofe paradisiaca. Allí vimos que 
esa institución misteriosa es, por un lado, la conmemoración de aquella 
gran tragedia y de la promesa de un redentor hecha por Dios a nuestros 
primeros padres; por otro, la encarnación de los dogmas de la solidari- 
dad, de la reversibilidad, de la imputación y de la sustitución; y por últi- 
mo, el símbolo perfectísimo del sacrificio futuro, tal como le habíamos de 
ver realizado en la plenitud de los tiempos. Puestas en olvido entre las 
gentes las tradiciones bíblicas, el mundo olvidó el significado propio de 
aquella institución religiosa que vino corrompiéndose por todas partes: 
por su corrupción se explica la institución universal de los sacrificios 
humanos, los cuales dan testimonio a la verdad de la tradición, si bien se 
apartan de ella en aquellos puntos en que había caído en olvido de las 
gentes. Con este motivo expusimos el grande error y la grande ense- 
ñanza que están juntos en esa institución, que a primera vista parece 
inexplicable por lo que tiene de profundamente misteriosa. Su grande 
error está en atribuir al hombre la virtud expiatoria del que le había de 
sustituir cuando se hubieran cumplido los tiempos, según la voz de las 
antiguas profecías y de las antiguas tradiciones; su grande enseñanza 
está en atribuir a la sangre derramada en cierta forma la virtud de apla- 
car de cierto modo y hasta cierto punto la cólera divina. Por el encade- 
namiento y la conexión de estas deducciones fuimos a parar al examen 
de la pena de muerte, universalmente instituida en toda la tierra como 
una profesión de fe de la virtud que está en la sangre, hecha en todos 
los tiempos por todo el género humano. Con este motivo interrogamos 
a las escuelas racionalistas sobre esta materia escabrosa; y en este punto, 
como en todos los demás, sus respuestas y sus soluciones nos parecieron 
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contradictorias y absurdas. Llevándolas de contradicción en contradic- 
ción, las pusimos en el caso de escoger entre la aceptación de la pena de 
muerte para los delitos políticos como para los comunes, o la negación 
radical y absoluta a un tiempo mismo del delito y de la pena. 

Llegados este punto de la discusión, sólo nos falta, para ponerla un 
término dichoso, acercarnos con santo terror y con muda y extática reve- 
rencia al misterio de los misterios, al sacrificio de los sacrificios, al dogma 
de los dogmas. Hasta aquí hemos visto, por una parte, las maravillas del 
orden divino, por otra la armonía del orden universal, y por último la altí- 
sima conveniencia del orden humano; ahora nos cumple subir a cumbre 
más alta, a la que domina y señorea todas las cumbres católicas. Allí está 
asentado en toda su majestad, misericordiosa a un mismo tiempo y tre- 
menda, terribilísima y mansísima, Aquel que había de venir y que vino, 
y que viniendo lo trajo todo a sí, y lo unió en sí con fortísima y amorosí- 
sima lazada. Él es la solución de todos los problemas, el asunto de todas 
las profecías, el figurado en todas las figuras, el fin de todos los dogmas, 
la confluencia del orden divino, del universal y del humano; la llave de 
todos los secretos, la luz de todos los enigmas, el prometido por Dios, el 
deseado de los patriarcas, el aguardado de las gentes, el padre de todos 
los afligidos, el reverenciado de los coros de las naciones y de los coros 
angélicos, alfa y omega de todas las cosas, 

El orden universal está en que todo se ordene armoniosamente para 
aquel fin supremo que impuso Dios a la universalidad de las cosas. El 
supremo fin de las cosas consiste en la manifestación exterior de las divi- 
nas perfecciones. Todas las criaturas cantan la bondad y la magnificen- 
cia y-la omnipotencia de Dios. Los justificados ensalzan su misericordia, 
los réprobos su justicia. ¿Cuál criatura, entre las criadas, celebra su amor 
de una manera especial como los réprobos su justicia y los justificados su 
misericordia? Y siendo esto así, ¿no se echa de ver claramente la altísi- 
ma conveniencia de que en el universo, formado para manifestar las divi- 
nas perfecciones, se levantara una voz universal ensalzando el divino 
amor, ese último toque de las perfecciones divinas? 

El orden humano está en la unión del hombre con Dios: esa unión 
no puede realizarse en nuestra condición actual y en nuestro actual apar- 
tamiento, sin un esfuerzo gigantesco para levantarnos hasta él. ¿Pero 
quién pide esfuerzo al que es débil, y quién manda levantarse y subir 
hasta la cumbre altísima de un monte al que está caido en el valle y lleva 
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sobre sus hombros el peso de su pecado? Sé que la aceptación heroica y 
voluntaria de mi dolor y de mi cruz me levantaría sobre mí mismo, ¿Pero 
cómo he de amar lo que naturalmente aborrezco, y cómo he de aborre- 
cer lo que naturalmente amo, y esto voluntariamente? Me mandan amar 
a Dios, y siento discurrir por mis venas el amor corrosivo de mi carne. Me 
mandan andar, y estoy reducido a prisiones. Con mi pecado no puedo 
merecer, y no puedo apartarme del pecado que me tiene asido, si no me 
le quitan. Ninguno puede quitármele si no tiene hacia mí un infinito 
amor anterior a todo merecimiento, y nadie me ama con ese amor infi- 
nito. Soy el ludibrio de Dios y la fábula del universo; en vano discurriré 
por todo el cerco de la tierra, que adonde quiera que vaya irá conmigo 
mi desventura, y en vano pondré los ojos en ese cielo de metal que jamás 
hirió mi frente con un rayo de esperanza. 

Si todo esto es así, es claro que el edificio católico que venimos 
levantando laboriosamente viene al suelo, falto de aquella espléndida 
cúpula que le había de servir de remate y de áncora. Nueva torre de 
Babel levantada por el orgullo y fabricada sobre arenas frágiles y move- 
dizas, será juguete del temporal y escarnio de los vientos. El orden huma- 
no, el orden universal, no son otra cosa sino palabras resonantes; y todos 
aquellos temerosos problemas que traen a la humanidad pensativa y con- 
tristada, quedan en pie y envueltos en su oscuridad invencible, a pesar 
del vano aparato de las soluciones católicas. Mejor trabadas entre sí que 
las soluciones de las escuelas racionalistas, su trabazón no es tan perfec- 
ta, sin embargo, que pueda resistir al empuje de la razón humana. Si el 
Catolicismo ni dice más, ni enseña más, ni contiene más que lo que va 
dicho, contenido y enseñado en aquellas soluciones, el Catolicismo no es 
más que un sistema filosófico que siendo más acabado que los sistemas 
anteriores, según todas las probabilidades será menos perfecto que los 
sistemas futuros. Aun hoy día puede acusársele ya de impotencia noto- 
ría para resolver los grandes problemas que se refieren a Dios, al univer- 
so y al hombre. Dios no es perfecto, si no ama de una manera infinita; el 
orden no existe en el universo, si no hay en él nada que manifieste ese 
amor; y en cuanto al hombre el desorden en que está puesto es tan 
invencible, que no puede salvarse no siendo amado infinitamente. 

Y no se diga que Dios es infinitamente bueno e infinitamente mise- 
ricordioso, y que el amor va supuesto y como escondido en su infinita 
bondad y en su infinita misericordia, porque el amor es de por sí cosa tan 
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principal, que cuando existe, a todas las otras las domina y señorea. El 
amor no es contenido, es continente; se declara, no se esconde: tal es su 
condición, que no puede estar en ninguna parte sin que parezca que está 
solo y que todo lo avasalla. Él lleva de suyo no ordenarse a ningún fin, y 
ordenar a sí todas las cosas. El que ama, si ama bien, ha de parecer que 
enloquece; y para ser infinito el amor ha de parecer una infinita locura. 

Hay una voz que está en mi corazón y que es mi mismo corazón que 
está en mí y que es yo mismo, y que me dice: “Si quieres conocer al ver- 
dadero Dios, mira el que te ama hasta enloquecer por ti, y al que te 
ayuda a que le ames hasta enloquecer por Él, y ese es el Dios verdade- 
ro; porque en Dios está la bienaventuranza, y la bienaventuranza no es 
otra cosa sino amar, y padecer desmayos de amor y estar desmayado así 
perpetuamente”. Nadie me llame a sí si no me ama, porque no respon- 
deré a su llamamiento, Mas si la voz que escucho es voz de amor, “heme 
aquí", diré al punto, y seguiré a mi amado sin preguntarle ni adónde va, 
ni a qué parte me lleva; porque adonde quiera que me lleve y adonde 
quiera que vaya, hemos de estar él y yo y nuestro amor; y nuestro amor, 
él y yo somos el cielo. Yo quisiera amar así, y sé que no puedo amar así, 
y que no tengo a quien amar de esta manera, y aun por eso me desha- 
go y me atormento en un cerco sin salida. ¿Quién me sacará de este 
cerco que me ahoga, y me dará alas como de paloma para discurrir por 
otras regiones y para subir a otras alturas? 
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CApPÍTULO VIII 


De la encarnación del Hijo de Dios y 
de la redención del género humano 


De dos problemas dijimos que estaban por resolver para que pudie- 
ra constituirse de todo punto así el orden universal como el humano: Dios 
sacó el bien de la prevaricación primitiva, la cual le sirvió de ocasión para 
manifestar dos de sus más grandes perfecciones: su infinita justicia y su 
infinita misericordia. No era esto bastante sin embargo: convenía además, 
para que en las cosas de la creación, y especialmente en las humanas, 
hubiera aquel orden y concierto que atestiguan la presencia de Dios en 
todas sus obras, que el pecado mismo de la prevaricación fuera borrado 
de todo punto; como quiera que cualquiera que fuese el bien que Dios 
sacara de él, quedando subsistente, quedaba en pie, y como desafiando 
todo el divino poder, el mal por excelencia. Por otra parte, nada convie- 
ne más a la misericordia infinita de Dios, sino ayudar con mano a un 
mismo tiempo potentísima y clementisirna la invencible flaqueza del 
hombre, para que de tal manera se levantara sobre su miserable condi- 
ción, que pudieran trasformarse en instrumento de su propia salvación las 
consecuencias de su pecado. Borrar el pecado y fortificar el pecador hasta 
el punto que pudiera levantarse libre y meritoriamente estando caído, 
éste es el gran problema que es necesario resolver, aun después de resuel- 
tos todos los otros, si el Catolicismo ha de ser otra cosa que uno de los 
muchos sistemas laboriosamente imperfectos que vienen dando testimo- 
nio de la profunda y radical impotencia de la razón humana. 

El Catolicismo resuelve estos dos grandes problemas por el más alto 
e inefable, e incomprensible y glorioso de todos sus misterios: en ese altí- 
simo misterio están juntas todas las divinas perfecciones. En él está Dios 
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con su espantable omnipotencia, con su perfecta sabiduría, con su mara- 
villosa bondad, con su terribilísima justicia, con su altísima misericordia, y 
sobre todo con aquel inefable amor que domina y señorea todas sus otras 
perfecciones, el cual manda con imperio a un tiempo mismo a su miseri- 
cordia ser misericordiosa, a su justicia ser justa, a su bondad ser buena, a 
su sabiduría ser sabia y a su omnipotencia ser omnipotente; porque Dios 
no es ni omnipotencia, ni sabiduría, ni bondad, ni justicia, ni misericordia: 
Dios es amor, y nada más que amor, pero ese amor es de suyo omnipo- 
tente sapientísimo, buenísimo, justisimo y misericordiosísimo, 

El amor fue el que mandó a su misericordia dar al hombre prevari- 
cador y caído la esperanza, con aquella divina promesa de un futuro 
redentor que vendría al mundo para tomar en sí y para vencer al peca- 
do. El amor fue el que le prometió en el paraíso, el que le envió a la tie- 
rra y el que vino; el amor fue el que tomó carne humana, y vivió vida de 
hombre mortal, y murió muerte de cruz, y resucitó después en su carne 
y en su gloria. En el amor y por el amor somos salvados todos los que 
somos pecadores. 


El gloriosísimo misterio de la Encarnación del Hijo de Dios, es el único 
título de nobleza que tiene el género humano. Lejos de causarme mara- 
villa el desprecio que los racionalistas modernos muestran hacia el hom- 
bre, si hay alguna cosa que ni alcanzo a explicar ni puedo concebir, es la 
atentada prudencia y la tímida mesura con que proceden en este nego- 
cio. Tomando al hombre despeñado ya por su culpa de aquel primitivo 
estado en que le puso Dios, de justicia original y de gracia santificante, 
examinado por dentro en su constitución orgánica, imperfectísima y con- 
tradictoria, y cuando se consideran la ceguedad de su entendimiento, la 
flaqueza de su voluntad, los torpes arrebatos de su carne, el ardor de sus 
concupiscencias y la perversidad de sus inclinaciones, no acierto a conce- 
bir ni a explicar esa parsimonia de vilipendios y esa mesura en los desde- 
nes. Si Dios no ha tomado la naturaleza humana, si tomándola en sí no 
la ha levantado hasta sí, y si levantándola hasta sí no ha dejado en ella 
un rastro luminoso de su nobleza divina, es fuerza confesar que para 
expresar la vileza humana faltan vocablos en los idiomas de las gentes. 
Yo de mí sé decir, que si mi Dios no hubiera tomado carne en las entra- 
ñas de una mujer, y si no hubiera muerto en una cruz por todo el linaje 
humano, el reptil que piso con mis pies sería a mis ojos menos despre- 
ciable que el hombre. Aun así y todo, el punto de fe que más abruma con 
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su peso a mi razón, es ese de la nobleza y dignidad de la especie huma- 
na, dignidad y nobleza que quiero entender y no entiendo, y que quiero 
alcanzar y no alcanzo. En vano aparto los ojos llenos de espanto y de 
horror de los anales del crimen, para ponerlos en esferas más altas y en 
regiones más serenas. En vano traigo a mi memoria aquellas levantadas 
virtudes de los que el mundo llama héroes, y de que están llenas las his- 
torias, porque mi conciencia levanta su voz y me dice que todas esas 
heroicas virtudes se resuelven en vicios heroicos, los cuales se resuelven 
a su vez en un orgullo ciego o en una ambición insensata. El género 
humano aparece a mi vista como una inmensa muchedumbre puesta a 
los pies de sus héroes que son sus ídolos; y los héroes, como idolos, que 
se adoran a sí propios. Para creer yo en la nobleza de esas estúpidas 
muchedumbres, ha sido necesario que Dios me la revele. Ninguno puede 
negar esa revelación y afirmar su propia nobleza. ¿De dónde sabe que es 
noble si Dios no se lo ha dicho? Una cosa excede mi razón y me confun- 
de: que haya quien piense que se necesita una fe menos robusta para 
creer en el incomprensible misterio de la dignidad humana, que para 
creer en el misterio adorable de un Dios hecho hombre, por la virtud del 
Espíritu santo, en las entrañas de una virgen. Esto prueba que el hombre 
vive siempre sujeto a la fe, y que cuando parece que deja la fe por su pro- 
pia razón, no hace más sino dejar la fe de lo que es divinamente miste- 
rioso, por la fe de lo que es misteriosamente absurdo. 

La encarnación del Hijo de Dios fue convenientísima, no solamente 
en calidad de manifestación soberana de su infinito amor, en el cual está 
la perfección, si puede decirse así, de las divinas perfecciones, sino tam- 
bién en virtud de otras profundas y altísimas consecuencias. El orden 
supremo de las cosas no puede concebirse, si las cosas todas no se resuel- 
ven en la unidad absoluta. Ahora bien: sin aquel prodigioso misterio, la 
creación era doble y el universo un dualismo, símbolo de un antagonismo 
perpetuo, contradictorio del orden. De un lado estaba Dios, tesis univer- 
sal, y de otro las criaturas, su universal antítesis. El orden supremo exigía 
una síntesis tan poderosa y tan ancha, que bastara a conciliar por medio 
de la unión la tesis y la antítesis del Criador y las criaturas. Que esta es 
una de las leyes fundamentales del orden universal se ve claro, cuando se 
considera que ese mismo misterio que en Dios nos causa maravilla, sin 
admirarnos está patente en el hombre. El hombre, considerado bajo este 
punto de vista, no es otra cosa sino una síntesis compuesta de una esen- 
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cia incorpórea que es la tesis, y de una antítesis que es su sustancia cor- 
pórea. El mismo ser que considerado como un compuesto de espíritu y de 
materia es una síntesis, no es más que una antítesis que es necesario 
reducir a la unidad por medio de una síntesis superior, juntamente con la 
tesis que le contradice, cuando se le considera en calidad de criatura. La 
ley de la reducción de la variedad en la unidad, o lo que es lo mismo, de 
todas las tesis con sus antítesis, en una síntesis suprema, es una ley visi- 
ble e indeclinable. La dificultad aquí está sólo en hallar esa suprema sín- 
tesis. Estando de un lado Dios y de otro todas las cosas criadas, es una 
cosa evidente que aquí la síntesis conciliadora no puede buscarse fuera de 
estos términos, fuera de los cuales no hay nada que se pueda imaginar, 
siendo como son universales y absolutos, La síntesis, pues, había de 
encontrarse en las criaturas o en Dios, en la antítesis o en la tesis, o bien 
en una y en otra simultánea o sucesivamente. 

Si el hombre hubiera permanecido quieto en aquel estado excelen- 
te y en aquella condición nobilísima en que fue puesto por Dios, la varie- 
dad hubiera ido a perderse en la unidad, y la antítesis creada se hubiera 
unido con la tesis creadora en una suprema síntesis por la deificación del 
hombre. A esta deificación futura fue dispuesto por Dios cuando le ador- 
nó con la justicia original y con la gracia santificante. El hombre, en uso 
de su libertad soberana, se despojó de aquella gracia y renunció a aque- 
lla justicia; y despojándose de la una y renunciando a la otra puso impe- 
dimento a la divina voluntad, renunciando a su deificación 
voluntariamente. Empero la libertad humana que es poderosa para 
impedir el cumplimiento de la voluntad de Dios en lo que tiene de rela- 
tivo, no lo es para impedir la realización de esa misma voluntad en lo que 
tiene de absoluto. La reducción de la variedad en la unidad, eso era lo 
que había de absoluto en la voluntad divina; la reducción por medio 
exclusivo de la deificación del hombre, eso es lo que había en ella de 
relativo y contingente; lo cual quiere decir que Dios quiso el fin con una 
voluntad absoluta, y el medio de alcanzar ese fin con una voluntad rela- 
tiva; y en esto, como en todo, resplandece la sabiduría de Dios con un 
resplandor inefable. En efecto, sin lo que había en su voluntad de abso- 
luto, Dios no hubiera sido soberano, y sin lo que había de relativo en ella, 
no hubiera sido posible la libertad humana; por el contrario, por lo que 
en su voluntad hubo a un tiempo mismo de absoluto y relativo, de con- 
tingente y de necesario, pudieron coexistir y coexistieron la soberanía de 
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Dios y la libertad del hombre. En calidad de soberano, Dios decretó 
aquello que había de ser; en calidad de libre, el hombre determinó que 
aquello que había de ser no sería de cierta manera. 

Entonces sucedió que el orden universal querido por Dios con una 
voluntad absoluta, hubo de realizarse por la humanización inmediata de 
Dios, no pudiendo realizarse por la deificación inmediata del hombre, la 
cual fue de todo punto imposible, primero, con una imposibilidad relati- 
va a causa de su voluntad, y después con una imposibilidad absoluta a 
causa de su pecado. 

Ya en otra ocasión me propuse demostrar, y demostré cumplida- 
mente, cuán grande es el alcance y la universalidad de las soluciones 
divinas, las cuales, al revés de lo que se observa en las humanas, no 
suprimen un obstáculo para ir a dar en otro mayor, ni resuelven una difi- 
cultad para caer en otro mal grande, ni esclarecen un problema bajo un 
punto de vista para dejarle más oscuro que antes, mirándole por otro 
lado; sino que, por el contrario, suprimen de una vez todos los obstácu- 
los, resuelven a un tiempo mismo todas las dificultades, y esclarecen 
todos los problemas de un solo golpe con un esclarecimiento simplicisi- 
mo. Y esto que se observa en todas las divinas soluciones, se observa 
más particularmente todavía en esta que tratamos relativa al misterio 
adorable de la Encarnación del Hijo de Dios; porque al propio tiempo que 
fue el medio soberano de reducirlo todo a la unidad, condición divina del 
orden en el universo, fue también un medio maravilloso de restaurar el 
orden en la humanidad caída. La imposibilidad radical en que quedó el 
hombre de volver por sí solo a la amistad y gracia de Dios, después del 
pecado, está confesada por aquellos mismos que niegan el Catolicismo 
en la mayor parte de sus dogmas. Mr. Proudhon, el hombre más docto 
de las escuelas socialistas, no vacila en afirmar que, supuesto el pecado, 
la redención del hombre por los méritos y trabajos de Dios era de todo 
punto necesaria, como quiera que el hombre pecador no podía ser de 
otra manera redimido. Por lo que hace a los católicos, no vamos tan allá, 
afirmando solamente que esta manera de redención, sin ser ni necesaria 
ni la única posible, es sin embargo adorable y convenientisima. 

Por aquí se ve que Dios se dio traza para vencer con una misma 
industria, así el obstáculo que se oponía a la realización del orden uni- 
versal, como el que impedía el orden humano. Haciéndose hombre sin 
dejar de ser Dios, unió sintéticamente a Dios y al hombre; y como en el 
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hombre estaban ya sintéticamente unidas la esencia espiritual y la sus- 
tancia corpórea, resultó de aquí que Dios hecho hombre reunió en sí, por 
una altísima manera, por un lado las sustancias corpóreas y las esencias 
espirituales, y por otro al Criador de todo con todas sus criaturas. Al pro- 
pio tiempo, padeciendo y muriendo voluntariamente por el hombre, 
echó sobre sí, quitándosele a él, aquel pecado primitivo por el cual pade- 
ció corrupción y fue condenada a muerte en Adán toda su raza. 

Bajo cualquier punto de vista que se considere este gran misterio, 
ofrece, al que se para y le mira, las mismas maravillosas conveniencias. 
Si todo el linaje humano padeció condenación en Adán, nada más razo- 
nable y conveniente sino que todo él se salvara en otro Adán más per- 
fecto, habiendo sido condenados como lo fuimos por la ley de la 
solidaridad que fue ley de justicia; nada más razonable y conveniente 
sino que fuéramos hechos salvos por la ley de la reversibilidad que es una 
ley de misericordia. El padecer por los pecados de un representante no 
hubiera sido cosa justa y conveniente, sí no nos hubiera sido dado el 
merecer por los méritos de un sustituto. Nada más ajustado a ley de 
razón, sino que, siéndonos imputables los pecados de aquél, los méritos 
de éste nos sean reversibles. Y con esto se responde a los que llenos de 
arrogante soberbia mueven la lengua contra Dios por la condenación 
con que fuimos condenados todos en la cabeza de nuestros primeros 
padres; porque, aun suponiendo por vía de argumentación que en nues- 
tros primeros padres no hubiéramos sido todos pecadores, ¿con cuál 
derecho se queja de haber sido condenado en un representante, el que 
ha sido hecho salvo por un sustituto? Volverse contra Dios por la ley de 
los pecados imputables, sin acordarse de aquella otra que la completa y 
la explica, por la cual los méritos ajenos nos son reversibles, es grande 
temeridad, porque es insigne mala fe o torpe ignorancia, y en todo caso 
calificada locura. 


Restablecido el orden en el universo por la unión de todas las cosas 
en Dios, y el orden en la humanidad en cuanto estaba impedido por el 
pecado, sólo falta para restablecer el segundo completamente, por una 
parte poner al hombre en estado de levantarse sobre sí mismo hasta el 
punto de aceptar las tribulaciones con una aceptación voluntaria, y por 
otra dar a esa aceptación una virtud meritoria. A ambas cosas ocurrió 
Dios con este divino misterio, en sus consecuencias fecundísimo y en sí 
mismo admirable. La sangre preciosísima derramada en el Calvario, no 
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solo borró nuestra culpa y satisfizo nuestra pena, sino que por su inesti- 
mable valor nos puso, siéndonos aplicada, en estado de merecer galar- 
dones; por ella se nos dieron dos gracias juntamente: la que consiste en 
aceptar la tribulación, y aquella en virtud de la cual la aceptación, ale- 
gremente aceptada en el Señor y por el Señor, adquiere una virtud meri- 
toria. En esto consiste la suma de la religión católica: en creer con 
firmísima fe que naturalmente nada podemos, y que lo podemos todo 
en aquel y por aquel que nos fortifica. Todos los otros dogmas sin éste 
son puras abstracciones desnudas de toda virtud y eficacia. El Dios cató- 
lico no es un Dios abstracto, ni un Dios muerto; es un Dios vivo y per- 
sonal que obra perpetuamente fuera de nosotros y en nosotros; que al 
mismo tiempo que está en nosotros contenido, nos circunda y nos con- 
tiene. El misterio que nos mereció la gracia, sin la cual andamos como 
perdidos y en tinieblas, es el misterio por excelencia; todos los otros son 
adorables, encumbrados y altísimos; éste solo el encumbrado, porque 
sobre él no hay ninguna cumbre; el altísimo, porque sobre él no hay nin- 
guna altura; y porque sobre él no hay nada digno de adoración, el ado- 
rable. 

El día eternamente alegre y eternamente lloroso en que el Hijo de 
Dios hecho hombre fue puesto en una cruz, todas las cosas a la vez 
entraron en orden, y en ese orden divino la cruz se levantó sobre todas 
las cosas criadas. De ellas, unas manifestaban la bondad de Dios, otras 
su misericordia, otras su justicia. Sólo la cruz fue el símbolo de su amor 
y la prenda de su gracia. Por ella confesaron los confesores y fueron cas- 
tas las vírgenes, y vivieron vida angélica los padres del yermo, y fueron 
los mártires testigos firmes que pusieron sus vidas al cuchillo con varonil 
y constantísimo semblante. Del sacrificio de la cruz procedieron aquellas 
portentosas energías con que los flacos asombraron a los fuertes, con 
que los proscriptos y desarmados subieron al Capitolio, con que unos 
pobres pescadores vencieron al mundo. Por la cruz alcanzan victoria 
todos los que vencen, y esfuerzo todos los que combaten, y misericordia 
todos los que la piden, y amparo todos los desamparados, y alegría todos 
los tristes, y consuelo todos los que lloran. Desde que se levantó la cruz 
en los aires, no hay hombre ninguno que no pueda vivir en el cielo aun 
antes de dejar en la tierra sus mortales despojos; porque si aún vive aquí 
por la tribulación, está ya allí por la esperanza. 
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Continuación del mismo asunto. 
Conclusión de este libro 


Este es aquel único sacrificio de inestimable valor, a que se refieren 
como a su fin todos los otros de que hacen mérito las historias y las fábu- 
las de todas las gentes. Este es aquel que querían significar así el pueblo 
judío como los pueblos gentiles en sus sangrientos holocaustos, y que 
figuró Abel de una manera cumplida y aceptable cuando ofreció a Dios 
los primogénitos y más limpios entre todos sus corderos. El verdadero 
altar había de ser una cruz, y la verdadera víctima un Dios, y el verda- 
dero sacerdote ese mismo Dios a un mismo tiempo Dios y hombre, pon- 
tífice augusto, sacerdote perpetuo, victima perpetua y santa, el cual vino 
a cumplir en la plenitud de los tiempos lo que prometió a Adán en los 
tiempos paradisíacos, fiel cumplidor de su promesa y guardador de su 
palabra; porque así como no amenaza en vano, no promete tampoco 
vanamente. Amenazó al hombre libre con el desheredamiento, y deshe- 
redó al hombre libre y culpable; le prometió luego un redentor, y vino Él 
mismo a redimirle. 


Con su presencia se esclarecen todos los misterios, se explican todos 
los dogmas y se cumplen todas las leyes. Para que se cumpla la de la soli- 
daridad, toma en sí todos los dolores humanos; para que la de la rever- 
sibilidad se cumpla, derrama por el mundo en copioso raudal todas las 
gracias divinas alcanzadas con su pasión y con su muerte. Dios en Él se 
hace hombre de una manera tan perfecta, que sobre Él vienen impetuo- 
sas todas las iras de Dios, y el hombre se hace en Él tan perfecto y tan 
divino, que en Él caen sobre el hombre todas las divinas misericordias, 
como en lluvia delgada y apacible. Para que el dolor fuera santísimo, 
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padeciendo santificó el dolor; y para que su aceptación fuera meritoria, 
le aceptó con una aceptación voluntaria. ¿Quién sería fuerte para ofre- 
cer a Dios su voluntad en holocausto, si Él no hubiera hecho entera deja- 
ción de la suya para hacer la de su santisimo Padre? Quién hubiera 
podido subir hasta la cumbre de la humildad, si el pacientísimo y humil- 
dísimo Cordero no hubiera subido antes por secretos caminos a esa 
aspérrima cumbre? ¿Y quién, remontando aún más su vuelo, hubiera 
podido encumbrar montes bravos sobre montes bravos, hasta llegar al 
altísimo del divino amor, si Él no los hubiera encumbrado todos uno por 
uno, dejando enrojecidas sus laderas con la púrpura de su sangre, y 
dando a sus zarzas en despojos sus blanquísimos y purísimos bellones, 
afrenta de la nieve? ¿Quién sino Él hubiera podido enseñar a los hom- 
bres, que al otro lado de esas abruptas y gigantescas montañas, con sus 
cumbres al cielo y sus valles al abismo, caen praderas alegres y tendidas, 
donde son benignos los aires, puros los cielos, mansas y limpias las 
aguas, suavisimos todos los rumores, verdes todos los campos, inefables 
todas las armonías, perpetuas todas las frescuras; donde la vida es ver- 
dadera vida que nunca acaba, y el placer verdadero placer que nunca 
cesa, y el amor verdadero amor que nunca se extingue; donde hay per- 
petuo descanso sin ocio, reposo perpetuo sin fatiga, y donde se confun- 
den por una altísima manera lo que tiene de dulce la posesión y lo que 
hay de bello en la esperanza? 

El Hijo de Dios, hecho hombre y puesto por el hombre en una cruz, 
es a un mismo tiempo la realización de todas las cosas perfectas repre- 
sentadas en todos los símbolos y figuradas en todas las figuras, y la figu- 
ra y el símbolo universal de todas las perfecciones. El Hijo de Dios, hecho 
hombre, así como es Dios y hombre a un tiempo mismo, es la idealidad 
y la realidad juntas en uno. La razón natural nos dice y la experiencia dia- 
ria nos enseña que el hombre no puede llegar en ningún arte, ni en nin- 
guna cosa a aquella perfección relativa a que le es dado subir, si no tiene 
delante de los ojos un modelo acabado de una perfección más alta. Para 
que el pueblo de Atenas adquiriera aquel instinto admirable para descu- 
brir con una mirada simplicísima lo que en las obras del ingenio había de 
literariamente bello o de artísticamente sublime, y lo que había de bella- 
mente heroico en las acciones humanas, fue de todo punto necesario 
que tuviera siempre delante de sus ojos las estatuas de sus prodigiosos 
artistas, los versos de sus sublimes poetas y las acciones heroicas de sus 
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grandes capitanes, El pueblo de Atenas, tal como fue, supone necesaria- 
mente sus artistas, sus poetas y sus capitanes, tales como habían sido; y 
estos, a su vez, no llegaron a tan atrevidas alturas sin poner los ojos en 
alturas más eminentes. Todos los capitanes griegos alcanzaron a donde 
alcanzaron, porque pusieron los ojos en Aquiles puesto en la cumbre altí- 
sima de la gloria. Todos aquellos grandes artistas y aquellos eminentísi- 
mos poetas no fueron grandes y eminentes, sino porque tenían puestos 
los ojos en la llíada y en la Odisea, tipos inmortales de la belleza artísti- 
ca y literaria. Los unos y los otros no hubieran existido jamás sin poner 
la vista en Homero, magnífica personificación de la Grecia artística, lite- 
raria y heroica. 

Esta ley en virtud de la cual todo lo que hay en las muchedumbres 
está de una manera más perfecta en una aristocracia, y de una manera 
incomparablemente más perfecta y más alta en una persona, es tan uni- 
versal, que puede ser considerada en razón como ley de la historia. Esta 
ley está sujeta a su vez a ciertas condiciones indeclinables como ella 
misma y necesarias. Así, por ejemplo, es condición indeclinable de todas 
esas personificaciones heroicas que pertenezcan a un tiempo mismo a la 
asociación especial que personifican, y a otra general y superior a la que 
en ellas viene personificada. Aquiles, Alejandro, César, Napoleón, así 
como Homero, Virgilio y Dante, son todos a un tiempo mismo ciudada- 
nos de dos ciudades diferentes, de las cuales una es local y otra general, 
una es inferior y otra superior: en la superior viven juntos con cierta 
manera de igualdad, en la inferior domina cada uno de ellos con un 
imperio absoluto; en la superior son ciudadanos, en la inferior empera- 
dores. Esa ciudad superior, en la que todos tienen un derecho igual de 
ciudadanía, se llama la humanidad, y la inferior en que imperan, se llama 
aquí París, allí Atenas y allá Roma. 


Ahora bien: así como los pueblos, esas ciudades inferiores se con- 
densan en una persona en la cual están como de relieve y de una mane- 
ra especial sus perfecciones y virtudes, de la misma manera fue cosa 
convenientísima que esa ley universal de la personificación típica se cum- 
pliera con respecto a aquella ciudad superior que lleva por nombre el 
género humano. Las excelencias de esta ciudad, excelente sobre todas, 
llevaba consigo la conveniencia de una personificación superior a las 
demás personificaciones, así como ella misma era superior a todas las 
otras ciudades, y que fuera por lo tanto altísima, excelentísima y perfec- 
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tísima. Ni bastaba esto solo, porque para que se cumpliera la ley en todos 
sus puntos era conveniente que la persona en quien se condensara la 
humanidad reuniera en su unidad personal dos naturalezas diferentes: 
por la una había de ser hombre, y por la otra había de ser Dios; porque 
Dios sólo es superior al hombre. Y no se diga que para el cumplimiento 
de esta ley hubiera bastado la encarnación de un ángel; como quiera que 
considerado el hombre como compuesto de un alma espiritual y de una 
sustancia corpórea, participa a un tiempo mismo de la naturaleza física y 
de la angélica, siendo como la confluencia de todas las cosas creadas 
esto supuesto, es evidente que la persona que había de condensar así la 
naturaleza humana, había de condensar en sí toda la creación; de donde 
se sigue que siendo en cuanto hombre todo lo creado, había de ser Dios 
para ser al mismo tiempo otra cosa. Por último, para que la ley que veni- 
mos exponiendo se cumpliera del todo, era menester que la misma per- 
sona que en la ciudad inferior dominaba con imperio, fuera como 
ciudadano y nada más en la ciudad más perfecta; por eso el Dios hecho 
hombre es único en el imperio de todas las cosas creadas, mientras que 
en el tabernáculo habitado por la divina esencia es la persona del Hijo en 
todo igual a la persona del Padre y a la del Espíritu Santo. 

Grande sería el error de los que creyeran que tengo por invencible 
esta argumentación y por perfectas estas analogías. Suponer que el hom- 
bre puede ver claro en estos hondos misterios, es insigne ceguedad; y el 
solo propósito de apartar los vetos divinos que los cubren me parece necia 
arrogancia, desatino y locura. No hay rayo de luz tan poderoso que baste 
a iluminar lo que Dios escondió en el impenetrable tabernáculo que está 
defendido por las divinas tinieblas. Mi propósito aquí es solamente 
demostrar, con una demostración vigorosa, que lejos de ser increíble lo 
que Dios nos manda creer, es no sólo creíble sino también razonable. Yo 
creo que la demostración puede llevarse hasta los límites de la evidencia, 
siempre que se reduzca a poner en claro esta verdad: que todo el que deja 
la fe va a parar al absurdo, y que las tinieblas divinas son menos oscuras 
que las tinieblas humanas. No hay dogma ni misterio católico que no 
reúna en sí estas dos condiciones necesarias para que sea razonable una 
creencia, conviene a saber: la primera, explicarlo todo satisfactoriamente 
siendo aceptados; la segunda, ser ellos mismos explicables y comprensi- 
bles hasta cierto punto. No hay hombre ninguno de sana razón y de recta 
voluntad que no se dé a sí mismo el testimonio, por una parte, de su 
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impotencia radical para llegar por sí hasta el descubrimiento de las verda- 
des reveladas, y por otra, de su maravillosa aptitud para explicar todas 
esas verdades de una manera relativamente satisfactoria. Esto serviría 
para demostrar que la razón no ha sido dada al hombre para descubrir la 
verdad, sino para explicársela a sí mismo cuando se la muestran, y para 
verla cuando se la ponen delante. Tan grande es su miseria, y su indigen- 
cia intelectual tan lamentable, que hoy día es y no está cierto todavía de 
la primera cosa que hubiera debido averiguar, si en el plan divino hubie- 
ra entrado que pudiera averiguar por sí alguna cosa. Digaseme, si no, si 
hay algún hombre que haya llegado a averiguar con certeza qué cosa es 
su razón, para qué la tiene, de qué le sirve y hasta dónde alcanza; y como 
veo, por una parte, que ésta es la letra A de este alfabeto, y por otra, que 
van ya corriendo seis mil años desde que comenzó a balbucirla, sin que 
haya acertado a pronunciarla, me creo autorizado para afirmar que ese 
alfabeto no ha sido hecho para ser deletreado por el hombre, ni el hom- 
bre para deletrear en ese alfabeto. 

Volviendo a anudar el hilo de este discurso diré que era cosa exce- 
lentísima y convenientísima que la humanidad entera tuviera delante un 
modelo universal de universal e infinita perfección, así como las varias 
asociaciones políticas han tenido siempre uno, de donde han sacado, 
como de su fuente, aquellas dotes y excelencias especiales en que se han 
aventajado a los demás en los periodos gloriosos de su historia. A falta 
de otras razones, esta bastaría por sí sola para explicar el gran misterio 
que tratamos, como quiera que sólo Dios podia servir de acabado ejem- 
plar y de modelo perfectísimo a todas las gentes y naciones. Su presen- 
cia entre los hombres, su doctrina maravillosa, su vida santísima, sus 
tribulaciones sin cuento, su pasión llena de ignominia y oprobios, y su 
cruelísima muerte, que todo lo acaba y lo corona, son las únicas cosas 
que pueden explicar la altura prodigiosa a que subió el nivel de las vir- 
tudes humanas. En las sociedades que caen al otro lado de la cruz hubo 
héroes, en la gran sociedad católica ha habido santos, y los héroes paga- 
nos son a los santos del Catolicismo, guardada la debida proporción y 
con las reservas convenientes, lo que las varias personificaciones de los 
pueblos a la personificación absoluta de la humanidad en la persona de 
un Dios hecho hombre por el amor de los hombres. Entre esas varias per- 
sonificaciones y esta personificación absoluta hay una distancia infinita, 
entre los héroes y los santos una distancia inconmensurable; ninguna 
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cosa más natural sino que, siendo infinita la primera, fuera inconmensu- 
rable la segunda. 

Eran los héroes hombres que con la ayuda de una pasión carnal ele- 
vada hasta su última potencia obraban cosas extraordinarias. Los santos 
son hombres que, habiendo dado de mano a todas las pasiones carna- 
les, ponen el constantísimo pecho, exentos de toda ayuda carnal, a la 
impetuosa corriente de todos los dolores. Los héroes, poniendo en una 
exaltación febril todas sus fuerzas propias, acometían con ellas a los que 
les hacían oposición y contraste. Los santos comenzaron siempre por 
hacer dejación de sus propias fuerzas, y estando así desamparados y des- 
nudos entraron en batalla a un mismo tiempo consigo mismos y con 
todas las potencias humanas e infernales. Proponíanse los héroes alcan- 
zar gloria muy alta y claro renombre entre las gentes. Miraron los santos 
como cosa de menos valer el vano decir de las generaciones humanas, 
pusieron en olvido el cuidado de su nombre y de su gloria, y dejada a un 
lado como cosa vil su propia voluntad, lo pusieron todo y se pusieron a 
sí mismos en mano de Dios, teniendo por cosa gloriosísima y excelentí- 
sima tomar la librea de siervos suyos. Eso fueron los héroes y eso fueron 
los santos: a unos y otros les salió al revés de lo que pensaban; porque 
los héroes que pensaron henchir la tierra, cuan grande es, con la gloria 
de su nombre, han caído en profundísimo olvido entre las muchedum- 
bres, mientras que los santos que sólo ponían los ojos en el cielo, son 
honrados y reverenciados aquí abajo por pueblos, emperadores, pontífi- 
ces y reyes. ¡Cuán grande es Dios en sus obras y cuán maravilloso en sus 
designios! Piensa el hombre que él es el que va, y es Dios el que le lleva. 
Piensa que va a dar a un valle, y sin saber cómo se encuentra en un 
monte. Éste piensa que gana la gloria, y cae en el olvido; aquél busca en 
el olvido refugio y descanso, y se halla de súbito como ensordecido con 
el clamor de las gentes que cantan su gloria. Todo lo sacrificaron los unos 
a su nombre, y nadie se llama como ellos: su nombre acabó con ellos 
mismos. Sus nombres fueron la primera cosa que pusieron los otros 
como ofrenda en el altar de su sacrificio, y esto hasta el punto de borrar- 
los de su propia memoria. Pues bien: esos nombres que ellos olvidaron y 
escarnecieron, van pasando de padres a hijos y de generación en gene- 
ración como una gloriosísima reliquia y una riquísima herencia. No hay 
católico ninguno que no se llame como un santo. Así se cumple todos los 
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días aquella divina palabra que anunció la humillación de los soberbios y 
la exaltación de los humildes. 


Así como entre Dios hecho hombre y los reyes de la humana inteli- 
gencia hay una distancia infinita, y entre los héroes y los santos una dis- 
tancia inconmensurable, entre las muchedumbres católicas y las gentiles 
y entre los que capitanean y guían a las unas y a las otras, hay una 
inmensa distancia, como quiera que todas las copias se ordenan a sus 
modelos. La Divinidad con su presencia produce la santidad; la santidad 
de los más eminentes es, a su vez, causa, por un lado, de la virtud de los 
medianos, y por otro, del buen sentido de los menores. Por eso se obser- 
va que no hay pueblo ninguno que no tenga buen sentido siendo cató- 
lico, ni gentil que tenga lo que se llama el buen sentido, es decir, aquella 
sana razón que ve cada cosa como es en sí y en su propio lugar, con una 
simple mirada. Lo cual no causará maravilla al que considere que siendo 
el Catolicismo el orden absoluto, la verdad infinita y la perfección per- 
fecta, sólo en él y por él se ven las cosas en sus esencias Íntimas, y en el 
lugar que ocupan, y en la importancia que tienen, y en la maravillosa 
ordenación en que vienen ordenadas. Sin el Catolicismo no hay buen 
sentido en los menores, ni virtud en los medianos, ni santidad en los emi- 
nentes; porque el buen sentido, la virtud y la santidad en la tierra supo- 
nen un Dios hecho hombre, ocupado en enseñar la santidad a las almas 
heroicas, la virtud a las firmes, y en enderezar la razón de las descami- 
nadas muchedumbres envueltas en tinieblas y sombras de muerte. 


Ese maestro divino es aquel ordenador universal que sirve de centro 
a todas las cosas: por esta razón, por cualquier lado que se le mire y por 
cualquier aspecto que se le considere, se le ve siempre en el centro. Con- 
siderado como Dios y como hombre a un tiempo mismo, es aquel punto 
céntrico en que se juntan en uno la esencia criadora y las sustancias cre- 
adas. Considerado solamente como Dios, Hijo de Dios, es la segunda 
persona, es decir, el centro de las tres personas divinas. Considerado 
solamente como hombre, es aquel punto central en que se condensa con 
misteriosa condensación la naturaleza humana. Considerado como 
Redentor, es aquella persona central sobre la cual vienen a un tiempo 
mismo todas las divinas gracias y todos los divinos rigores. La redención 
es la gran síntesis en la que se concilian y se juntan la divina justicia y la 
divina misericordia. Considerado a un tiempo mismo como Señor de cie- 
los y tierra, y como nacido en un pesebre, y viviendo vida desnuda, y 
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padeciendo muerte de cruz, es aquel punto central en que se juntan para 
conciliarse en una síntesis superior todas las tesis y todas las antítesis en 
su perpetua contradicción y en su variedad infinita. El es el indigentísimo 
y el opulentísimo, el siervo y el rey, el esclavo y el señor; está desnudo y 
vestido con vestiduras resplandecientes, obedece a los hombres y manda 
a los astros, no tiene pan para aplacar su hambre, ni agua para templar 
su sed, y manda a las rocas que revienten y los panes que se multipli- 
quen, para que viva el pueblo y para que tengan hartura las muche- 
dumbres, Los hombres le afrentan y los serafines le adoran; en un mismo 
instante, obedientísimo y potentísimo, muere porque le mandan morir, y 
manda al velo del templo que se rompa, a los sepulcros que se abran, a 
los muertos que resuciten, al Buen Ladrón que le siga, a la naturaleza 
toda que pierda el sentido, y al sol que encoja sus rayos. Viene en medio 
de los tiempos, anda en medio de sus discípulos, nace en el punto cen- 
tral de dos grandes mares y de tres inmensos continentes. Es ciudadano 
de una nación que guarda el justo medio entre las del todo indepen- 
dientes y las del todo sujetas; se llama a sí propio el camino, y todo cami- 
ho es centro; se llama la verdad, y la verdad ocupa el medio de las cosas; 
es la vida, y la vida que es lo presente, es el medio entre lo pasado y lo 
futuro; pasa la vida entre los aplausos y los vituperios, y muere entre dos 
ladrones. 


Y por eso fue a un tiempo mismo escándalo para los judíos y locu- 
ra para los gentiles. Los unos y los otros tenían naturalmente una idea de 
la tesis divina y de la antítesis humana; pensaban empero, y en esto 
humanamente hablando no iban fuera de camino, que esa tesis y esa 
antítesis eran inconciliables y de todo punto contradictorias: el entendi- 
miento humano no podía levantarse hasta su conciliación por medio de 
Una sintesis suprema. El mundo había visto siempre ricos y pobres: pero 
no podía concebir como posible la unión en una persona de la indigen- 
cia mayor y de la opulencia suma. Pero eso mismo que parece absurdo 
a la razón, parece a esa misma razón convenientísimo cuando la perso- 
na en que esas cosas se juntan es una persona divina, la cual, o no había 
de ser ni había de venir, o había de ser y había de venir de esa manera. 
Su venida fue la señal de la conciliación universal de todas las cosas y de 
la paz universal entre todos los hombres: los pobres y los ricos, los humil- 
des y los potentes, los venturosos y los atribulados, todos fueron unos en 
Él y sólo en Él fueron unos; porque sólo Él era a un mismo tiempo opu- 
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lentísimo e indigentísimo, potentísimo y humildísimo, venturosísimo y 
atribuladísimo. Esta es aquella fraternidad pacífica que Él enseñó a los 
que abrieron sus entendimientos y sus oídos a su divina palabra, Esta es 
aquella fraternidad evangélica que vienen predicando unos después de 
otros, con perpetua e incansable predicación, todos los doctores católi- 
cos. Negad a Nuestro Señor Jesucristo, y luego al punto comienzan los 
bandos y las parcialidades, y los grandes tumultos, y las soberbias rebe- 
liones, y las vociferaciones siniestras, y las discordias insensatas, y los 
rencores implacables, y las guerras sin término, y las sangrientas batallas. 
Los pobres alzan pendones contra los ricos, contra los venturosos los 
escasos de ventura, las aristocracias contra los reyes, las muchedumbres 
contra las aristocracias, y unas con otras, como dos inmensos océanos 
que se juntan en la boca del abismo, las alteradas y bárbaras muche- 
dumbres. 

La verdadera humanidad no está en ningún hombre: estuvo en el 
Hijo de Dios, y allí es donde se nos revela el secreto de su naturaleza con- 
tradictoria, porque por un lado es altísima y excelentísima, y por otro es 
la suma de toda indignidad y de toda bajeza. Por un lado es tan exce- 
lente, que Dios la tomó por suya uniéndola con el Verbo; tan alta, que 
fue desde el principio y antes de que viniera, prometida por Dios, ado- 
rada por los patriarcas en silencio, denunciada a veces por los profetas, 
revelada al mundo hasta por sus falsos oráculos, y figurada en todos los 
sacrificios y en todas las figuras. Un ángel se la anunció a una virgen, y 
el Espíritu Santo la forma por su propia virtud en sus virginales entrañas, 
y Dios entró en ella y la unió a sí perpetuamente, y unida perpetuamen- 
te a Dios aquella humanidad sacratísima fue celebrada en su nacimiento 
por los ángeles, publicada por las estrellas, visitada por los pastores, ado- 
rada por los reyes; y cuando Dios junto con esta humanidad quiso ser 
bautizado, se abrieron los bóvedas del cielo, y se vio venir sobre Él al 
Espíritu Santo en figura de paloma, y sonó en las encumbradas alturas 
aquella gran voz que decía: “Este es mi Hijo muy amado en quien me 
agradé siempre”; y luego, cuando comenzó a predicar, tales maravillas 
obró, sanando a los dolientes, consolando a los afligidos, resucitando a 
los muertos, mandando con imperio a los vientos y a los mares, descu- 
briendo las cosas escondidas y anunciando las venideras, que causó 
espanto y puso en admiración a los cielos y a la tierra, a los ángeles y a 
los hombres. Ni pararon aquí aquellos prodigios, porque aquella huma- 
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nidad fue vista de todos hoy muerta y tres días después gloriosa y resu- 
citada, vencedora del tiempo y de la muerte; y hendiendo calladamente 
los aires, se la vio subir a lo alto como más divina aurora. 

Y esta misma humanidad por un lado gloriosísima, era, por otro, 
ejemplar de toda bajeza como predestinada por Dios, sin ser ella peca- 
dora, a padecer por la sustitución de la pena del pecado. Por eso cami- 
na tan abatido por el mundo aquel en cuyo rostro divino se miran los 
ángeles; por eso está tan pesaroso y tan triste aquel en cuyos ojos toman 
los cielos su alegría; por eso anda por este bajo suelo desnudo aquel que 
en las divinas cumbres viste un manto arrebolado de estrellas; por eso 
anda, como si fuera pecador, entre los pecadores siendo el santo de los 
santos: aquí conversa con el blasfemo, allí platica con la adúltera, más 
allá discurre con el avaro. A Judas da un ósculo de paz, y a un ladrón le 
ofrece su paraíso, y cuando conversa con los pecadores, lo hace con 
tanto amor, que las lágrimas se cuajan en sus ojos. Este hombre debe de 
ser gran entendedor de dolores, cuando así se apiada de los doloridos, y 
gran sabedor de padeceres, cuando así se apiada de los miserables. En 
cuanto baila el sol y en cuanto se dilata la tierra no hubo hombre ningu- 
no puesto en tan grande orfandad y en tan grande desamparo. Un pue- 
blo entero le maldice; de sus discípulos uno le vende, otro le niega, y los 
otros le abandonan; ni tiene agua para humedecer sus labios, ni pan para 
aquietar su hambre, ni almohada para reclinar su frente. Ninguna ago- 
nía hubo igual a la agonía que padeció en el huerto, porque todos sus 
poros manaron sangre; su rostro fue luego herido con bofetadas, su car- 
nes cubiertas con una púrpura de escarnio; y su frente coronada con una 
punzante corona; cargó con su propia cruz, y se derribó en el suelo 
muchas veces, y subió la ladera del Gólgota seguido de delirantes 
muchedumbres que iban llenando los aires de vociferaciones siniestras; 
cuando fue puesto en lo alto, creció su abandono a punto que su mismo 
Padre apartó sus ojos de Él, y los ángeles que le servían, por no verle, se 
cubrieron con sus alas temerosos y turbados; hasta la parte superior de 
su alma dejó a su humanidad en aquel trance de su muerte, permane- 
ciendo a todo indiferente y serena. Y las turbas meneando la cabeza le 
decían: “Si eres el Hijo de Dios, desciende de esa cruz”. 

¿Cómo creer, sin una especial gracia de Dios, en la divinidad del que 
está puesto en aquel trance y estado? ¿Cómo no habían de ser enton- 
ces tenidas sus palabras por escándalo y locura? Y sin embargo, aquel 
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hombre puesto allí en tan grande desamparo y en mortal agonía, sujetó 
el mundo a su ley, ganándole como por asalto con el esfuerzo de unos 
pobres pescadores, como Él, desamparados de todos, peregrinos en la 
tierra y miserables. Por Él mudaron los hombres sus vidas, por Él dejaron 
sus haciendas, por su amor tomaron su cruz, y salieron de las ciudades, 
y poblaron los desiertos, y dieron de mano a todos los placeres, y creye- 
ron en la fuerza santificante del dolor, y vivieron vida limpia y espiritual, 
y dieron a sus carnes castigos atroces trayéndola siempre sujeta, y a más 
de esto creyeron con firmísima fe poco después de su muerte cosas estu- 
pendas o increíbles; porque creyeron que aquel que había sido crucifica- 
do era Hijo único de Dios y Dios; que había sido concebido en el seno de 
una virgen por obra del Espíritu Santo; que era Señor de cielos y tierra el 
mismo que había nacido en un pesebre, y había sido envuelto en humil- 
dísimos pañales; que muerto ya, bajó al infierno y se llevó consigo las 
almas limpias y puras de los antiguos patriarcas; que tomó después su 
propio cuerpo, y le sacó glorioso del sepulcro, y se le llevó por los aires, 
trasfigurado ya y resplandeciente; que la mujer que le había llevado en 
sus entrañas era, al mismo tiempo que Madre amorosa, inmaculada vir- 
gen, que fue arrebatada por los ángeles al cielo, que fue aclamada allí 
por las falanges angélicas y por edicto soberano Reina de la creación, 
Madre de los desamparados, intercesora de los justos, abogada de los 
pecadores, Madre del Hijo, Esposa del Espíritu Santo; que todas las cosas 
visibles son de menos valer y dignas sólo de menosprecio al lado de las 
secretas e invisibles; que no hay otro bien sino el que está en padecer 
trabajos, y en aceptar dolores, y en arrostrar angustias, y en vivir en per- 
petua tribulación y congoja; ni otro mal sino el placer y el pecado; que 
el agua del bautismo purifica, que la confesión de la culpa levanta, que 
el pan y el vino se convierten en Dios, que Dios está en nosotros, y fuera 
de nosotros en todas partes; que tiene contados todos los cabellos de 
nuestra cabeza, que ninguno nace sin su ordenación, y que no cae nin- 
guno sin su permiso o sin su mandato; que si el hombre piensa su pen- 
samiento, Él es el que se le pone delante; que si su voluntad se inclina, 
Él es el que la mueve; que Él es el que le fortifica cuando se esfuerza, y 
que tropieza y cae si llega a faltarle su ayuda; que los muertos resucitan 
y vienen a juicio; que hay cielo y hay infierno, penas eternas y gloria per- 
durable; que todo esto había de ser creído por el mundo, contra el poder 
todo del mundo; y que esta maravillosa doctrina se había de abrir paso 
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invencible contra la voluntad y a pesar del grande poderío de príncipes, 
reyes y emperadores; que por ella habían de dar su sangre y padecer tor- 
mentos falanges infinitas de confesores ilustres, de doctores insignes, de 
vírgenes delicadas y púdicas, y de mártires gloriosos; que la locura del 
Calvario había de ser tan contagiosa, que había de enloquecer a las gen- 
tes en cuanto mira el sol y en cuanto alcanza todo el orbe de la tierra. 

Todas estas cosas increíbles fueron creídas por los hombres cuando 
tuvo fin aquella gran tragedia de las tres horas que se representó en el 
Gólgota, con miedo del sol y con temblor de la tierra en todos sus miem- 
bros. Asi tuvo cumplido efecto aquella palabra que pronunció Dios por 
Oseas, diciendo: /n funiculis Adam traham eos, in vinculis charitatis (c. 
11, vers. 4). Los hombres han caído en esa celada del amor, que les ten- 
dió el Hijo del Dios vivo, blanda y amorosamente. El hombre es de tal 
condición que se rebela contra la omnipotencia, se alza contra la justicia 
y resiste a la misericordia; pero cae en dulcísimo desmayo, y como pene- 
trado de amor hasta en la médula de sus huesos, si por ventura oye la 
voz dolorida y lastimera de aquel que muere por él, y que muriendo le 
ama. "¿Por qué me persigues?” Esta es aquella voz temerosa a un tiem- 
po mismo y amante, que suena de continuo en los oídos de los pecado- 
res; y ese acento de queja dulcísima, amoroso y suave, es el que va 
derecho al alma, y la transforma y la muda y la convierte toda a Dios, y 
la obliga a buscarle por los poblados y por los desiertos, por los montes 
bravos y por las tierras llanas, por los campos agostados y por los verge- 
les. Aquella voz es la que enciende al alma en el casto amor del esposo, 
y la que la lleva como enloquecida y desalada en seguimiento de sus 
embriagantes perfumes, como la sed lleva al ciervo a los hermosos 
manantiales de aguas vivas. Dios vino al mundo para poner fuego a la 
tierra, y la tierra comenzó a humear y luego a arder por todos sus cua- 
tro costados, y de día en día se han ido dilatando por todas las regiones 
las llamas poderosas de esos divinos incendios. El amor explica lo inex- 
plicable, y el hombre cree por el amor lo que parece increíble, y obra lo 
que parecía imposible de obrarse, porque con el amor todo es hacedero 
y todo es llano. 

Cuando aquellos de los apóstoles que vieron al Señor antes de 
padecer, transfigurado y vestido de blanquísimas vestiduras, más res- 
plandecientes que el sol y más blancas y puras que el ampo de la nieve, 
dijeron, como extáticos y absortos: "Quedémonos aquí”, aún no tenian 
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idea del divino amor, ni de sus inefables deleites; por eso el gran Após- 
tol, maestro ya en este gran arte del amor, dijo después: “Sólo una cosa 
quiero entender, que es Jesucristo, y ése, crucificado”; que fue tanto 
como decir: “Quiero saberlo todo, y para saberlo todo, quiero saber a 
Jesucristo solamente; porque sólo en Él están juntos todos los saberes, y 
unidas entre sí todas las cosas”; y añadió después: "Y ése, crucificado”; 
y no dijo: “Y ése, transfigurado y glorioso”; porque poco importa cono- 
cerle en su omnipotencia, asistiendo con el pensamiento a la obra mara- 
villosa de la creación universal, ni basta conocerle en su gloria cuando 
está su faz resplandeciendo con una luz increada, y cuando las potesta- 
des del cielo se derriban absortas ante el acatamiento divino; ni satista- 
ce del todo verle pronunciar los fallos de su justicia inapelables, rodeado 
de ángeles y serafines. Ni el alma queda del todo satisfecha cuando asis- 
te a las altas maravillas de su infinita misericordia; el Apóstol con una sed 
que nada aplaca, y con un hambre sin hartura, y con un deseo invenci- 
ble, quiere más, y pide más y lleva más alto el atrevido pensamiento, 
porque no se contenta sino con saber a Cristo crucificado, es decir, como 
Él desea más ser sabido; de la manera más alta y excelente que la razón 
puede concebir, y la imaginación imaginar, y desear el más altivo y levan- 
tado deseo; porque eso es conocerle en el acto de su amor incompren- 
sible e infinito. Eso es lo que quiere significar el Apóstol cuando dice: 
“Ninguna cosa quiero saber sino a Jesucristo, y ése, crucificado”. 

A ése sólo quisieron saber los pocos bienaventurados que tomaron 
su cruz y fueron poniendo el pie atentamente en donde vieron el rastro 
sangriento y glorioso de sus pisadas. A ése sólo quisieron saber aquellos 
padres del yermo que convirtieron los desiertos desnudos en pensiles del 
paraíso. A ése sólo quisieron saber aquellas vírgenes castas, milagro de 
fortaleza, que puestas todas las concupiscencias a sus pies, le tomaron 
por esposo y le consagraron sus limpios y virginales pensamientos. A ése 
sólo quisieron saber todos los que, convertidos en fuentes sus ojos, han 
recibido las tribulaciones con alegría de corazón y se han encumbrado 
con pie firme en el áspero monte de la penitencia. 


Entre las maravillas de la creación el alma en caridad es la más mara- 
villosamente admirable, no sólo porque su estado es el más subido y 
excelente que en este bajo suelo se puede entender, sino también por- 
que ella va declarando a voces los prodigios obrados por el amor divino, 
el cual no fue solo poderoso para borrar nuestro pecado, y con él el des- 
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orden y la causa de todo desorden, sino también para inclinarnos a dese- 
ar libremente aquella misma deificación que desechamos antes, y para 
hacer que pudiéramos conseguir aquello que deseamos, aceptando la 
ayuda de la gracia que merecimos en el Señor y por el Señor, cuando 
para merecérnosla y para que la mereciéramos derramó su sangre en el 
Calvario. Todas estas cosas significan aquellas palabras memorables que 
Jesucristo pronunció al tiempo de espirar, cuando dijo: Todo se ha con- 
sumado: que fue tanto como decir, acabé con el amor lo que no pude ni 
con mi justicia, ni con mi misericordia, ni con mi sabiduría, ni con mi 
omnipotencia; porque borré el pecado que hacía sombra a la Majestad 
divina y a la belleza humana, y saqué a la humanidad de su vergonzoso 
cautiverio, y di al hombre la potestad que con la culpa había perdido de 
salvarse. Ya puede bajar mi espíritu a fortificar al hombre, a embellecer 
al hombre, a deificar al hombre, porque le he traído a mí y le he unido a 
mí con potentísima y amorosisima lazada. 

Cuando aquella palabra memorable fue pronunciada por el Hijo de 
Dios al expirar en la cruz, todas las cosas quedaron maravillosamente 
ordenadas y ordenadamente perfectas. 

Cada uno de los dogmas contenidos así en este libro como en el 
anterior es una ley del mundo moral; cada una de esas leyes es de suyo 
incontrastable y perpetua: todas juntas componen el código de las leyes 
constitutivas del orden moral en la humanidad y en el universo; las cua- 
les unidas a las físicas, a que están sujetas las materiales, forman la ley 
suprema del orden, por la que se rigen y gobiernan todas las cosas cria- 
das. 

De tal manera y hasta tal punto es necesario que todas las cosas 
estén en un orden perfectísimo, que el hombre, desordenándolo todo, 
no puede concebir el desorden; por eso no hay ninguna revolución que, 
al derribar por el suelo las instituciones antiguas, no las derribe en cali- 
dad de absurdas y de perturbadoras; y que, al sustituirlas con otras de 
invención individual, no afirme de ellas que constituyen un orden exce- 
lente. Esta es la significación de aquella frase consagrada entre los revo- 
lucionarios de todos los tiempos, cuando llaman a la perturbación que 
santifican un nuevo orden de cosas. Hasta Mr. Proudhon, el más atrevi- 
do de todos, no defiende su anarquía sino en calidad de expresión racio- 
nal del orden perfecto, es decir, absoluto. 
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De la necesidad perpetua del orden se sigue la necesidad perpetua 
de las leyes así físicas como morales que le constituyen; por esa razón 
todas ellas fueron creadas y proclamadas solamente por Dios desde el 
principio de los tiempos. Al sacar al mundo de la nada, al formar al hom- 
bre del barro de la tierra, al sacar a la mujer de su costado, al constituir 
la primera familia, quiso Dios declarar de una vez para siempre las leyes 
físicas y morales que constituyen el orden en la humanidad y en el uni- 
verso, sustrayéndolas de la jurisdicción del hombre, y poniéndolas fuera 
del alcance de sus locas especulaciones y de sus vanos antojos. Hasta los 
dogmas de la encarnación del Hijo de Dios y de la redención del género 
humano, que no habían de ser cumplidos sino en la plenitud de los tiem- 
pos, fueron revelados por Dios en la edad paradisiaca cuando hizo a 
nuestros primeros padres aquella misericordiosa promesa con que vino a 
templar el rigor de su justicia. 

El mundo ha negado esas leyes vanamente: aspirando a rescatarse 
de su yugo por su negación, ninguna otra cosa ha conseguido, sino 
hacer su yugo más pesado por medio de las catástrofes, las cuales se pro- 
porcionan siempre a las negaciones, siendo esta misma ley de proporción 
una de las constitutivas del orden. 

Libre y extendido campo dejó Dios a las opiniones humanas; anchos 
fueron los dominios que sujetó al imperio y al libre albedrío del hombre, 
a quien fue dado señorearse del mar y de la tierra, rebelarse contra su 
Criador, mover guerra a los cielos, entrar en tratos y alianzas con los espí- 
ritus infernales, ensordecer el mundo con el rumor de las batallas, abra- 
sar las ciudades con incendios y discordias, estremecerlas con las 
tremendas sacudidas de las revoluciones, cerrar el entendimiento a la 
verdad y los ojos a la luz, y abrir el entendimiento al error y complacer- 
se en las tinieblas; fundar imperios y asolarlos, levantar y allanar repúbli- 
cas, cansarse de repúblicas, imperios y monarquías; dejar aquello que 
quiso, volver a lo que dejó, afirmarlo todo, hasta lo absurdo; negarlo 
todo, hasta la evidencia; decir no hay Dios, y soy Dios; proclamarse inde- 
pendiente de todas las potestades, y adorar al astro que le ilumina, al 
tirano que le oprime, al reptil que se arrastra por el suelo, al huracán que 
viene rebramando, al rayo que cae, al nublado que le lleva, a la nube que 
pasa. 

Todo esto y mucho más le fue dado al hombre pero mientras que 
todas estas cosas le fueron dadas, los astros cursan perpetuamente y con 
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perpetua cadencia en giros concertados, y las estaciones se mueven unas 
en pos de otras en armoniosos círculos, sin alcanzarse y sin confundirse 
jamás, y la tierra se viste hoy de yerbas, de árboles y de mieses, como lo 
hizo siempre desde que recibió de lo alto la virtud de fructificar; y todas 
las cosas físicas cumplen hoy, como cumplieron ayer y como cumplirán 
mañana, los divinos mandamientos, moviéndose en perpetua paz y con- 
cordia, sin traspasar un punto las leyes de su potentísimo Hacedor, que 
con mano soberana concierta sus pasos, refrena sus impetus y da rienda 
a Sus CUFSOS. 

Todo aquello y mucho más le fue dado al hombre; pero mientras 
que todas aquellas cosas le fueron dadas, no pudo tanto que a su peca- 
do no siguiera el castigo, y a su delito la pena, y a su primera trasgresión 
la muerte, y la condenación a su endurecimiento, y a su libertad la justi- 
cia, y a su arrepentimiento la misericordia, y a los escándalos la repara- 
ción, y a las rebeldías las catástrofes. 

Al hombre le ha sido dado poner a sus pies la sociedad desgarrada 
con sus discordias, echar por tierra los muros más firmes, entrar a saco 
las ciudades más opulentas, derribar con estrépito los imperios más 
extendidos y nombrados, hundir en espantosa ruina las civilizaciones 
más altas, envolviendo sus resplandores en la densa nube de la barbarie: 
lo que no le ha sido dado, es suspender por un solo día, por una sola 
hora, por un solo instante, el cumplimiento infalible de las leyes funda- 
mentales del mundo físico y del moral, constitutivas del orden en la 
humanidad y en el universo; lo que no ha visto ni verá el mundo es que 
el hombre que huye del orden por la puerta del pecado, no vuelva a 
entrar en él por la de la pena, esa mensajera de Dios que alcanza a todos 
con sus mensajes. 
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es, ante todo, una de las tres grandes ideologías políticas del 
undo contemporáneo, junto al liberalismo y el socialismo. 
Todas ellas presentan, por origen y evolución histórica, una prolife- 
ración de corrientes derivadas o emanaciones teóricas que hacen 
engañoso cualquier intento de definición simple y reduccionista, 
Como en otras tradiciones europeas, el conservadurismo espa- 
ñol ha tenido un carácter diversificado con manifestaciones plena- 
mente asimilables al liberalismo moderado en su aceptación de prin- 
cipios como la división de poderes y la garantía constitucionalizada 
de derechos públicos e individuales, y otras que impregnadas de 
irracionalismo, integrismo y reaccionarismo se confunden con ideo- 
logías notoriamente ajenas al fondo del equilibrio y moderación 
quees sustantivo del núcleo esencial del pensamiento conservador. 
Muy determinado por las circunstancias políticas de cada 
momento, el pensamiento conservador se ha expresado en España 
de forma mayoritaria en textos que han transcendido escasamente 
la situación en que fueron alumbrados y han sido, en general, poco 
conocidos. Tanto que se ha podido pensar que el conservadurismo 
carece en España de tradición teórica propia y se han podido tomar 
por expresión uniforme de toda una compleja corriente de pensa- 
miento político algunas de sus derivaciones exorbitantes y desacre- 
ditadas. La BIBLIOTECA DEL PENSAMIENTO CONSERVADOR 
ESPAÑOL recupera textos relevantes y poco accesibles de pensado- 
res y políticos adscritos a esa tradición intelectual y política para 
ponerlos al alcance de quienes quieran ahondar en su conocimien- 
to. 
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